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Prefácio 

“Pausa & Prosa: Narrativas insólitas para dias insignifican-
tes” é muitas coisas. A primeira delas, um descompromissa-
do prazer literário. Por parte dos autores isso significa uma 
entrega que tem sentido e valor em si mesma, forjada pela 
vocação, pela inclinação, pelo pendor às letras que habita em 
cada um deles.

Sabe quando alguém pergunta “Por que você escreve?” E 
você procura argumentos mil e no fim se rende ao simples 
(porém nada simplório) “Porque gosto, porque sim”? É disso 
que estamos falando. Fizemos esse livro porque gostamos, 
porque sim, para leitores que leem também porque gostam, 
porque sim.

“Pausa & Prosa” é igualmente uma forma de mostrar a 
pujança da cena literária independente do país. “Independen-
te”, aqui, não é só conceito, mas principalmente um jeito de 
se dar ao mundo. Sem amarras, preservando a liberdade cria-
tiva de cada autor, que pode se fazer protesto, indignação, 
desabafo ou um mero exercício ficcional. 

E aqui entramos no cerne da publicação. A antologia que 
agora você tem a oportunidade de ler pode se também uma 
forma de manifesto contra um estilo de vida imposto a muitos 
de nós simplesmente pelas circunstâncias da vida. Vivemos 
uma cultura de hiperestimulação e ruído permanente. A todo 
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instante somos bombardeados com notícias, mensagens, no-
tificações... Nossa atenção se tornou um bem disputado por 
produtos e marcas.

O próprio trabalho se tornou fonte de exaustão, como se 
chegar esgotado ao final do dia fosse sinônimo de importân-
cia. Compramos a ideia de que precisamos ser produtivos, co-
nectados e obcecados por agendas lotadas. Até nosso lazer é 
ativo. “O que vamos fazer hoje”?

O contrabalanço disso tudo é a pausa, silêncio e quietude. 
A pausa não é fraqueza, mas uma necessidade. Nossa alma 
pede paz, tranquilidade. O que pode parecer tédio é, de fato, 
o estado natural das coisas. Observe a natureza de modo ge-
ral. Uma paisagem é um grandissíssimo tédio na maior parte 
do tempo. A montanha está lá, no lugar dela, e lá permanece-
rá independentemente da fé de cada um. O próprio universo 
está na dele, cumprindo seus ciclos, e é neutro, não conspira 
a favor de ninguém. 

Nem tudo precisa ser grandioso, no seu sentido externo. 
Existe farta literatura vendendo a ideia de que cada um pode 
fazer o tempo todo coisas extraordinárias, impactando mi-
lhões de pessoas. É mentira, e esse tipo de literatura tem pro-
duzido mentes estressadas e vidas permeadas de angústia em 
proporções nunca vistas na história da humanidade.

“Pausa & Prosa” é um convite, portanto, para celebrar o 
contraponto de tudo isso, manifestado nos pequenos praze-
res cotidianos de um dia qualquer.

Boa leitura!

Sandra Veroneze
Pragmatha 
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Sombras do silêncio

Ana Pujol

Parece meu último momento, aqui sentado na sala de es-
pera do aeroporto ao lado de Ana. Estamos em silêncio, lado 
a lado. Ela tenta tocar minha mão, eu não deixo. A espera está 
durando tempo demais.

Quando olho para o espelho, vejo um homem que parece 
ter tudo: um emprego estável, amigos leais e uma mulher que 
me ama. Mas, por trás desse reflexo, há um abismo. Dentro 
de mim, uma voz ecoa; não é uma voz que fala, mas um sus-
surro, uma sombra que molda cada pensamento e ação. Eu 
sou Carlos, e carrego um segredo que nunca tive coragem de 
compartilhar.

Aos dez anos, a inocência me foi arrancada como se eu fos-
se um brinquedo quebrado. Lembro-me da sensação de estar 
perdido em um labirinto sem saída. O que aconteceu naquele 
dia se tornou parte de mim, como uma tatuagem invisível que 
me acompanha a cada passo. Meu algoz era uma pessoa co-
nhecida e me ameaçou se um dia eu contasse a alguém o que 
acontecera. Eu era apenas uma criança violada em sua inocên-
cia. Desde então, aprendi a construir paredes ao meu redor. 
Paredes que protegem, mas também isolam.
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A mulher que amo, Ana, é a luz em minha vida, um farol 
em meio à tempestade. Ela me faz rir e sonhar; é meu refúgio. 
Mas quando se trata de nos conectarmos de verdade, algo 
dentro de mim se fecha. Às vezes, sinto como se estivesse 
segurando uma faca afiada entre os dedos, temendo o corte 
que poderia causar a ela.

Quando ela tenta me tocar, sinto o calor do seu amor se 
espalhar por mim; mas logo em seguida as sombras começam 
a sussurrar. “Você não merece isso”, elas dizem. “Se ela sou-
besse…” O medo se transforma em uma corrente invisível 
que me prende ao chão. A cada dia que passa, me pergunto 
quanto tempo mais consigo manter essa máscara.

Lembro-me das noites em que a observava dormir. Seu 
rosto sereno trazia paz ao meu coração atribulado, mas tam-
bém dor. Como posso ser digno do amor dela quando carrego 
essa mácula? O silêncio se torna ensurdecedor e eu me afun-
do nele.

Finalmente, chegou o dia em que percebi: “Não posso con-
tinuar assim”. A decisão foi difícil e dolorosa; eu sabia que, 
ao deixar Ana partir, estava abrindo mão da única luz que ilu-
minava minha escuridão. Mas, ao mesmo tempo, percebi que 
mantê-la ao meu lado significava condená-la a viver na som-
bra do meu segredo.

“Carlos”, ela disse com lágrimas nos olhos quando expli-
quei minha decisão. “Eu te amo! Não precisa carregar isso 
sozinho.” Mas as palavras dela foram como água escorrendo 
pelas minhas mãos; eu não conseguia segurar a verdade.

A voz começou a chamar para o embarque. E assim deixei 
Ana ir, não porque não a amava, mas porque amá-la significa-
va libertá-la das correntes invisíveis que eu mesmo havia cria-
do. O silêncio agora é ensurdecedor e as sombras dançam ao 
meu redor.
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Agora sou apenas eu e minha voz interior, um homem que-
brado tentando reconstruir-se em meio aos ecos do passado. 
Mas talvez um dia eu encontre coragem para falar. Por en-
quanto, vivo com essas sombras e espero que o tempo possa 
curar as feridas que nunca foram visíveis para ninguém.



14

A última página 

Ana Pujol

Miguel estava na varanda de sua casa de campo, cercado 
pela tranquilidade da natureza. O sol se punha, e ele segura-
va um livro que prometia um suspense envolvente. O autor 
era desconhecido, mas estava junto a uma coletânea de con-
tos de Julio Cortázar, o que despertou logo seu interesse. Ele 
acendeu seu cachimbo e uma doce fragrância de maçã come-
çou a exalar. Abriu o livro de forma aleatória. O conto chama-
va-se “A Voz Silenciada”, e logo ele se viu imerso na história 
de Marília, uma mulher marcada por um passado sombrio.

À medida que ele avançava nas páginas, a dor de Marília se 
tornava palpável. Desde a infância, ela enfrentou abusos e so-
lidão, cada linha revelando as feridas que nunca cicatrizaram. 
Miguel sentia a conexão com a protagonista, mas também 
uma inquietação crescente. Ele era apenas um leitor, mas as 
emoções dela pareciam ressoar dentro dele.

Marília decidiu confrontar seus demônios em um momen-
to de desespero. Ela acabara de sofrer um estupro e encontra-
va-se agachada no box do banheiro, deixando a água quente 
escorrer sobre sua pele pálida. Enquanto chorava, num som 
mudo, esfregava o corpo com sofreguidão. Os hematomas 
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eram visíveis e uma réstia de sangue descia por suas pernas. 
Não lhe passava pela cabeça ir a uma delegacia e enfrentar um 
exame de corpo de delito; o seu algoz era alguém conhecido.

Colocou um pijama, tomou um chá quente e procurou dor-
mir. Estremecia de dores e o horror ainda pairava nos seus 
lábios mordidos. 

O dia amanheceu nublado e uma fina chuva tamborilava na 
janela do apartamento. Não saiu da cama, um torpor domina-
va todo o seu corpo.

Só à tarde conseguiu se levantar e trocar de roupa. Pensa-
mentos confundiam-se com lágrimas. Mas não deixou de ir ao 
escritório de seu pai e pegar a arma dentro do cofre.

Ela estava sozinha; seus pais tinham ido viajar e ainda fi-
cou algum tempo sentada na sala, observando a arma sobre a 
mesa. Percebeu que ainda sangrava e trocou de roupa. Pegou 
sua bolsa e desceu para a garagem. Quando entrou no carro, 
sentiu uma leve tontura, ainda não tinha se alimentado, nem 
tinha vontade.

Dirigiu por muito tempo como se não soubesse para onde 
estava indo, mas seu destino era certo. Largou o veículo na 
beira de uma estrada, não levando consigo a bolsa ou as cha-
ves do automóvel. Começou uma caminhada lenta e seu cora-
ção estava em disparada; não havia mais lágrimas.

Em uma corrida frenética pelos campos, enfrentando o 
mato já crescido, desacelerou à medida que seu corpo doía. 
Ali, onde havia vivido tantos momentos difíceis, ela pegou 
apenas a arma que levava consigo e se dirigiu ao lugar que 
simbolizava toda a dor que havia sofrido.

Miguel sentiu que o clímax da história se aproximava: Ma-
rília finalmente se confrontou com a figura masculina que 
representava sua opressão. Ela ergueu a arma com determi-
nação, não apenas pela vingança, mas pela necessidade de 



16

recuperar sua voz perdida. E Miguel leu a frase que o deixou 
em choque: “E então ela disparou.”

Nesse momento, algo inexplicável aconteceu. O eco do dis-
paro ressoou não apenas nas páginas do livro, mas na própria 
realidade de Miguel. Ele se virou abruptamente e viu Marília 
diante dele, sua expressão determinada e os olhos brilhando 
com uma mistura de dor e raiva.

“Você leu minha história, não é?”, ela disse com firmeza. 
“Agora você entende.”

Antes que Miguel pudesse reagir ou protestar, o brilho me-
tálico da arma surgiu das mãos de Marília. Ele sentiu o peso de 
sua culpa e do sofrimento dela transbordar para sua vida. A 
linha tênue entre leitor e personagem se desfazia.

No instante seguinte, ela puxou o gatilho. Mas não foi ape-
nas uma bala que saiu da arma; era todo o sofrimento acumu-
lado de anos sendo liberado em um único disparo. Miguel caiu 
para trás enquanto a realidade se desvanecia ao seu redor.

O impacto não foi físico; foi emocional e psicológico. Ele 
percebeu que não era apenas um espectador da dor alheia; 
ele era parte do sistema opressor que havia silenciado tantas 
vozes.

Naquela varanda tranquila, Miguel compreendeu que o so-
frimento de Marília não era apenas ficção; era um grito por 
justiça, agora reverberando diretamente em sua vida. E assim, 
com o eco do disparo ainda ressoando em seus ouvidos, ele se 
despediu não como um herói, mas como um homem consumi-
do pela culpa e pelo entendimento tardio.
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Entre destinos e a solidão

Ana Pujol

Sofia correu para alcançar o ônibus, que parou distante. 
Subiu e pagou a passagem; seus olhos ardiam de tanto chorar.

No interior de um ônibus que cortava a cidade ao anoite-
cer, seguia Sofia, uma mulher de olhar sereno, envolta em um 
manto de solidão que a acompanhava como uma sombra fiel. 
Seus olhos perdidos no horizonte refletiam a melancolia de 
quem carrega histórias não contadas e sonhos adormecidos. 
Não desceu mais nenhuma lágrima de seus olhos.

Sofia escolheu o assento mais distante, próximo à janela, 
onde podia observar as luzes da cidade dançando ao ritmo do 
movimento do ônibus. O barulho dos pneus contra o asfalto 
criava uma trilha sonora monótona para os pensamentos que 
ecoavam em sua mente inquieta.

Enquanto os passageiros ao redor conversavam e riam, 
Sofia permanecia em seu próprio mundo silencioso, onde a 
solidão era sua única companheira. Ela se tornara mestra em 
esconder suas emoções por trás de um semblante impassível, 
protegendo-se do mundo exterior, que parecia tão distante e 
indiferente.
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A cada parada do ônibus, novos rostos entravam e saíam, 
mas nenhum deles parecia notar a presença discreta de So-
fia no canto solitário. Ela era como uma espectadora da vida 
alheia, observando as interações efêmeras entre estranhos 
enquanto ela mesma permanecia à margem, invisível aos 
olhos apressados dos demais.

Mas, em meio à solidão que a envolvia como um manto gé-
lido, Sofia encontrava pequenos momentos de beleza e paz. 
O balanço suave do ônibus se tornava quase reconfortante, 
embalando seus pensamentos em uma melodia silenciosa 
que só ela podia ouvir.

E assim, entre destinos desconhecidos e vultos fugazes, 
Sofia aprendeu a abraçar sua solidão como parte de quem ela 
era. Naquele ônibus que cruzava a cidade sob o manto da noi-
te, ela descobriu a beleza da introspecção e a força que residia 
em sua própria companhia. Não sofreria mais por quem não 
a merecesse.
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A descoberta

Carlos Hahn

Ajeitou o uniforme sobre a cama. Não faria a sua lição de 
casa. Voltar à mesma escola, sabia ser impossível também. 
Definitivamente não voltaria a um lugar onde não fora bem 
recebida, fora ridicularizada e vilipendiada pelos colegas. 

Deitou-se na cama, ao lado de seu uniforme, que no seu 
primeiro dia ela exibiu com tamanho orgulho que sua boca 
fora pequena para tanto sorriso. Chegou na escola na charre-
te que seu Nicácio conduzia e era puxada pelo seu cavalo mais 
querido, que ela batizara de Temporal. Era um bragado que 
nasceu meio raquítico e foi dado como morto, pois a égua, 
sua mãe, o rejeitou. Iria ser mais um filho que se perde do seu 
direito de crescer, pelo abandono de uma mãe desnaturada.

Mas Alice, indignada com a má sorte do bichinho, pediu 
a uma preta velha, a escrava Donga, para que fizesse algu-
ma reza, uma mandinga, qualquer coisa para que o potrinho 
recém-nascido pudesse viver. A velha, com um olhar abso-
lutamente terno, lhe disse que a vida também era formada 
de muitas mortes. Disse à menina que alguns de seus filhos 
também não tiveram a sorte de continuar a vida que ela lhes 
dera, porque os senhores de engenho não tinham preocupa-
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ção com quem nasce e não lhes dá qualquer promessa de lu-
cro. Quem não pode lhes render dinheiro não merece estar no 
mundo. Alice, entre chorosa e desesperada, pediu que a velha 
a ajudasse a salvar o potrinho. 

Alice tinha certeza que o potrinho optaria por seguir viven-
do, por isso insistiu. 

— Minha filha, eu não tenho este poder. Também gostaria 
de que o menino potro siga vivendo, mas eu não sei se ele pre-
fere isso, ou não. A vida de um cavalo é muito sofrida. Talvez 
ele não queira.

— Mas eu lhe peço que me ajudes. Eu vou cuidar dele para 
sempre. 

A anciã se comoveu e prometeu à menina que faria suas 
rezas aos orixás. Pediu que ela fosse até a senzala, onde havia 
um pequeno congá. A menina foi até lá e ficou encantada com 
as diversas imagens de orixás. A preta Donga pediu que ela se 
ajoelhasse ante seus deuses africanos. Fez algumas rezas, que 
Alice não entendeu, mas fez força para acreditar. Faria tudo 
pelo cavalinho. Donga pediu que no fim do dia fosse com ela 
para a estrada do Caminho do Meio, para levar uma oferenda 
a Exu, o orixá das encruzilhadas. Donga explicou que o potro 
estava em uma encruzilhada entre a vida e a morte, por isso, 
o pedido era para Exu. 

Antes de saírem, a preta velha preparou um banho de uma 
erva chamada abre-caminho, que colocou em água morna 
junto com folhas de louro e manjericão. A menina teve que 
molhar um pano macio nessa infusão e passar no corpinho 
esquálido do potrinho. Depois, foram até uma encruzilhada 
da estrada levando um pouco de cachaça, caju e maçã para 
agradar ao orixá. Deixaram a oferenda ao lado da via, bem na 
bifurcação. 
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A preta fez algumas rezas e lembrou à menina que Exu se 
compadecia de todos os seres e, por uma razão ou outra, au-
xiliava aqueles que se encontravam num caminho em que se 
deparavam com uma encruzilhada, ou seja, entre a decisão de 
enveredar para um lado ou outro. No caso, se decidir entre 
morrer ou continuar a viver.

O potrinho acabou sobrevivendo. Alice foi sua tutora e fez 
de tudo para que ele tivesse alimentação e cuidados. O bichi-
nho acabou se afeiçoando a Alice. Os animais sabem reconhe-
cer a ajuda recebida. 

A partir disso, Temporal era apenas uma bonança. Aceita-
va qualquer pedido de Alice. No seu primeiro dia na escola, o 
equino também estava jubilante com a primeira aula da meni-
na e puxou a charrete com prazer. 

Alice, deitada na cama, chorando de raiva, lembrou-se 
desses momentos anteriores à sua estreia na escola. Nunca 
pensou que alguém que só quer o bem de todos os seres não 
seria aceita como uma pessoa de bem. O primeiro dia de aula 
lhe disse que não seria assim. 

Sua mãe, que fora obrigada à conjunção carnal com o filho, 
quase impúbere, do senhor de engenho, nunca contara à Ali-
ce quem era seu pai. Sempre mentiu dizendo que seu pai fa-
lecera. O rapaz, quando soube da gravidez, quis reconhecer a 
filha, mas seu pai não permitiu. As coisas funcionavam assim, 
naqueles tempos de escravidão. Mesmo assim, dava certas 
regalias à menina.

Alice cochilou um pouco depois do choro, que quase man-
chou de lágrimas seu uniforme. Acordou uns momentos de-
pois e pensou sobre o que fazer. Não, não poderia mais voltar 
àquele ambiente em que era quase tão insignificante quan-
to seu potrinho Temporal fora para sua mãe.  Não tinha mais 
como voltar. 
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Sabia que Temporal não a poderia ajudar. Ele nem podia 
entrar na sala de aula. Se pudesse, por certo, ela teria um pro-
tetor lá dentro para se impor aos zombeteiros. 

Em seus choramingos nem percebeu sua mãe chegando 
no quarto. Dona Maria José estranhou que sua filha já tivesse 
voltado da escola. 

— O que houve, Alice? A aula terminou mais cedo?
Entre um soluço e outro, soluçando, a filha revelou os abu-

sos e ofensas que sofreu. 
— Falaste pra professora? 
— Falei, mas ela me disse que era para eu aceitar, pois 

meus colegas só estavam brincando. 
— O que eles disseram pra ti?
— Me chamaram de pau de fumo, tição, cabelo de piaçava 

e nega fedida. 
— Amanhã eu vou na escola exigir que te respeitem. 
— Não, mãe. Não posso mais voltar lá. Aquela escola é só 

para os brancos. E hoje eu descobri que eu sou preta. Não 
posso voltar. É muito dolorido. 

E desabou a chorar. Lá fora Temporal relinchou como se 
entendesse a sua dor e a consolasse.
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Sextou

Carlos Hahn

Eduardo, depois de um banho bem quente e revigorante, 
com seu roupão felpudo, sentou-se no sofá de sua sala ampla 
e confortável, junto à sua esposa Mônica.

A lareira estava acesa por sua empregada Irene, que já fora 
dispensada para o final de semana, em troca por ter trabalha-
do num sábado pela manhã. Não era inverno, mas a chuva lá 
fora trazia, com sua umidade, uma temperatura mais baixa. E 
isso, por si só, sugeria um fogo aceso.

Nesse aconchego, Eduardo foi à adega e escolheu um vi-
nho, um Chablis Vincent Damp. Mônica perguntou o porquê 
de um branco. Eduardo, que gostava quase que só de cerveja, 
disse que não se agradava dos tintos e acrescentou:

— Eu gosto dos brancos.
Mônica tomou um gole do vinho e gostou do seu perfume, 

mesmo que preferisse um bouquet de Sauvignon, de um Tan-
nat ou de um Nebbiolo, que só conheceu na adega do marido. 
Resignou-se, afinal, em sua vida inteira nem sequer imagina-
va beber um bom vinho, nem sequer saber a diferença entre 
um perfume ou um bouquet de um vinho. Aconchegou-se ao 
marido e agradeceu por tê-lo conhecido na faculdade, facul-
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dade a que teve acesso pelo Programa de Cotas do Governo 
Federal. Enquanto ela se formou em Pedagogia, Eduardo não 
terminou sua faculdade. Mônica ergueu as mãos para o céu 
por poder desfrutar desse conforto.

Com o controle remoto, ligou a recém-comprada TV Smart 
de sessenta e cinco polegadas para assistir a algum filme na 
Netflix. Não achando nada interessante, optaram por um ví-
deo do Legião Urbana no YouTube.

Depois de meia garrafa do chablis, que estava delicioso e 
embriagante, a fome começou a dar o ar da graça. Mônica su-
geriu uma pizza. Eduardo adorava pizza e topou a ideia.

— Vamos pedir uma pela tele-entrega. Peça uma com três 
sabores e borda de catupiri. Quero de filé e portuguesa. E tu, 
queres o quê?

— Vou pedir alho e óleo — Mônica respondeu distraida-
mente.

Encomendaram a pizza, que seria entregue em quarenta 
e cinco minutos. Uma hora depois, tocou a campainha do 
condomínio. Eduardo pediu para Mônica descer e receber o 
jantar. Mônica se surpreendeu com o entregador, em sua bi-
cicleta, completamente encharcado pela chuva que não dava 
trégua. Graças ao zelo do entregador, a pizza não tinha nem 
sequer um pingo de chuva.

Pagou com seu cartão de crédito Diners Club e entregou 
uma nota de R$ 20,00 como gorjeta pro “bikeboy”. O rapaz 
agradeceu.

— Obrigado, dona Mônica.
— Como tu sabes o meu nome?
— Eu sou o Gabriel, filho da Elenita, lá da Vila Madalena. 

Nós éramos quase vizinhos, lembra? Depois, a senhora foi es-
tudar na faculdade e conheceu um grã-fino e acabou se casan-
do com ele. Depois que sua mãezinha faleceu, a senhora não 
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tinha mais motivos pra visitar a Vila, né? Eu não sabia que a 
senhora morava aqui.

Pegou sua bicicleta, agradeceu os vinte pilas e se foi, peda-
lando na chuva. Podia inspirar um filme “Biking in the rain”, 
pena que Fred Astaire já não dance.

Quando chegou com a pizza, Eduardo a recriminou por ter 
dado R$ 20,00 ao entregador. Ele havia espiado lá da janela 
lateral.

— Mas, meu amor, coitado do rapaz, estava todo molhado 
e com frio.

— Azar o dele, por que não se esforçou como eu para ter 
uma vida melhor?

— Talvez não tivesse tido oportunidade ou não tivesse 
uma mãe ou pai que o incentivasse, como minha mãe fez co-
migo. Aliás, tu nem precisaste de um esforço, pois herdaste a 
empresa do teu pai.

— Mas eu dirijo a empresa que meu pai me legou e sei 
quanto é duro controlar tudo. Meu pro labore é muito bom. 
Mas acho que mereço. Um curso superior não me faz falta. 
Esse rapaz provavelmente não se esforçou como eu faço to-
dos os dias. Ele que lute como eu. Eu nunca recebi gorjetas. 
Tudo o que ganho é graças ao meu esforço.

Mônica preferiu não contestar. Mentalmente, começou a 
lembrar de alguns amigos lá na Vila que não puderam estudar 
e vivem de biscates.

Saborearam a pizza e tomaram o resto do vinho. Depois, 
foram dormir.

Enquanto isso, lá no coração da Vila Madalena, uma se-
nhora erguia as mãos para o céu e pedia a Deus que todos 
os jovens de lá tivessem um emprego. Nem que fosse para 
entregar pizza, de bicicleta, em dias de chuva.
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O Capão do Enforcado

Carlos Hahn

Ele estava estaqueando couros no sol, quando viu levantar 
poeira na estrada. Terminou de estender tudo quando o via-
jante chegou. 

— Buenos dias. O senhor é Januário Baptista, o guasquei-
ro?

— Sim, sou eu mesmo. Em que posso ajudá-lo?
— Sou Guadalupe Sosa, capataz da Estância do Arvoredo, 

do Coronel Cerqueira Ramos, que o senhor deve conhecer.
— Sim, já ouvi falar dele. É pessoa importante por estas 

paragens. 
— Pois eu vim lhe fazer uma encomenda de trançados, que 

o Coronel precisa. Eis um adiantamento do serviço. E lhe ati-
rou um saco de patacões. 

— Trabalho é sempre bem-vindo. Qual é a encomenda? 
O capataz estendeu-lhe uma lista com várias peças do pedi-

do do Coronel. Eram laços, rédeas, buçais, peiteiras, rabichos, 
cabrestos, e até alguns bocais, que já andam meio em desuso. 
Pensou que o coronel fosse meio saudosista. Não sabia. De 
qualquer forma, o patrão do emissário lhe dera pouco prazo 
para entrega. Melhor cumprir esse prazo, pois esses figurões, 
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por qualquer dá cá uma palha, gostam de não pagar, alegan-
do o não cumprimento do trato. Trabalhou duro por sema-
nas para produzir as peças de couro cru que iria entregar para 
cumprir o acordo feito com o Coronel Cerqueira Ramos, para 
ter um final de ano mais tranquilo. Quando faltavam dois dias 
para a entrega e ainda algumas peças para serem feitas, ele fi-
cou preocupado. Mas, pensou consigo mesmo, “Não podemo 
froxá. Vou conseguir.”

Ele vinha trabalhando várias horas por dia. Já andava meio 
cansado, mas o serviço iria lhe render uns bons patacões. 
Como vocês sabem, a lida do guasqueiro é demorada, cada 
peça demanda cuidados e caprichos na sua feitura. O trabalho 
é artesanal e requer conhecimento do ofício e muito esforço 
e paciência. 

Com os pilas dessa encomenda, pretendia arrumar o telha-
do do seu rancho, avariado por telhas quebradas e caibro fen-
dido, depois do último temporal; comprar algumas ferramen-
tas e umas roupas, pois andava mal de indumentária, para 
não dizer maltrapilho. Talvez até fazer umas extravagâncias. 
Afinal, pensava estar merecendo. 

Pelo fato de estar há semanas trabalhando com afinco na 
manufatura de tantas peças de couro cru, nem lhe passou 
pela cachola que em sua viagem até a cidade teria que pas-
sar pelo Capão do Enforcado. Lembrou-se na antevéspera do 
dia marcado para a entrega dos artefatos ao coronel. Muitas 
histórias, contadas ao pé do fogo, num fim de lida, falavam 
de causos assustadores. Relatos de pessoas que, ao passarem 
pelo local, sentiam arrepios e a presença de algum fantasma 
a apertar seu pescoço. Um dos peões contou, jurando por sua 
finada mãe, que um conhecido foi encontrado morto sobre 
o cavalo, depois de cruzar pelo lugar amaldiçoado. O médico 
local, com quase nenhuma tecnologia, afirmou, baseado ape-
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nas na sua longa experiência que a causa mortis do finado fora 
por sufocamento. Ou seja, disse ao peão, ele foi enforcado. 

Mas o guasqueiro não dava muita bola para essas lendas. 
Porém, no sono da antevéspera, sonhou estar passando no 
Capão, ao anoitecer, e que sentira calafrios e um ventinho ge-
lado em seu pescoço. Acordou sobressaltado, suando muito. 
Ora foi só um sonho, pensou. 

Na véspera, pensou várias vezes naquele sonho. Por via das 
dúvidas, decidiu levar as encomendas, saindo de madrugada. 
Calculou que se saísse lá pelas cinco da manhã entregaria o 
material ao coronel, receberia seus pilas e poderia, sem judiar 
de seu cavalo, na volta, cruzar pelo Capão do Enforcado, com 
o sol ainda ardendo no firmamento. Lembrou-se que não ha-
via relatos da assombração atacar alguém em plena luz do dia. 

Ele era um guasqueiro que sempre levantava cedo. Não 
teria problema em acordar um pouco antes das cinco e sair 
pra jornada. Ao final do dia, pensou que talvez, pelos vários 
dias de trabalho duro, com poucas horas de sono, poderia 
não acordar cedo, dormir nas palhas e, por isso, ter que, ao 
voltar da cidade, cruzar o Capão fantasmagórico já de noite. 
Assustou-se um pouco o destemido peão. Sua mente, a cada 
momento, lembrava de algum relato galponeiro sobre os fan-
tasmas que habitavam o Capão. 

Resolveu procurar um velho despertador que há muito já 
não tinha serventia. Mas que nunca negara fogo e sempre o 
despertava na hora certa. Procurou nos armários empoeira-
dos do seu galpão e encontrou o despertador. Deu-lhe corda, 
e ele voltou a funcionar. Mesmo assim, não confiava plena-
mente no velhote, já meio enferrujado. 

Foi deitar lá pela meia-noite, não sem antes arrumar todas 
as encomendas em alforjes. Sentiu que a carga seria bem pe-
sada para seu cavalo, seu querido Relâmpago. Mas era o que 
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se tinha. Foi dormir confiando que sua mente o acordaria e 
que, se falhasse o despertador o acordaria e não perderia a 
hora. Dormiu serenamente. 

Acordou assustado, praguejando: despertador filho da 
puta. Não tocou. Pela altura do sol, já deveriam ser mais de 
oito horas. Que diacho, pensou. É a primeira vez que meu ve-
lho amigo me falha. Vou ter que correr pra não voltar muito 
tarde e ter que cruzar pelo Capão, já de noite. 

Carregou os alforjes, açulou o Relâmpago e ganhou muitos 
minutos. Chegou à estância do coronel depois do meio-dia. 
Calculou que ainda daria tempo de passar o Capão assombra-
do, ainda com a luz do dia. 

O capataz o recebeu, mas disse que o coronel tinha saído 
e já voltaria. Pediu que ele verificasse todos os artefatos para 
ver se estavam a contento. Alegou que tinha pressa de voltar. 
O capataz examinou tudo e disse que seus trabalhos eram de 
truz. Que estavam aprovados. 

Ele pediu então que providenciasse o pagamento. O capa-
taz lhe disse que o pagamento só o patrão poderia fazer. Ele 
tinha permissão e dinheiro na escrivaninha só para pequenos 
gastos. Teria que esperar pela volta do coronel. O guasqueiro 
pensou com seus botões, ah, mas vou deixar minhas preocu-
pações de lado. São apenas lendas urbanas, ou melhor, lendas 
rurais. São apenas mitos (embora mitos tenham causado mui-
tos estragos ultimamente), não têm relação com a realidade. 
Fantasmas não existem. 

O coronel voltou duas horas depois, desculpou-se pelo 
atraso, examinou os artefatos e elogiou os seus trabalhos 
guasqueiros. Dito isso, lhe entregou os pilas. Ele contou os pa-
tacões e agradeceu. E se foi à la cria. 

Já estava anoitecendo e ainda faltava muito pra chegar no 
Capão habitado por miasmas espectrais, para não dizer, sim-
plesmente, fantasmas. 
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A noite já caíra há mais de meia hora e ele divisou, graças à 
luz que clareava o campo, o capão fatídico. Decidiu não pen-
sar nem temer o pior. Contudo, a apenas alguns metros do 
local, seu bragado, Relâmpago começou a trocar orelhas e 
refugou. 

O guasqueiro parou por uns instantes. Avaliou a situação, 
mas não viu qualquer folha se mexer. Acalmou seu cavalo e 
seguiu. O capão tinha cerca de cem, cento e cinquenta me-
tros de largura. Andou por mais alguns metros e se acalmou, 
nada além de lendas. Quando estava mais ou menos no meio 
da travessia, seu cavalo, de novo, estaqueou. Esporeou seu 
bragado para ver se cruzava logo o matinho. Depois dos pri-
meiros passos do cavalo, começou a notar um ar gelado vindo 
do meio do mato. Apressou o galope e sentiu alguém pular 
na sua garupa. E uma corda ou fio em seu pescoço. Tentou se 
desvencilhar, lutou com todas as forças, mas o agressor era 
mais forte. Relâmpago relinchava e se debatia. O guasqueiro 
sentiu perder suas forças. Desmaiou. 

Acordou completamente encharcado de suor ao toque do 
velho despertador que não falhara. Eram cinco da manhã. 
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E se não for a morte?

Edu Mussi

Percebi que meu corpo estava todo paralisado. Tudo esta-
va escuro e, com as pálpebras fechadas, sequer consigo me-
xê-las. Apesar de estar sem visão, sentia o cheiro gostoso do 
perfume de Sandra, minha esposa, quando se aproximou de 
mim e me deu um beijo na boca, deixando o sabor adocicado 
de seu batom. Me arrepiei todo quando ela faz carinho em 
meu rosto com suas mãos de pele aveludada. Ouvia o barulho 
dos carros passando na rua e vozes vindas de todas as dire-
ções. Mesmo assim, não conseguia expressar qualquer mani-
festação para mostrar que estava vivo.

Deduzi que Sandra não estava chorando, mas senti sua 
tensão e nervosismo. Por ser uma pessoa racional, não fez es-
cândalo e nem se desesperou. Ouvi quando digitou no celular 
e fez uma ligação. Quando atenderam, ela disse:

— Oi Olavo, acho que deu certo. Evaristo já era.
Olavo foi padrinho de nosso casamento e melhor amigo.
— Ótimo. Fique calma. Estou indo aí agora.
Meu Deus! O que está acontecendo? Que fizeram comigo? 

Tentei gritar, mas não saiu nenhum som para chamar por so-
corro. Não conseguia, sequer, mover os lábios. Comecei a fi-
car angustiado com aquela situação. Enquanto ela esperava 
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por Olavo, afastou o lençol que cobria da minha cintura para 
baixo e vestiu-me um short, pois estava nu. Assim fiquei, não 
sentia calor, nem frio, apenas uma discreta brisa entrando 
pela janela.

Algum tempo depois, que pareceu uma eternidade, ouvi a 
porta de entrada do apartamento sendo aberta por Sandra e 
Olavo entrou correndo perguntando:

— Onde ele está?
— Está no nosso quarto deitado na cama. 	
Ouvi o som de passos aproximando-se e senti quando ele 

tocou no meu braço. Pegou minha mão e por fim segurou no 
meu tronco e me sacolejou. Em seguida, falou sem nenhuma 
alteração na voz:

— Nosso plano deu certo.
Percebi o som que fizeram ao se abraçarem e o estalar ca-

racterístico de um beijo.
— Deu certo mesmo, Olavo? Será que não vão descobrir? 

— Sandra pergunta com a voz trêmula, demonstrando nervo-
sismo.

— De jeito nenhum. Esse veneno é poderoso, nem com a 
necrópsia conseguirão detectar. — Olavo, com sua frieza e se-
gurança, tenta acalmar sua amante. — Estamos livres desse 
cara, meu amor.

Ao ouvir aquelas palavras ditas por Olavo, fiquei, além de 
atormentado, revoltado e mais aflito por não conseguir rea-
gir. Sandra postou-se ao lado da cama, pegou minha mão e 
ficou fazendo carinho.

— O que você está fazendo? Está com peninha? — Olavo 
fala aborrecido com a atitude de Sandra.

— Ah! Olavo, não seja grosso. Afinal, foi meu marido.
— Tudo bem. Precisamos tratar de alguns procedimentos 

necessários, Sandrinha. Primeiro vamos chamar o SAMU. De-
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pois, registrar um boletim de ocorrência e por último chamar 
uma funerária.

Ao ouvir aquilo me deu um alento de esperança: Se Deus 
quiser o pessoal do SAMU vai descobrir a tramoia desses dois 
e constatarem que estou vivo.

A chegada do SAMU foi um estardalhaço; parecia que 
aquelas pessoas, não sei quantas, estavam chegando para 
um churrasco e não para verificar uma pessoa supostamente 
morta. Não sei quantas eram, porque todos falavam ao mes-
mo tempo, e isso me impedia de saber a quantidade. Tentei 
mexer-me. Mover as pernas, pelo menos um dedinho do pé, 
qualquer movimento ou som para chamar a atenção deles, 
avisando que eu estava vivo. Para minha angústia, não conse-
guia fazer nada. Uma delas aproximou-se de mim, pegou meu 
pulso, encostou o estetoscópio no meu peito e depois de um 
breve tempo disse:

— Está morto.
Pela voz, deduzi ser uma mulher. Fez algumas perguntas 

sobre mim e, por fim, ouvi um barulho de papel sendo desta-
cado de algum lugar:

— Aqui está o atestado de óbito.
Meu desespero redobrou. A esperança que depositava no 

SAMU arruinou-se com aquele atestado. Após a saída deles, 
Olavo chamou Sandra e disse:

— Vamos até um posto policial registrar o boletim de ocor-
rência. Leve o atestado de óbito. De lá passaremos numa fu-
nerária.

Depois que aqueles criminosos saíram, o silencio tornou-se 
sepulcral. Às vezes, pensava em várias formas de morrer. Ima-
ginava morrer numa queda de avião; num atropelamento por 
carro; uma parada cardíaca repentina; acometido por câncer 
letal; até por bala vindo de um assaltante, mas nunca me veio 
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a ideia de ser enterrado vivo. Deve ser uma morte terrível e 
estou prestes a passar por essa situação. Fiquei aterrorizado. 
Lutei tanto para ficar ao lado de Sandra e agora ela está me 
deixando de um jeito inusitado. Me veio à lembrança do dia 
que nos encontramos. Foi numa praia. Eu e Olavo estávamos 
tomando cerveja num quiosque e ele, com sua malandragem, 
disse:

— Olha aquela gostosa ali — indicando-me a Sandra.
Ao virar o rosto, nossos olhares se cruzaram fiquei fascina-

do por aquela mulher. Tive a impressão de que já a conhecia 
há muito tempo.

— Vou lá falar com ela. É muito linda — disse Evaristo, en-
tusiasmado.

— Nada disso! Eu vi primeiro. Sou eu quem vai. — Retru-
cou Olavo pulando na minha frente.

Fui mais rápido que ele, me aproximei dela e me recebeu 
com um lindo sorriso.

— Tudo bem? — Ela disse levantando-se e batendo a areia 
da bunda. — Será que já nos conhecemos?

— Acho que não, mas quando a vi tive essa impressão. Me 
chamo Evaristo e foi meu amigo quem me mostrou você.

— Chame-o para se juntar conosco.
— Sou Sandra, muito prazer, disse estendendo a mão para 

meu amigo.
— Muito prazer. Me chamo Olavo. 
Daquele dia em diante, nos tornamos amigos. Olavo, por 

ser funcionário de uma transportadora, quase não tinha tem-
po para se divertir. Eu sou músico, toco na noite em bares, 
tinha o dia inteiro para bater perna. Sandra, dentista, com 
consultório próprio, ganhava muito bem, tinha uma vida fi-
nanceira muito mais folgada. Durante alguns meses insisti em 
namorar Sandra, mas ela não aceitava. Dizia que eu não era a 
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pessoa certa. Sandra é uma pessoa que tudo dela tinha que 
estar no lugar certo, metódica, mas sabia o que queria. Eu, 
por outro lado, vivia à toa. Não vislumbrava nenhum futuro 
para mim. Vivia apenas o presente. Entretanto, eu era alto as-
tral, sempre de bom humor, brincalhão, não havia monotonia 
comigo e percebia que a Sandra gostava de estar comigo, por-
que eu alegrava a vida tensa dela. Depois de muitos encontros 
e muitas conversas aconteceu o primeiro beijo. Foi um beijo 
tão intenso que nos deixou inebriados. Quando nos afasta-
mos um pouco, com nossas testas encostadas, ela disse:

— Enganei-me a respeito de você. Te amo.
Colou novamente seus lábios nos meus e aconteceu mais 

um beijo ardente. Aquele dia foi o momento mais feliz da mi-
nha vida. 

Namoramos durante seis meses e nos casamos logo em se-
guida, porque não queríamos mais esperar, afinal, estávamos 
com trinta anos.

Sempre fui apaixonado pela minha esposa. Minha paixão 
não permitia eu ver que não havia reciprocidade nesse relacio-
namento. Brigávamos por besteira.

— Evaristo, já lhe falei mil vezes para não colocar os pés so-
bre a mesinha do centro. Você continua fazendo isso, só para 
me provocar.

— Ah! Não enche o saco, Sandra. Estou cansado. 
Ontem completamos um ano de matrimônio. À noite fo-

mos jantar num restaurante luxuoso, pois entendemos ser 
um dia muito importante em nossa vida e por isso não deve-
ríamos pensar em economizar. Saímos do restaurante às 23 
horas e fomos direto para nosso apartamento continuar a co-
memoração na cama. Fizemos sexo a noite inteira e entramos 
pela madrugada. Estávamos muito excitados e nosso apetite 
sexual não se esgotava. Bebemos uma garrafa de vinho. Até 
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onde me lembro, fomos parar quase quatro horas da madru-
gada. Lembro disso, porque fui ao banheiro urinar e olhei a 
hora no meu relógio sobre a bancada da pia. Retornei para 
a cama e em seguida a Sandra foi ao banheiro, também. Só 
lembro até aí. 

Escutei barulho de fechadura vindo da porta de entrada e 
vozes da Sandra e Olavo. Ao entrarem no quarto, ele falou:

— Providenciamos tudo. Logo mais chegará o rapaz da fu-
nerária para verificar o corpo e nos apresentar os modelos de 
caixões. 

— Não vamos escolher caixão caro. Nada de gastar dinhei-
ro com essas coisas — ela falou com determinação, e foi se-
parar roupa para Evaristo à espera da funerária para vesti-lo. 

— Será que precisaremos fazer algum velório?, — inquiriu 
Olavo.

— Não o levaremos para nenhum lugar. Ficaremos com ele 
aqui mesmo, até a hora de levá-lo para o cemitério. Não avisa-
rei ninguém. Ele não tem nenhum parente.

Depois de algum tempo, chegou um homem com voz ca-
vernosa. Apresentou-se como agente funerário e explicou to-
dos os procedimentos. Disse que cuidaria de tudo, exatamen-
te de acordo como a Sandra escolheu. Ficou acertado que o 
sepultamento seria no dia seguinte, às 10 horas da manhã. 

Quando chegou o caixão, não pude ver seu formato, mas 
percebi movimentos no quarto, onde minha esposa arrastou 
duas banquetas para colocar o ataúde em cima. O agente fu-
nerário e Olavo carregaram e colocaram-me dentro daquela 
caixa de madeira. Senti que estava acolchoada e tinha até um 
pequeno travesseiro. E assim ficamos o resto do dia e entra-
mos pela noite. Para meu desespero, meus movimentos não 
retornaram. Continuava paralisado, mas ouvindo todo e qual-
quer barulho. Às vezes o silêncio era prolongado, de vez em 
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quando Sandra e Olavo trocavam palavras carinhosas e perce-
bia que estavam nos amassos. Desconfio que até fizeram sexo 
ali, porque escutava gemidos de Sandra.  

Identifiquei o dia amanhecendo pela brisa, quando Sandra 
abriu a janela. Com o passar do tempo, ficava cada vez mais 
apavorado com o que estava prestes a acontecer comigo. 
Experimentava uma sensação de ser levado a um lugar onde 
seria executado de maneira sumária.

Algum tempo depois, chegaram três homens. Conclui pe-
las vozes. Eram da funerária e seriam responsáveis pelo trans-
porte do caixão até o cemitério. Compreendi, então, que já 
estava se aproximando das dez horas.

Nem bem os homens chegaram, anunciaram para a Sandra 
que já estava na hora de saírem. Pegaram a tampa do caixão e 
prenderam-na com uns grampos nas laterais. Meu desespero 
chegou ao extremo. A claridade divisada, mesmo através das 
pálpebras fechadas, desapareceu por completo. Fiquei no es-
curo intenso. Em seguida senti o movimento do caixão sendo 
carregado. Alguém disse:

— Teremos que descer pela escada, pois ele não cabe no 
elevador.

Outro completou:
— Ainda bem que estamos no quinto andar. 
Fui colocado no carro da funerária e meus assassinos fo-

ram junto comigo. Ao chegarmos, retiraram-me do carro e 
levaram até o interior do cemitério. O agente informou à San-
dra:

— É na gaveta da terceira fileira e quarta coluna, de núme-
ro 1102. Chegando ao local, sem mais delongas, fui colocado 
na gaveta. Senti que minha cabeça ficava para dentro e meus 
pés na direção de fora. Naquele momento já estava resigna-
do e passei a esperar a morte. Logo depois que colocaram a 
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chapa de fechamento da gaveta, percebi meus braços se me-
xendo. Experimentei as pernas e consegui curvá-las. Naquele 
momento, o desespero veio com toda a intensidade. Passei a 
esmurrar a tampa do caixão e chutar com toda minha força a 
parede onde estavam meus pés, mas nada se mexia.

— Evaristo, o que está acontecendo?
Sandra largou a bandeja com o café da manhã, ao entrar 

no quarto, e debruçou-se sobre meu corpo gritando:
— Evaristo! Calma, Evaristo! Segurou nos meus braços e 

procurou desviar-se dos movimentos das pernas que chuta-
vam o vazio com força.

Olhei para os lados espantado. Sandra continuava segu-
rando nos meus braços, assustada. Virei em sua direção, mas 
fiquei calado por um breve momento e depois comecei a rir. O 
riso foi aumentando até se transformar numa gargalhada es-
palhafatosa. Eu gritava, ria e chorava ao mesmo tempo. San-
dra não entendia nada. Quando me acalmei, peguei-a pelos 
braços e puxei-a para cima de mim. Ela, vendo minha excita-
ção, entrou no clima, me abraçou com força e fizemos amor, 
naquela manhã ensolarada, como nunca tínhamos feito antes.
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A flor de ipê

Elsa Timm

Pedro sorriu ao avistar a figueira ao longe, espalhando 
sombra larga sobre a areia branca. O cavalo suado diminuiu 
a marcha e parou agradecido perto de uma raiz grossa, saída 
da terra como jiboia. Pedro olhou para trás, quase medindo 
com os olhos as léguas vencidas. Não faltava muito para São 
Constantino.

Sentou-se no tronco, a raiz servindo de banco de galpão. O 
cavalo caminhou até lagoa e bebeu com pressa, respingando 
água, como se quisesse sorver o mar de dentro.

Do bolso, Pedro tirou o bilhete que lhe guiava a jornada. 
As letras borradas ainda diziam “Venha me buscar”. Só podia 
ser dela. Vira a morena duas vezes apenas. A primeira, um ano 
e meio atrás, quando fora buscar sementes no povoado. En-
quanto carregavam a carroça, avistou-a na janela azul, tentan-
do alcançar uma flor amarela do ipê. Pedro não pensou duas 
vezes, colheu uma caída e prendeu-a na trança da moça. O 
sorriso dela ficou morando em seus sonhos por um ano intei-
ro.

A segunda vez foi na festa do patrão, na semana farroupi-
lha. Amigos pilchados, mate de mão em mão, carne de ovelha 
assando na brasa. Uma carroça chegou com o gaiteiro e pren-
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das da cidade. Entre elas, a morena. Parecia que o sol tinha 
nascido dentro do galpão. Pedro a tirou para dançar. Vaneira, 
xote e na milonga ela encostou a cabeça no peito dele, onde 
um coração galopava descontrolado. Um velho soprou-lhe no 
ouvido:

— Cuidado, Pedro. Coração de chinoca bonita é mais dis-
putado que carreira em cancha reta.

Ao clarear do dia, a carroça partiu, levando a moça e um 
pedaço dele. Desde então, Pedro andava com a cabeça nas 
nuvens, esquecendo porteiras abertas, e apartando o gado 
errado. Até que chegou o bilhete, entregue por um tropeiro 
de passagem.

Pedro lavou o rosto na lagoa e seguiu em trote firme.
Chegou a tempo de vê-la entrando na igreja, coroa de véu 

de noiva e vestido branco cobrindo o corpo magro. Ao lado 
de braço dado, um coronel de fatiota clara e bigode branco 
exagerado.

A pequena multidão aguardava o casório e o churrasco. Pe-
dro avistou o tropeiro:

— Foi tu que me trouxeste o bilhete!?
— Foi sim, Tava esquecido há um ano no fundo da minha 

guaiaca. 
Pedro se afastou cabisbaixo. O velho tinha razão. Ajustou 

o chapéu no pescoço e recolheu uma flor amarela caída. Soli-
tário, voltou ao pago, embalado por um minuano que, gelado, 
soprava no peito a lembrança do amor perdido.
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Biscoito de cacau

Elsa Timm

A cortina balançou levemente com a brisa do ventilador, 
deixando o sol tocar o meu rosto. Abri os olhos, ainda con-
fusa sobre que dia era. Sábado, percebi logo depois. Meu dia 
de visitar a avó Maria. Levantei-me rapidamente da cama e, 
enquanto tomava um banho morno, fiquei imaginando o que 
poderia acontecer hoje. Afinal, com minha avó, sempre havia 
algo novo a descobrir.

O arranjo familiar funcionava bem: todo sábado, um de 
nós visitava a avó e passava a tarde fazendo algo escolhido 
por ela. Normalmente, ela gostava de ir até a praça próxima 
ao apartamento observar as crianças brincando.

Eu ainda tinha algum tempo antes de sair, então aproveitei 
para arrumar um pouco o apartamento. Durante a semana, 
o tempo era escasso. Se eu levasse a sério as conversas com 
minha terapeuta, entenderia que o que me faltava era plane-
jamento. Passava horas vendo a felicidade (ou suposta feli-
cidade) dos outros nas redes sociais. Aquilo era viciante, e a 
pilha de livros não lidos crescia a cada mês.

Na verdade, ainda estava encantada por morar sozinha e 
ter alcançado minha independência. O apartamento era pe-
queno, mas tinha sido o que consegui financiar. Não podia re-
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clamar do meu emprego como designer: produzia muitas ima-
gens e textos, e meu chefe parecia satisfeito com o resultado.

Dos amores antigos, restavam apenas algumas fotos no 
celular. Adiava o momento de apagá-las, sem ter certeza se 
realmente faziam parte do passado. Minha mãe achava que 
casamento resolveria todos os meus problemas:

— Letícia, tu és muito exigente — dizia, enumerando as 
qualidades dos meus últimos três ex-namorados. — Olha a 
tua irmã! Feliz e bem-casada.

— Mãe, sou criteriosa. Escolho bem para não descasar 
logo em seguida. Estou avaliando os candidatos ou candida-
tas — respondia, encerrando a conversa.

Para ser sincera, até eu duvidava se encontraria alguém que 
preenchesse todos os meus critérios. Talvez faltasse emoção 
na minha vida, mas ela não precisava necessariamente vir do 
amor. Viajar poderia ser uma boa opção, mas minhas econo-
mias estavam comprometidas naquele momento. Gostava da 
minha vida como estava, ainda que os outros achassem que 
faltava cor.

Peguei o carro e, em meia hora, estava no condomínio 
onde a avó morava. Não tomei café antes de sair, pois sa-
bia que ela sempre preparava um verdadeiro banquete para 
quem a visitava. Minha irmã garantira que a avó estava bem, 
embora estivesse um pouco mais silenciosa que de costume. 
Também mencionou que ela tinha pedido para ver a vitrine de 
uma loja infantil nas proximidades.

Ao chegar, o abraço apertado com cheiro de baunilha já 
me esperava, junto com café fresco, pão de milho e geleia de 
uva.

— Vou terminar de fritar as cuecas viradas — disse, sorrin-
do. — Vai te acomodando.
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Enquanto comia o pão macio, perguntei como tinha sido 
sua semana.

— Tudo bem. Dei minha caminhada até a padaria e sempre 
encontro alguém para conversar. Tomei chá com a vizinha do 
203, a Tereza. Ela fez aniversário e agora me alcançou na ida-
de: 85 anos!

Observei-a admirada, pensando em quantas pessoas che-
gam a essa idade com tanta vitalidade.

— O que vamos fazer hoje, vó? Quer ir à praça ou prefere 
outro lugar? 

— Queria que me ajudasses a fazer biscoitos. Achei uma 
receita bem gostosa no meu caderno — respondeu, mostran-
do um conjunto de folhas antigas.

Disse que seria um prazer e sugeri ouvirmos música en-
quanto preparávamos os biscoitos. Lavei a louça do café e 
ajudei-a a reunir os ingredientes cuidadosamente guardados 
nos potes coloridos. Coloquei tudo sobre a mesa, incluindo o 
velho cortador de massa com o qual brincávamos na infância.

A música da orquestra de Paul Mauriat preencheu a sala, 
trazendo um sorriso ao rosto da avó. Música sempre esteve 
presente na sua vida, fosse cantando no coral da igreja ou 
dançando nos bailes da terceira idade.

— Pega uma folha para copiares a receita — disse, enquan-
to colocava farinha numa vasilha.

— Vou anotar no celular, vó — respondi, já digitando. — 
Como se chamam esses biscoitos?

— Biscoito de cacau — explicou, misturando os ingredien-
tes. — Vamos usar os cortadores em forma de coração.

Enquanto ela misturava a massa, peguei os cortadores e 
perguntei quais tamanhos usar.

Ela sorriu e disse:
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— Se os corações forem como o amor, melhor fazê-los de 
vários tamanhos. O amor também muda com o tempo.

Fiquei em silêncio, reconhecendo que meu conhecimento 
no assunto era limitado. Ao abrir a lata de achocolatado, ela 
me interrompeu:

— Vou usar cacau puro, comprei na padaria — explicou, 
preenchendo a forma com corações.

O aroma de chocolate tomou conta da cozinha. Enquanto 
aguardávamos a primeira fornada, moldei mais biscoitos.

— Esse cheiro me lembra dele — sussurrou minha avó, re-
tirando a forma do forno.

— De quem, vó? Do vô? — perguntei, surpresa.
Ela se virou lentamente, com um olhar distante:
— Não... do primeiro. A gente se encontrava perto do pé 

de cacau. O meu filho, ele e eu. Esse cheiro... é como se eu 
estivesse lá novamente.

O silêncio ocupou a sala e, após algum tempo, perguntei 
cautelosamente:

— Tu tiveste outro filho? Sempre achei que a mãe era filha 
única.

— Meus pais acharam melhor entregá-lo a outra família — 
respondeu calmamente. — Eu era muito jovem e não saberia 
cuidar.

Intrigada, perguntei:
— E esse pai, vó, quem era?
— Ele vem me visitar todos os dias — respondeu com tran-

quilidade. — Só pedi para não vir aos sábados, porque gosto 
de dar atenção a vocês. Mas ele não era o pai do meu filho.

Sua certeza me deixou inquieta. Perguntei delicadamente:
— Quem é teu namorado, vó?
Ela apenas sorriu e desviou o assunto:
— Cuida para que os biscoitos não fiquem mais de treze 

minutos no forno.
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Ela não tocou mais no assunto e, por um momento, pensei 
em avisar minha mãe. Talvez a avó estivesse começando a de-
lirar. O aroma delicioso dos biscoitos afastou minhas preocu-
pações momentaneamente.

A avó, espirituosa, retornou:
— Quando te casares, arruma alguém que saiba a diferen-

ça entre manteiga e margarina. Esses biscoitos precisam con-
tinuar na família por várias gerações.

Após experimentarmos alguns biscoitos, lavamos a louça 
enquanto ela cantarolava uma música antiga. Em certo mo-
mento, parou e disse:

— Precisamos deixar lembranças do que vivemos, senão 
parece que elas nunca aconteceram.

Ajudei a guardar os potes, e, ao recolher o velho cader-
no de receitas, uma fotografia amarelada deslizou e caiu aos 
meus pés. Agachei-me e peguei com cuidado.

Na imagem, uma menina de tranças — minha avó, com 
certeza — sentada em um banco de madeira. No colo, um 
bebê sorria com os olhos semicerrados para a câmera. Não 
era minha mãe. Era outro, tinha os cabelos pretos e lisos.

Mas o que me fez congelar foi a expressão daquele bebê. 
Eu já tinha visto aquele rosto. Em outra foto. Em outro lugar. 
De alguém que eu conhecia.

Olhei para a minha avó, que me observava em silêncio. Ela 
não disse nada. Apenas pegou a forma com a última leva de 
biscoitos, colocou na bancada e, como se estivesse me ensi-
nando algo mais do que uma receita, disse:

— Agora espera. O sabor se revela no tempo certo.
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Correspondências com
Sherazade, em vigília

France Gripp

Carta I
Caríssima Sherazade,
Há quanto tempo... São milênios de memórias de tuas en-

cantadoras histórias entre nós. Centenas de gerações as nar-
ram em numerosas línguas, e não há mais limites de alcance 
para elas, entre o Ocidente e o Oriente. Ecos, indícios, risos e 
odores de personagens, episódios impregnam a cultura nos 
tempos e espaços afora. Contas aventuras, ilusões, lendas, 
peripécias, povoadas sempre pelo vozerio de inúmeros nar-
radores, em muitos tons e cores dos mundos orientais. Entre 
tantos nomes, somente à tua portentosa figura feminina cou-
be conduzi-los como desejavas, e segundo o teu maravilhoso 
poder de imaginação e fala.

Admirável como fizeste o homem-rei, embebido em ódio 
cego ao feminino, sobrepujar os territórios íntimos, insulados 
de aridez e loucura, para aceder lentamente à amabilidade, 
todo ouvidos e olhos para ti.

Além das mil e muitas narrativas de excitação e encanta-
mentos, deixaste-nos tua própria história de ousadia e cora-
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gem, inteligência e astúcia, persistência e resiliência e, sobre-
tudo, inesgotável crença no triunfo da humanidade sobre a 
barbárie.

Estimada Sherazade, deste vazão a um projeto inafiançá-
vel. Foste surda a todo apelo, pensamento que não fosse em 
favor do direito à vida de mulheres indefesas. Sobre o gume 
da navalha caminhaste todas as noites, a sofrer o terror imi-
nente da própria morte. Ciente de que o insucesso em urdir e 
tramar os fios faria cair o cutelo com maior sofreguidão sobre 
as demais mulheres.

Tua história é feita de dualidade penosa, irrespirável, e ain-
da de enredos saborosos e perigos, tecidos pela imaginação, 
enquanto a ameaça crua de um pátio de execuções estava, e 
ainda está, à espera.

Ao fim das milhares de noites junto ao sultão, porém, 
para grande felicidade do reino, todo o terror, toda bruteza 
e maldade se tornaram brumas esparsadas no horizonte de 
uma nova manhã sem medos. Assim afirmam todas as lendas. 
Curaste pelo amor, senhora Sherazade, e com o inexplicável 
poder do perdão, mas não compreendo como foi possível tal 
amor.

Vigília I
Uma vez mais, para Shariar, a noite de prazer se dissipou. 

Em seus aposentos, posso ver os adamascados esvoaçando 
nas janelas e balcões, testemunhas que mal encobrem o belo 
sol a nascer, impassível e tremendo. Sou um olho que vagueia 
e uma voz que murmura em surdina. O homem-rei finalmente 
adormeceu, entre almofadas de seda bordada e exuberantes 
tapetes reais. Em alguma dobra dos lençóis, também repou-
sa uma adaga em lâmina de prata e nobre punho, ornado em 
pedrarias.
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Deitada aos pés do leito, Sherazade tem mais um dia de 
vida. O que existe em um dia? O que permanece em qualquer 
uma das horas de jornada entre um dia e uma noite sobre o 
chão? Mais um dia.

Desses aposentos do sultão califa, de suas janelas e bal-
cões, sigo vigilante os destinos de Sherazade. Posso aspirar 
com ela os humores de coito, impregnados na atmosfera 
abafada, densa ainda de aromas de incenso e óleos. Daqui 
também se tem visão das rosas vermelhas e dos galhos de ci-
prestes que vivem lá adiante, nos jardins. Eles ofertam seus 
perfumes quando o calor lhes aquece o verde coração, e mui-
to alentam a quem espera um dia mais para viver.

A jovem que conta histórias está só, nesta manhã de so-
brevivência. Seus olhos estão nublados pela insônia fatigan-
te. Seus lábios não desejam se abrir, a voz está exausta da 
prolongada ação de narrar; sua mente necessita de repouso, 
ao mesmo tempo em que deve se concentrar em devaneios 
que lhe tragam novos episódios de aventuras e intrigas, para 
contá-los ao sultão na próxima noite. Sherazade está orgulho-
sa do triunfo. Estar viva é mérito de seu projeto tão arrojado 
quanto um salto noturno sobre o abismo.

A mulher das noites está viva e deseja mais viver; assim 
como eu, deste lado da história. Sherazade estende a mão 
por uma tâmara, que mordisca com ar distraído, mas sua fa-
bulação não tem descanso. Agora sentimos outros aromas. 
Alimentos estão sendo preparados na cozinha, de onde pare-
cem vir também os sons discretos de passos dos criados atra-
vessando o pátio, e os murmúrios de vozes a despertar, aos 
poucos, o vai e vem nos corredores, nas varandas, nas salas e 
outras dependências do palácio.

Destas janelas e balcões, ouvem-se também os cães que 
ladram nos canis, ainda presos nas correntes. Em breve esta-
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rão a correr em liberdade pelas alamedas, onde já transitam 
os fornecedores de provisões, os pequenos feirantes das al-
deias, vindos de longe. Ouvimos ainda o ranger de carros e de 
patas de cavalos; talvez eles conduzam os distintos encarre-
gados de negócios do reino. Retornam de países distantes e 
agora vão prestar contas ao vizir.

É uma bela paisagem, um belo reino. Quisera fosse anima-
do dessa mesma vitalidade o espírito de Shariar; mas não. E 
são muitos os homens sombrios como ele.

Membros da guarda palaciana se apresentam agora para 
a troca de turno. Eles são olhos e punhos do califa, estão à 
espreita em toda parte. Nada pode ser diverso do que ordena 
a sua lei. No pátio, sempre estão o algoz e o cutelo; brilha o fio 
aguçado do alfange.

Estamos nos domínios de Shariar. Sherazade e eu temos 
mais um dia para contar.

Carta II
Estimada Sherazade,
Fizeste um trabalho inacreditável, senhora Sultana, mas 

para isso te subjugaste à lei e ao leito do sanguinário. Sem 
outra esperança de sucesso que não a crença em teus saberes 
e potência de imaginação, negociaste com a própria vida. As-
sim, fizeste concessões – não somente de tuas noites, mas de 
teus mil e um dias na contraluz da história.

É admirável como a cultura em que vives, cujas origens se 
confundem na ancestralidade de tempos e povos milenares, 
te erigiu – uma mulher – como figura superior de sabedorias 
e conhecimentos. Tua experiência, porém, jamais deveria ser 
repetida. Nunca mais.

No entanto, vivemos entre ameaças que parecem perpétu-
as, cara Sherazade. Por toda parte há quem queira alijar-nos 
de nossos lugares e de nossas cabeças. As garras cruéis, os 
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braços maciços e a língua farpada continuam nos perseguin-
do, afligindo, aterrorizando, destruindo. Muitíssimas mulhe-
res andam curvadas sob a própria impotência e desolação; os 
rostos vincados pelo medo e brutalidade com que são trata-
das. Muitas vezes trazem os olhos vazados para não verem o 
destino cruel de suas filhas e filhos.

Nada parece contentar a esses que rejeitam a existência 
das mulheres. Assim rejeitam também a tudo que se povoa 
como cuidados, alegrias, futuro. Na era da inteligência, re-
crudesce a crueldade, enquanto a bondade se torna vã. Os 
homens que odeiam contaminam a terra toda com seu ódio; 
matam as possibilidades de trânsito da palavra. E seguem ma-
tando-se uns aos outros, pois que têm a guerra como prerro-
gativa da virilidade. A destruição total emerge como o final 
desejo. A memória de tempos de paz está apagada. Teria essa 
existido um dia?

Vigília II
Outra noite se passou, embalada pelas ondas sonoras dos 

contos de Sherazade. Fascinado pela voz narradora, ao final, 
adormeceu Shariar no seio da mulher.

A se olhar sobre o leito este corpo de máscula beleza, os 
pelos cobrindo a pele acobreada, a face ainda jovem a resso-
nar levemente com lábios úmidos entreabertos, não se adi-
vinha o aviltamento e a inclemência de seus atos; ali mora o 
mal.

O ar da nova madrugada afinal entra pelas janelas e bal-
cões e refresca. Como é belo o amanhecer! A natureza oferta 
vida e beleza sem medir-se. No jardim, garças brancas e ver-
melhas estendem as pernas e os bicos no lago a apanhar os 
peixes, e abrem as asas ao sol nascente.
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O corpo feminino é um pássaro aprisionado. Sherazade-
-pássaro traz penas fustigadas pela noite de refrega na cama 
do estranho que detém pleno poder de morte sobre si e todas 
as mulheres.

Sigo os olhos de Sherazade a buscar a paisagem que se 
mira das janelas; ponto de suavidade e inspiração para cada 
manhã. Das aléias enfolhadas, ainda úmidas da aragem notur-
na, agora ouvimos o ciciar de cigarras, o zunir de besouros. 
Mesmo o zumbido de abelhas que vem da encosta da colina, 
onde as miúdas trabalhadoras visitam os narcisos amarelos. 
Os bem-te-vis chamam no arvoredo. Os beija-flores bicam as 
bromélias, enquanto as araras grasnam, e as águias de olho 
arguto sobrevoam o campo onde cabras estão balindo à es-
pera do pastor. Os domínios de Shariar são belos; mas ele não 
os merece.

Lá fora são abundantes os seguidores do sanguinário, em 
grotesco cortejo de absurdos. Por toda parte as mulheres se-
guem assaltadas por flagelos e o terror de ter a vida por um 
fio.

Em breve o poderoso Shariar se levantará para as gover-
nanças do dia. À noite, desejará o rei ouvir outra longa e inte-
ressante história? A incerteza aflige e exaspera a contadora 
de histórias. Ainda assim, no palácio do sultão, Sherazade e 
eu temos mais um dia.

Carta III
Sherazade, nobilíssima,
As mulheres necessitamos de teu destemor, persistência, 

resiliência e mesmo de tua criadora eloquência, mas não da 
submissão de nossos corpos e mentes. O enredo da sedução 
feminina trouxe mais desalentos que energias, precisamos di-
zer-te. O direito à vida nunca pertenceu a homem algum; e 
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o lugar de reféns da sorte serve bem somente aos homens. 
É preciso reafirmar isso todos os dias, porque a convivência 
harmoniosa está tão distante quanto um sonho que nos faz 
sorrir ao amanhecer.

Na verdade, pesadelos nos assaltam enquanto acordadas; 
estão povoados de figuras pérfidas que se multiplicam à solta, 
muito reais. A tirania do macho causou danos a todos os seres 
e ainda se estende como erva daninha por toda parte, gera-
ção após geração.

Precisamos de esperanças; talvez de uma Sherazade feliz e 
de outras provocações que nos levem adiante. Necessitamos 
sonhar que, um dia, aqueles que se alinham a Shariar saberão 
sorrir com doçura para as mulheres e para si mesmos. Assim 
sorrindo, quem sabe sorrirão para os demais, quem sabe as-
sim se entenderão, e nós nos entenderemos também.

Querida Sherazade, enquanto esse dia da fraternidade não 
chega, que Alá e todos os deuses nos concedam boas histó-
rias! Que elas possam ser refrigério no deserto, abrigos nas 
tempestades, aconchego entre a multidão indiferente e soli-
dariedade quando a hostilidade e o abandono afligirem.

Vigília III
Um dia e uma noite; Sherazade ainda vive! Na alcova mag-

nífica, a narradora do sem-fim vela o sono do verdugo, uma 
vez satisfeita sua sede de histórias e de sexo. Shariar é o mais 
poderoso sultão do mais poderoso Império entre a Índia e a 
Pérsia, entre os mais poderosos impérios sobre a terra. Nesta 
manhã, é somente o corpo nu de um homem na cama.

Shariar e sua onipotência sangrenta julgam possuir esta 
que está a tecer com afinco e minúcias a libertação das mu-
lheres de seu jugo monstruoso. Sherazade é esta inteligência 
que também é um corpo enredado em seu leito.
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Vejo mais uma vez a mulher narradora se desvencilhar dos 
lençóis e se levantar nua. Ainda há sombras para a luz do sol 
que desponta. Com leveza, ela atravessa o grande quarto até 
as janelas e balcões, que entreabre em busca de ar fresco. Ao 
mirar o céu, o olhar vagueia como nuvem deslizante ao vento. 
Reinam as luzes do azul e do amarelo, e tudo se ilumina e se 
espelha em outras janelas e balcões que se abrem na paisa-
gem, que também se abrem para outras janelas e balcões.

Sherazade se encanta, surpreendida. A visão se lança 
adiante, em busca de mais – aberturas, frestas, orifícios. O de-
sejo de sentir, vibrar com a vastidão, ir ao mais além. Uma ca-
deia de alegorias nos enlaça, Sherazade e eu, neste alvorecer 
de despertares: a liberdade.

Sherazade se desloca pelos aposentos do homem-rei ador-
mecido. Deixa exalar um suspiro longo e imerge em banho de 
sais, óleos e ervas. Seu corpo assim ficará acalentado por mais 
este dia, e a mente terá um breve repouso.

O dia se ergue, e sabemos que há olhos que nos olham 
sem serem vistos; vozes que nos falam sem nada nos dizerem. 
Também miradas e sussurros sibilantes atravessam distâncias 
entre janelas e balcões.

É preciso mais um dia para que a narradora possa urdir e 
tramar os fios das histórias e enfrentar a noite intensa junto 
a Shariar. Depois, deverá se preparar para o dia seguinte, e o 
próximo dia, e o dia depois desse, e mais outro, mais outro, e 
outro, se quiser viver. Até quando?

Em algum lugar existe um talismã da vida, disseram-nos. O 
tempo, porém, parece soprar a sorte de viver para quando e 
onde quiser, tamanho é o mistério.

Lá fora, centenas, milhares, milhões de cabeças aguardam 
em suspense. Temos mais um dia, Sherazade e eu. A felicida-
de, enfim, está adiada.
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Cabeça de peru

Lucas Lôbo

Enfim, dezoito meses depois, J.J. terminou o romance 
(hora de sair do claustro). Era o tipo de escritor que os profes-
sores universitários adoravam ignorar em simpósios acadêmi-
cos. Os mais gentis simplesmente se recusavam a comentar, 
alegando que a produção dele era “matéria de mercado, não 
de estudo”. Ele não se importava. Nunca se importou. Sequer 
fazia parte de panelinhas maconheiro-literárias.

Agora, vagava outra vez por uma de suas lojas favoritas de 
livros e vinis  —  esses redutos culturais que, por mais pobres 
que se tornassem com o tempo, ainda teimavam em oferecer, 
entre barricadas de lixo fraudulento, uma ou outra obra de 
algum mestre.

Um ano se passou se passou sem novidades. Já estava seu 
editor berrando ao telefone: “Vai ser um recorde de vendas!”

Mas essas palavras não surtiam qualquer efeito diante de 
sua apatia. E essa apatia era um vislumbre do buraco de den-
tro. Não esqueçamos da falta de fome, insônia, tédio e irrita-
ção sem motivo aparente. Era o quarto romance. Enquanto 
cada livro era lançado, ele via-se mergulhado nesse poço.

— Por que você não fala com alguém?, — perguntou a 
irmã.



55

Ela tateava seu queixo, sua fronte e seu braço, não antes 
de meter a mão por sob sua camisa de linho e dedilhar os os-
sos pronunciados de suas costelas. Dessa vez, com certeza, 
estavam mais altos. A pele parecia fina, enrugada. Os movi-
mentos impressos pela irmã o deixavam sonolento. Era uma 
inspeção que ela fazia sempre que passavam uma temporada 
sem se ver.

— Voltou a emagrecer. Que merda é essa, Jota?
— Acho que quero morrer.
A irmã, sem responder, passou uns segundos distraída ca-

vocando algo na bolsa, antes de tirar uma coisa lá de dentro.
— Antes que você morra, faz uma visita a esse local aqui, 

— falou, sem levantar os olhos, entregando um papel colori-
do, meio abarrotado.

Virou e pegou o papel. Leu “Liturgia Diária  —  19ª Sema-
na do Tempo Comum  —  Paróquia São Benedito José Labre”. 
Apenas virou para o lado, olhando para o nada. Deixou uma 
marola arrastar a liturgia diária para longe. A sua magreza qui-
xotesca dava-lhe a aparência de uma celebridade soro positi-
va. A irmã engoliu a piedade com um copo de uísque.

— Um padre, um médico, u-um delegado…. sei lá! Só fale 
com alguém. — Insistiu pela última vez.

Sozinho, naquela mesma mesa com vista para a lagoa, 
tomava seu último uísque, sem aroma, sem sabor, como os 
uísques ou qualquer coisa que colocava na boca desde o lan-
çamento do livro. Uma borrasca passou ao seu lado o arran-
cando do meio-transe.

Dessa vez, não foi o vento. Era um homem, trajado em um 
terno cinza abarrotado, andando em passos firmes e longos. 
Sem pedir licença, despejou um cartão sobre a mesa, ao lado 
do copo, e seguiu adiante, rumo ignorado.
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Jota fitou o cartão antes de pegar com um certo cuidado. 
Era um retângulo leve, áspero, quase clínico. Letras cinzas so-
bre uma tinta fosca anunciavam: Dr. Rátz / Psiquiatria / Transi-
ção Integrativa. Logo abaixo, um endereço e um número de 
ramal.

“Transição Integrativa? Ah, só pode ser a nova moda des-
ses ricos desocupados… ou então coisa de viado gourmet, 
né?”, pensou, rindo no último gole.

J.J. ainda demorou algumas semanas para conseguir mar-
car sua sessão.

— Olha, o doutor só vai ter horário livre a partir do dia vin-
te e… vinte e…, — arrastou a telefonista, deixando o som ás-
pero de páginas sendo viradas preencher o vácuo da espera.

— Vinte e…?, — insistiu Jota com certa impaciência.
Até o dia 23 foi uma travessia no calendário.
Foi numa dessas noites, ouvindo Die tote Stadt, que se 

sentiu mal. Quando acordou, ao som da agulha da vitrola, já 
era madrugada. A agulha, esquecida no disco, arranhava os 
sulcos finais num tic-tic cínico, como um relógio desesperado. 
Desligou a geringonça só para ouvir passos abafados vindos lá 
de algum lugar. Não conseguiu mais dormir.

Na outra noite, acordou ensopado. Seu corpo suava ge-
lado e tremia numa embriagante convulsão. Jota se rasgava 
em calafrios, os dentes batendo e batendo, feito castanholas. 
Logo, começou a ter visões, ouvir suspiros e sentir uma pre-
sença em seu apartamento.

Já era a terceira noite seguida de assombro e J.J. acordou 
de um pesadelo. Era uma sequência rápida de imagens pito-
rescas e, no meio delas, uma cena de crime lúgubre, uma fi-
gura desconhecida vindo em sua direção. Sentado na cama, 
enquanto se lembrava do sonho, teve a nítida certeza de que 
o perseguidor estava ali, no quarto. Quando acendeu a luz, 
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não havia nada de errado. O relógio na parede, os livros na 
estante, a vitrola, tudo parecia normal.

O Doutor Rátz, a quem consultara, foi direto ao ouvir seu 
relato: o diagnóstico era de depressão pós-criativa (uma espé-
cie de luto que escritores e artistas sentem após terminar um 
grande projeto).

— Qualquer produto cultural bem elaborado vai te causar 
isso.

— Huum… Isso explica por que as visões pararam depois 
que desliguei a vitrola.

O médico escreveu uma receita. Entregou dobrada.
— Vai tomar uma cápsula por noite, sempre antes de dor-

mir. Natural, não tem contraindicação. Vai ajudar a esvaziar e 
dar espaço para o real.

— Só isso?, — questionou, enquanto o médico arrastava o 
papel sobre a mesa.

— Por enquanto, sim. Volte em duas semanas.
Em duas semanas, voltou. As noites já não eram tão alvo-

roçadas. Até conseguia dormir as tais “oito horas diárias de 
sono ininterrupto” que as revistas de saúde marretavam, mas 
ainda estava inapetente e pouco interessado em outras ativi-
dades.

— Há um lugar, — disse ele, sem olhar para J.J., — onde 
um antigo paciente meu encontrou algum alívio. Um tipo 
peculiar, Tobias o nome dele. Tinha as mesmas fissuras que 
você. Um cansaço do mundo, uma repulsa de tudo que vibra 
demais. Acabou indo morar longe, afastado o suficiente para 
silenciar as mil vozes da cabeça.

Jota havia se lembrado de uma certa ética paciente-tera-
peuta que não aprovaria esse tipo de conversa, mas estava 
mais interessado no que Rátz iria falar.

— Se quiser, posso lhe passar o contato; — pontuou. — 
vai ser bom sair da cidade, respirar outro ar. Sem livros, sem 
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peças, sem rastilhos de sabedoria clássica.
O escritor não assentiu de imediato. Teimoso, passou por 

mais duas semanas saboreando a impoluta sensação de vazio. 
Os dias eram de tédio e desesperança. Quando percebeu que 
precisava dar um passo a mais na recuperação, decidiu ir.

Ainda sem maior entusiasmo, mandou uma mensagem 
para o tal Tobias. Ele respondeu em minutos, parecia bem 
empolgado com a visita do estranho. E assim, com uma mala 
pequena, J.J. partiu para a chácara.

A placa na entrada eliminava qualquer dúvida sobre estar 
a par das coordenadas: Recanto Tobias . Aqui, silêncio é ouro.

A cena, que num primeiro olhar parecia uma propaganda 
panfletária de um idealismo campesino, aos poucos começa-
ria a levantar questionamentos.

Tobias, o dono do recanto, estava lá. Barba por fazer, mús-
culos possantes, feição tranquila. Segurava um pequeno ma-
chado, encostado contra a coxa, como quem apenas se habi-
tuara a andar com ele. A esposa apareceu atrás dele, vestido 
quadriculado, cabelos amarrados. As crianças brincavam no 
chão, sujas de barro. O menino tentava enterrar alguma coisa. 
A menina observava séria.

A família fora apresentada. Noêmia era sua esposa, uma jo-
vem senhora com feições de uma dona de casa. A filha, a mais 
velha, era Sáfira, muito parecida com o pai, mas introspectiva, 
costumava observar antes de falar. O filho, Luigi, talvez fosse 
o mais peralta.

— Venha, Herbert! Só falta você!, — gritou o anfitrião para 
alguém lá dentro. — Venha receber nosso hóspede!

Ninguém respondeu. Tobias assobiou em direção à chou-
pana, rompendo a quietude. Imediatamente, veio de dentro 
uma resposta abafada e rouca, quase cacarejante.

O pescoço de Jota se inclinou na direção do som, curioso. 
Por um instante, pensou se não haveria ali um terceiro filho, 
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talvez trancado, doente ou só um jovem arredio. Imaginou 
que Herbert estivesse arrastando algo ou tivesse esbarrado 
em um móvel ao se deslocar para atender ao chamado.

Lá estava o quinto membro. Ele não era o que se esperava 
de um membro de uma família. Era um peru. De proporções 
generosas, plumagem alva, olhar soturno e peito retraído. An-
dava feito um bípede, um guardião da propriedade.

J.J. usou toda a dissimulação acumulada em anos de meio 
literário para disfarçar o pasmo. Ao menos, tentaria, mesmo 
que inerte diante da cena. A imagem da ave, agora brincando 
com os meninos, exalava uma excentricidade própria. Não su-
portou tão bem. Um baque seco no chão gritou seu espanto: 
no susto, deixou sua mala cair, junto com qualquer princípio 
de realidade que ainda julgasse possuir.

— Aqui é sossego, J.J. Venha, entre. Não tem nada de livro, 
nada de filme. Deixa que eu te ajudo com essa mala.

Ele assentiu, reflexivo.
Por dentro, a cabana não era grande. Ao fundo, uma porta 

dava acesso a um corredor; perto dela, mais à esquerda, havia 
uma mesa de madeira com cinco cadeiras iguais. Viu também 
um fogão de seis bocas, armários todos pintados de rosa, uma 
geladeira pequena e um congelador. À direita da porta, um 
modesto sofá coberto por uma colcha também rosa, um tape-
te e prateleiras na parede, de todos os tamanhos. Não havia 
telefone, nem televisão.

Diante da mesa de jantar, o visitante, ainda incrédulo e 
esforçando-se para disfarçar o constrangimento, logo iniciou 
um assunto. A tarefa se tornava mais difícil pois ele estava 
sentado de frente para Herbert. Seu ritmo de fala acelerava 
sempre que, mesmo por acidente, encontrava os olhos ne-
gros e vagarosos daquele peru.

— Vocês… é… vocês plantam mandioquinha por aqui? 
Sempre me perguntei como é o ciclo dela, se demora muito 
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para colher…, — perguntou, tropeçando nas palavras.
— Mandioquinha é sensível. Se planta fundo, apodrece. Se 

planta raso, seca. Tem que sentir a terra. E só dá para sentir 
pegando. — Comentou a mulher, com um sorriso jocoso, en-
quanto servia o purê.

J.J. provou e confirmou que estava delicioso. Assim como 
a sobremesa, um doce de marmelo, comeu convicto da pre-
ciosidade daquele sabor, uma doçura maior que a do açúcar, 
mais genuína que a do mel, um frescor que entregava uma 
sensação de gozo singular.

— É tubérculo. Tem raiz profunda. Bom pra selar o estô-
mago. — Comentou Tobias orgulhoso, notando a reação do 
visitante.

O mascote tinha sua dieta especial. Ele se deliciava com mi-
galhas de um milho tamanho família, comendo com modos, 
mas as bicadas eram firmes. De vez em quando, soltava seu 
clássico glu-glu-glu. Era alto e estridente. Os ouvidos dos de-
mais deviam estar anestesiados. Todos entendiam e respon-
diam como se a ave falasse uma língua compreensível.

— Esse é o meu garoto!, — Tobias animado batia no om-
bro de Herbert. — Acredita que daqui a três dias ele faz ani-
versário?

— Ah?… Sério?, — respondeu J.J., desviando o olhar sem-
pre que possível.

— Sim!, — confirmou Tobias entusiasmado.
— Vai ser o décimo segundo aniversário! — Intrometeu-se 

a menina.
Ao término do jantar, os três, Tobias, J.J. e Herbert, senta-

ram-se ao fogo da lareira. O anfitrião terminava seu cachim-
bo, enquanto Jota experimentava um licor de laranja. O sabor 
marcante da bebida ajudava a ignorar a estranheza que aque-
la ave sentada ao lado ensejava. Talvez devesse não julgar as 
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particularidades daquela família,  afinal, cada uma tinha seu 
jeito. Quem sabe até se acostumasse, ponderou.

Os dias passaram devagar no retiro. Não havia muito o que 
fazer, o que era intencional. O escritor passava as manhãs 
sentado no banco de madeira sob a árvore maior da chácara. 
Às vezes, Tobias aparecia com uma enxada, fingia capinar al-
guma coisa e ia embora sem falar. Os irmãos corriam atrás das 
próprias sombras e afundavam as mãos na terra. Ninguém 
usava sapatos.

— Já falei que aí não!, — ralhou certa vez a mãe, surgindo 
de repente com uma vassoura de galhos na mão.

Ela não costumava agir dessa forma, mas ver os rebentos 
brincando com terra lá no limite norte da propriedade pare-
ceu uma ofensa pessoal. As crianças se entreolharam e corre-
ram para longe, com a cara suja de terra, mas lavada de culpa. 
Dias depois, lá estavam elas de novo, atraídas por aquele mes-
mo pedaço de terra. E lá vinha a mãe, incansável, vassoura em 
punho.

Herbert era presença constante. Às vezes surgia na jane-
la, parado, olhando. Outras vezes, caminhava no quintal com 
uma lentidão ensaiada, como se observasse a lógica do mun-
do. Seu pescoço, vibrando em tons azulados e vermelhos, pa-
recia pulsar quando o olhavam por demasiado.

— Glu-glu-glu, — dizia Herbert, parado diante de J.J., que 
ainda se constrangia ao tentar reagir.

— É verdade… a terra aqui parece… viva, né?, — arriscou, 
meio sem saber por quê. As crianças riram. Tobias, ao longe, 
fez um aceno.

Na terceira manhã, J.J. acordou com leve rigidez nos joe-
lhos, mas sentia a jovem surpresa do bem-estar. Tobias inva-
diu seu campo de visão, estava suado e carregava o machado 
de sempre. Apontou o queixo para o fundo do terreno:
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— Vem.
Jota vacilou, era seu momento de contemplação diário. 

Por educação, seguiu. Seguiram para dentro do cercado, pas-
saram pelo galinheiro e chegaram a um pomar. Não havia 
barulho. Mangas, sapotis, jabuticabas… todas de tamanho 
incomum e cores vibrantes. O cheiro era mais vivo do que o 
doce que era saboreado nas sobremesas. Colheu uma caram-
bola, que se encaixou em perfeição em sua boca e deu uma 
mordida.

— Minha família, meu pedacinho de chão, meu trabalho. 
— divagava Tobias. — Às vezes, me acho o homem mais rico 
da Terra.

Jota lembrou-se da vida que estava levando na cidade e 
como, agora, sentia-se mais disposto, mais feliz. Meneou a ca-
beça em concordância.

Já era noite. A cena passou-se na varanda. Noite trilhada 
de grilos, umidade da mata, com muitas estrelas no céu e 
muita paz até onde a vista chegava. Refastelado numa cadei-
ra preguiçosa, o hóspede transmutou o peso da digestão em 
vigor literário.

Este cri-cri de grilos, como é sublime! Eu adoro as noites no 
Recanto Tobias, o bucólico refúgio dos problemas, o fim do 
agouro, aqui silêncio é ouro.

Herbert apareceu na varanda. Passos calculados como se 
desafiasse o tempo. J.J. observou a figura da ave por alguns 
minutos, encantado. Já não lhe vinha mais o estranhamento 
de antes. Algo na respiração do peru, uma cadência perfeita, 
um padrão de som quase familiar.

Glu-glu-glu… glu-glu-glu…
Herbert parou em sua frente, aquelas pupilas fundas, mas 

tinha um quê de serenidade naquela fisionomia.
Glu-glu-glu, glu-glu-glu.
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A frase, se é que se podia chamar assim, irradiou dentro de 
sua cabeça com um significado instintivo. Algo como “estou 
feliz com você aqui”. Em resposta, acariciou a cabeça da ave.

À noite, após a cápsula, a rigidez voltou rápido, agora con-
centrada na base do pescoço. Ele coçou devagar. Havia uma 
marca ali, lisa e quente, como pele esticada demais. Não deu 
muita importância. Deitou-se mais cedo, e, dormiu um sono 
anil, sem sonhos. Acordou com uma disposição incomum, 
como se algo antigo dentro dele tivesse sido reorganizado.

No quinto dia, o aniversário do bicho. A mesa foi posta com 
pães de milho, sucos escuros, um bolo imenso com cobertura 
rosada e doze velas acesas. Tobias, num paletó de brim e gra-
vata amarela, bateu palmas: 

— É hora dos parabéns!
Luigi e Sáfira gritavam, a esposa trouxe o bolo, o peru Her-

bert girava pela sala, feito um maestro do seu próprio show. 
Todos começaram a cantar, mas em vez do clássico “parabéns 
pra você”, entoavam em uníssono: “Glu glu glu glu, glu glu glu 
glu…”. Batiam as mãos nas coxas, sincronizados, como um 
culto doméstico.

O hóspede entoou no mesmo canto e se divertia. O aniver-
sariante, exasperado, recebeu uma caixa de presente. Coisa 
grande vinha aí.

— Nosso presente, — entregou Tobias, sorrindo.
Quando se abaixou para pegá-la, veio o golpe: uma marre-

tada seca no alto da cabeça do peru. Atrás dele, a autora do 
crime,  a filha mais velha de Tobias,  empunhava a besta de to-
rar lenha. Golpeado por trás, antes de fazer o pedido, Herbert 
caiu desfalecido. A caixa, esta, não continha presenta algum, 
só terra.

Teria sido um golpe limpo, não fosse a fina linha de san-
gue que cruzava o chão da sala. Um silêncio denso e incomum 
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tomou conta da casa e permaneceu até que Tobias, calado, 
retirasse a arma das mãos da menina.

Por incontáveis segundos, todos os olhares se direciona-
vam a menina, até que…

— Parabéns, minha filha!! — gritou a mãe, lacrimejando de 
orgulho.

A frase quebrou o transe da sala como um estalo de lenha 
seca. Os adultos riram. Todos foram ao encontro da garota 
num abraço familiar coroando uma celebração absurda.

— Hoje você entrou pra história do Recanto. A gente nun-
ca esquece a primeira vez. — brincou Tobias.

— Na próxima sou eu, né pai? — perguntou o mais novo.
— Tobias, pegá-la o licor de tamarindo. — Pediu a mulher. 

— Hoje merece!
Quando Tobias ia buscar a garrafa, sabe lá onde dentro de 

cabana, a figura de Herbert se ergueu em espasmos, um dos 
olhos desorbitado, a boca espumando sons que não se enten-
diam.

— Socorro! — gritou Herbert em pleno português.
Engolindo um seco, Jota viu a ave correndo pela casa, 

trombando nas paredes, esmagando copos, até derrubar a 
mesa com o bolo. Sua expressão de espanto intercalava pe-
didos de ajuda em linguagem humana e o seu glu-glu-lejar de 
ave.

Tobias deixou a garrafa de licor de despedaçar no chão. A 
menina gritava  “Era pra ter morrido!” , enquanto a mãe tenta-
va contê-lo, agarrando pelo pescoço. Herbert berrava, epiléti-
co. Suas as penas voando para todos os lados. As crianças se 
esconderam.

J.J. deteve-se, assaltado pelo pânico. No meio daquele sal-
seiro, não encontrou forças para reagir. O visitante tentou se 
mover para os lados, como se fazendo pudesse sair da parali-
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sia, mas sentiu-se pregado ao chão e só conseguiu esticar-se, 
completamente perplexo.

Foi quando, de relance, avistou seu reflexo no espelho 
trincado da parede. Por uma fração de segundo, não se reco-
nheceu. Seu rosto parecia disputado entre duas espécies. A 
pele enrugava-se, os olhos salientes matizavam e, no lugar do 
nariz, parecia surgir um bico carnudo. Suas feições humanas 
estavam sufocadas por uma excrescência fibrosa que ia do 
rosto ao pescoço. J.J. viu-se metamorfoseado num grotesco 
peru.

Somente defronte da dadaísta imagem que Jota acordou 
da inércia profunda. Algo em seu instinto mais animal gritou 
para fugir. Então, esticou o braço e tocou a maçaneta da por-
ta. Ao abrir, jogou-se para fora da cabana e correu deixando 
tudo para trás.

Daí que ele encontrou forças para escapar pelos limites 
da propriedade. Correu no sentido da cerca leste, a proibida 
cerca leste. Ao se aproximar do cercado divisou, entre alguns 
brinquedos deixados, formas ovoides de crânios que o mato 
não conseguia esconder. Ainda pôde ver eram bicudos, não 
exatamente humanos. Não ousou olhar de novo.

— Mata! Mata! Mata!, — ouviu lá de longe a mãe se esgoe-
lando, ainda com os sons surdos dos golpes de marreta inter-
calados com o de pratos e copos se despedaçando.

Jota cruzou a cerca, continuando sua fuga por um bosque 
fechado, até terminar numa estrada de terra, já no meio do 
mato cerrado. Na correria, rasgara a calça e arruinara o tênis. 
Depois de muito correr e trotar, confuso, na escuridão que 
tão breve caiu sobre a estrada, sendo fustigado nos pés por 
britas e sentindo a respiração doer nos pulmões, Jota encon-
trou um vilarejo. Lá, entrou num bar acanhado, dois homens 
bebiam e fumavam cigarros.



66

— Meus senhores, preciso de ajuda, — falou como um 
mendigo, quase faltando a voz.

Os homens se entreolharam desorientados com o pedinte.
— Preciso de ajuda… — repetiu.
Um deles, o maior, o rosto severo e castigado pelo tempo 

o fitou sério.
— Que ave você é? A galinha da sua mãe? — Perguntou, fa-

zendo o parceiro quase se engasgar com a bebida de tanto rir.
J.J. não teve fôlego para teimar. Num último olhar, antes 

de perder a consciência, viu as linhas e contornos se confundi-
rem num único borrão. Depois que acordou, com a ajuda dos 
homens, estes, agora sérios, lhe deram água e um pedaço de 
pão. Ainda cambaleante, o escritor procurou a delegacia mais 
próxima e fez a denúncia.

Quando as autoridades chegaram à chácara, encontraram 
apenas ruínas: a casa vazia, portas rangendo, o fogão enfer-
rujado e um punhado de penas espalhadas pelo chão, as pa-
redes esburacadas, como se tivessem tomado fortes golpes. 
Nenhum sinal de Tobias, da mulher, das crianças, do peru Her-
bert. Nada.

Com o corpo longe daquelas cápsulas viscosas, a mente 
voltou ao lugar. Em dois dias, as unhas pararam de engrossar, 
a pele perdeu o tom acinzentado e os soluços noturnos em 
forma de glu-glu cessaram.

De volta à capital, ainda desorientado, decidiu procurar o 
Dr. Rátz. Queria respostas, laudos, justificativas. Mas o consul-
tório, num prédio comercial do centro, estava fechado com 
tábuas e poeira. O porteiro disse que o doutor havia encerra-
do os atendimentos.

— Foi participar de um congresso em outra cidade e não 
voltou — explicou, com a certeza de quem já havia decorado 
a desculpa. Ele agradeceu e virou as costas.
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Sim, a maior parte dos sintomas iniciais cessaram. Não sen-
tia mais qualquer apatia ou desejo de morte; pelo contrário, 
o episódio lhe dera uma sede forte de vida. Queria escrever 
sobre o ocorrido, para que o mundo soubesse. Mas sabia que, 
por mais verídica que fosse sua caneta, aquele relato não seria 
lido como verdade, e sim, como mais um romance.

Apenas um sintoma persistiu. Sozinho em seu apartamen-
to, reviveu a fixação de antes. Agora o medo vinha como um 
eco que ressoava pelas paredes. Quando procurava a origem 
do som, ouvia passos abafados se afastarem ou uma porta 
batendo. Jurou, certa noite, ter ouvido um glu-glu esvair-se 
pelo corredor.
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O som da boemia

Gilberto Broilo

Às 21 horas das segundas-feiras, a família Torres se encon-
trava na sala após o jantar para saborear licor e ouvir samba 
— era o momento predileto dela; jamais deixava de acompa-
nhar o programa Curiosidades Musicais, da Rádio Nacional. O 
ano de 1938 sinalizava um tempo incomum — o autogolpe de 
Getúlio Vargas e o início do Estado Novo, o atentado ao Palá-
cio Guanabara, a morte de Lampião — e a capital carioca pas-
sava por constantes mudanças após o manifesto patriótico. 
O carnaval se expandia, e intérpretes nacionais já brilhavam 
no exterior, impulsionados pela Tropicália. Com Cointreau nos 
copos e o fogo crepitando na lareira, aquela noite teve início 
com: “acreditei nessa conversa mole. Pensei que o mundo ia 
se acabar. E fui tratando de me despedir. E, sem demora, fui 
tratando de aproveitar…”. Todos já entoavam os versos. A 
bebida começava a agir. Sorrisos e gargalhadas preenchiam 
o ambiente. Ainda havia fé em um universo gentil, harmonio-
so e generoso. Era o auge da sofisticação, fartura e elegância 
para os Torres.

Apesar de astuto e ágil, Pé de Cabra — ou simplesmente 
PC — fora dispensado da Fazenda Paraíso recentemente. Atu-
ava apenas na colheita do café. Nunca soube o motivo ver-
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dadeiro da demissão; contudo, com a lucidez abalada, viu-se 
tomado por teorias que ultrapassaram os limites de sua razão. 
O rapaz caiu em uma cilada, sem recursos nem abrigo. A me-
trópole carioca podia ser impiedosa com os desfavorecidos. 
O eco metálico de “sou vítima de um plano maligno” rever-
berava insistentemente em sua cabeça e lhe roubava o sono.

Em uma de suas andanças errantes e mal-sucedidas pelo 
Leblon, encontrou um panfleto anunciando uma roda de con-
versa sobre uma técnica terapêutica europeia usada havia 
décadas para tratar traumas. Fascinado, na data agendada, 
sentou-se entre as cadeiras, aguardando o início do curso. 
Havia poucos curiosos presentes, o que o tranquilizou. Um 
orador barbudo, vestido com terno escuro, cartola e anéis re-
luzentes, aproximou-se sem se identificar; sua aparência era 
estrangeira, mas falava em português fluente. Sem rodeios, 
escolheu o primeiro que viu para uma demonstração — tocou 
sua testa e pediu que repetisse sons até que, inesperadamen-
te, ele adormeceu.

Ao despertar, acreditava ser um pato e, até que o homem 
estalasse os dedos, cacarejava e arranhava o chão. Retornou 
à consciência com o estalo e, confuso, voltou a seu lugar. O 
espanto foi geral, inclusive de Pé de Cabra. A noite seguiu 
instigante, e PC, rápido, absorveu o conteúdo com destreza. 
O plano nasceu: semanas após o seminário, foi admitido na 
Rádio Nacional e, gradualmente, conquistou a confiança dos 
colegas. Em menos de um ano, estava integrado aos bastido-
res radiofônicos e, em breve, seria convidado para atuar na 
sala de transmissão. Na noite de 5 de fevereiro de 2007, Pé 
de Cabra acessou o sistema da emissora e, enfim, realizou a 
hipnose em massa.
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As pegadas escarlates

Gilberto Broilo

O trio se encontrava todas as tardes para explorar o mun-
do sobre duas rodas. Sempre havia um plano definido e uma 
recompensa em jogo. Esses amigos inseparáveis também 
eram extremamente competitivos. Apesar de ser o mais for-
te, João, o mais novo, acabara de completar 13 anos; alto, es-
guio e de pele morena, todos o admiravam por sua valentia e 
generosidade. Excelente nos esportes, sonhava em se tornar 
jogador algum dia. Santiago, da mesma idade, era mais baixo, 
já ostentava barba e deixara o cabelo crescer por meses, o 
que o fazia aparentar mais idade. Era rápido, mas impulsivo, 
e sempre carregava no bolso um pingente de Guadalupe, he-
rança da avó. O mais velho, Shun, que faria 14 anos na semana 
seguinte, planejava a comemoração na garagem jogando vi-
deogame. Usava óculos, e sua franja preta e lisa ocultava seus 
olhos orientais. Embora calmo e reservado, intimidava na es-
cola por sua constituição física robusta, o que lhe rendia mais 
biscoitos dos colegas na hora do recreio.

Naquela manhã primaveril de domingo, reuniram-se na 
praça central para mais uma aventura ousada: pedalar até a 
antiga represa — cerca de 20 km — e, após amarrarem as bi-
cicletas às árvores, explorar o prédio abandonado, algo que 
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jamais haviam tentado. Depois do café na padaria da esquina, 
partiram às 10 horas.

A estrada, tão deserta, parecia quase um caminho de terra; 
as bicicletas precisariam de reparos para a volta. Chegaram 
ao local às 11h30, beberam água, recuperaram o fôlego e con-
tornaram a construção. Não havia portas ou janelas abertas. 
Santiago ficou de vigia enquanto os outros procuravam uma 
entrada. Após alguns minutos, Shun localizou uma janela de 
vidro trincado, provavelmente dando acesso ao porão. Com 
um chute, quebrou os cacos e os três entraram. Apenas as 
lanternas trazidas iluminavam o interior. O único ruído eram 
os passos sobre algo úmido e avermelhado. Ignorando o sinal, 
avançaram até os escritórios, onde tudo aparentava intocado: 
canecas sujas nas mesas, papéis amarelados nas gavetas, má-
quinas de escrever antigas.

Pegadas vermelhas no chão os levaram à sala de controle 
da represa — circular, com painéis repletos de botões plásti-
cos desbotados, típicos dos anos 70. Tentaram ligar os apare-
lhos, mas estavam danificados. As manchas rubras não esta-
vam só no chão, mas também nos painéis, como se alguém 
tivesse passado as mãos sujas de tinta. “Será que aqui ocor-
reu algum crime?”, questionaram-se. O ar ficou denso e deci-
diram sair.

Ao errar uma porta no labirinto de corredores, encontra-
ram uma enfermaria inundada da mesma cor das pegadas. 
Uma das portas do armário estava manchada; movidos pela 
curiosidade, ao abrirem, descobriram potes de vidro de labo-
ratório com um líquido vermelho e translúcido. O que ignora-
vam era que se tratava de cinábrio — sulfeto de mercúrio alta-
mente venenoso — e, ao tocarem as maçanetas dos armários, 
foram rapidamente contaminados por esse elixir, cuja lenda 
o associa ao veneno do morcego-vampiro ou à substância 
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usada para preservar faraós, presente também em lâmpadas 
fluorescentes e até em armas nucleares. Fugiram apressada-
mente do prédio e, ao serem expostos à luz solar, começaram 
a se sentir estranhos, zonzos. Vomitaram, caíram no chão e 
desmaiaram próximos à entrada principal da represa. Horas 
depois, foram levados ao hospital mais próximo, receberam 
um antídoto e recuperariam a saúde em breve. Ao despertar, 
prometeram jamais se aventurar daquela maneira novamen-
te. Na próxima, usariam luvas.
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Alegria do quase-morto

Gilberto Broilo

Apesar de morar sozinho há muitos anos naquela vila mi-
neira, o senhor Francisco Alfarroba estava sempre cercado de 
ouvintes, famoso pelos relatos das inúmeras aventuras que 
vivera. Hoje, com 87 anos e meio, sentava-se à mesa, servia 
um café coado e começava a contar histórias por horas; sen-
do comunicativo, encantava os visitantes, prendendo-os com 
milhares de detalhes vívidos de suas experiências próximas da 
morte. A existência sempre fora difícil para Alfarroba: nascera 
prematuro, com sete meses de gestação, filho de dona Leonil-
da e, apesar das limitações motoras iniciais, aprendera a falar 
cedo. Ao nascer, em novembro, contraíra uma infecção que 
o fez emagrecer rapidamente e definhar, mas os médicos se 
espantaram quando finalmente recebeu alta.

Destacava-se nas práticas de oratória, participava de deba-
tes políticos e tirava boas notas em Latim e Francês, embora 
nunca tenha se adaptado bem a esportes ou brincadeiras ao 
ar livre. Desenvolveu um laço forte com a leitura solitária sob 
a cama, tendo como companhia apenas uma lanterna tão en-
ferrujada que manchava as mãos, mas ainda iluminava; assim, 
aprimorou sua habilidade excepcional de interpretar pessoas 
a partir de Dostoiévski, Kafka e Bukowski, de quem era fã.
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Por volta dos dez anos, enquanto lia um Cortázar, Chiquito 
teve a infelicidade de ser picado por uma lacraia tão venenosa 
que acelerou seu coração, sendo salvo pela vizinha enfermei-
ra, que ouviu seus fracos gritos. Aos 18, como tantos outros, 
foi convocado pelo Serviço Militar de Juiz de Fora e, incapaz 
de engatinhar na lama, escalar árvores ou mirar corretamente 
com a arma, foi colocado, de forma dura, na cozinha, onde 
trabalhou por quase cinco anos ganhando quase nada.

Lavando pratos, sua mente vagava pela fantasia enquanto 
as mãos seguiam o trabalho, e Chicão, como era chamado no 
quartel, era mais rápido que os demais, conseguindo até co-
chilar entre as tarefas, até que um dia escorregou no sabão, 
bateu as mãos no secador de louças e tudo desabou sobre 
ele, inclusive um martelo de bife que pousou ao lado da ca-
beça após um estrondo; porém estava vivo e, portanto, feliz. 

Aos 23, abandonou o emprego de organizador de cozinha 
e buscou um trabalho de verdade, tornando-se peão numa fa-
zenda de maçãs em São Tiago, onde, por sua agilidade, fazia 
o serviço de dois, separando as frutas boas das estragadas e 
ainda recebia sacolas de maçãs para levar para casa. Naque-
la época, dividia um apartamento com outras sete pessoas, 
dormindo num quarto minúsculo, pela metade do preço dos 
quartos comuns, conseguindo ao menos guardar os sapatos 
e o saco de frutas ao lado da cama, com seu livro favorito sob 
o travesseiro. O único pêssego que comeu — vindo de uma 
árvore vizinha — estava contaminado por uma nova toxina 
em teste, que lhe provocou tantas úlceras bucais que ficou 
internado por 12 dias sem conseguir se alimentar ou respirar 
direito, mas superou mais essa.

Em São Tomé das Letras, perto dos 30 anos, converteu-se 
à cientologia sem saber exatamente do que se tratava, pois 
se apaixonara por Eleonor, que participava religiosamente 
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das reuniões na montanha; ele nunca viu nada, mas jurava 
que outros ali tiveram encontros peculiares com seres 
extraterrestres, afinal, eram tão inusitados. Por quase 20 
anos viveu com a moça e encontraram felicidade até o dia em 
que decidiram beber um chá de ervas “extraplanetárias” — 
como chamavam — e dona Alfarroba faleceu por intoxicação 
alimentar. Após longo luto, aos 50 e poucos anos, Francisco 
mudou-se para Caxambu, onde vive até hoje, e todos os dias 
sente falta de Eleonina, como a chamava — ela era de agosto, 
eram paraíso um para o outro. A vida é celebrada diariamente 
por Alfarroba e seus amigos, lembrando que, apesar de nem 
sempre ser doce como chocolate, pode também ser feliz e 
saborosa.
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Vento distante

Gilberto Broilo

Ao sentir a gota fria escorrer pela testa, aliviado, Mark 
Schuster suspirou fundo — fazia várias semanas que não cho-
via, e as lavouras de milho estavam quase arruinadas. Seria 
uma perda imensa para as propriedades do sul, afinal, o in-
vestimento fora considerável naquele ano. Embora a pouca 
precipitação já houvesse parado, o jovem agricultor mantinha 
a confiança.

Ao entrar em casa trazendo a boa notícia, sentiu-se leve-
mente tonto, mas não deu importância e seguiu sorridente 
até a cozinha. Todos os presentes à mesa se voltaram rapi-
damente ao ouvir o impacto do corpo pesado do filho caindo 
no chão. Levantaram-se imediatamente para socorrer Mark, 
porém ele já não apresentava batimentos e sua pele estava 
pálida. Foi levado às pressas ao hospital na tentativa de reani-
mação e, ao passarem pela entrada da emergência, seus pa-
rentes avistaram muitas outras famílias que, entre lágrimas, 
tentavam salvar homens que também trabalhavam no campo 
naquela tarde.

Desesperados, cogitaram o possível uso de algum novo 
pesticida, porém, há semanas, as práticas agrícolas não ha-
viam sido modificadas, não havendo, portanto, qualquer sinal 
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de contaminação epidêmica. “Não devem ter transcorrido 
mais de vinte minutos entre o começo do serviço no campo 
após o almoço e as primeiras fatalidades”, relatava o delega-
do do condado de Orange; “seriam os cavaleiros do apocalip-
se trazendo destruição?”, perguntava-se dona Edith; “devem 
ser invasões alienígenas”, ironizava o pequeno John; “até 
agora, somam quinze vítimas”, comunicava a enfermeira ao 
telefone para a imprensa local, descrevendo a tragédia.

Enquanto a equipe médica tentava acalmar os presentes, 
o senhor Schuster, ao sair em prantos do hospital, olhou para 
longe e viu os tons quentes do céu, que lhe deram um impulso 
de esperança. Apesar de nem os médicos entenderem a ori-
gem daquele inexplicável falecimento coletivo por parada car-
díaca, inconformados, os Schuster decidiram investigar. Con-
versaram com vários amigos que também sofreram perdas e, 
dias depois, sem dados concretos, com olheiras profundas e 
semblantes abatidos, optaram por respirar fundo.

Durante uma de suas caminhadas matinais, a senhora Olive 
James adentrou a floresta próxima ao condado para colher 
margaridas para um jantar com as amigas, quando encontrou, 
despedaçado no chão, um objeto desconhecido: parecia uma 
miniatura de helicóptero, vermelho e adornado com símbolos 
estranhos. Na parte inferior da aeronave, havia um reservató-
rio líquido com o símbolo de uma caveira; reconhecendo o pe-
rigo, a senhora sequer tocou no artefato e, ao retornar para 
casa, notificou as autoridades, que recolheram o objeto para 
análise rapidamente. Tratava-se de um drone agrícola equipa-
do com uma variante de ácido fluorídrico extremamente tóxi-
co que, de modo imperceptível — até para exames laborato-
riais —, cumpria facilmente seu propósito letal.

“Obtivemos êxito, capitão, nem uma gota desperdiça-
da…”, relatava o cientista oriental.
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Sonho americano

Gilberto Broilo

Daryl Johnson Forbes Jr era um garoto silencioso, de pou-
cas palavras. Um sujeito desajustado. Dissonante. Tremia os 
lábios ao se expressar e jamais sustentava o olhar de alguém. 
Os cabelos escuros e lisos cobriam-lhe toda a testa, e seu cor-
po franzino o afastava dos padrões esculturais estampados 
nas revistas.

Aos 13 anos, DJ se achava tão desprovido de atrativos que 
acreditava que Mary Lou jamais lhe daria um beijo, tampouco 
a vizinha, ex-miss-alguma-coisa. Não realizaria o “sonho ame-
ricano”. Imaginava-se aos 30 sem jamais ter dançado na festa 
de formatura por falta de par e, quem sabe, alcançando êxi-
to profissional graças à notável inteligência que cultivava nas 
madrugadas jogando xadrez online.

Contudo, sua trajetória tomou outro rumo: aos 20, Daryl Jr. 
já havia descoberto um modo de cativar as pessoas — tinha 
senso de humor. Contador de causos, conquistava todos com 
gargalhadas intensas. Passou a ser chamado para inúmeros 
eventos e tornou-se conhecido. Por fim, superou a timidez e 
virou aquele por quem todos nutriam estima. Adotara o pen-
teado de Elvis e os olhos azuis eram destacados por sobrance-
lhas marcantes. Logo esculpiu o corpo na academia.

Aos 25, conheceu Amanda durante um coquetel de lança-
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mento da nova coleção da Miu Miu. Após longas conversas, 
semanas de encontros e meses de relacionamento, casaram-
-se. Tiveram Joana e Matthew. Foram à Disney. Embora mo-
rassem em Nova York, adquiriram um chalé nas montanhas 
de New Hampshire e, mais tarde, uma casa à beira-mar em 
Miami. Dirigiam uma Lamborghini. Ofereciam coquetéis aos 
amigos… O Sr. Johnson, atualmente, já falava com entonação 
confiante, embora preservasse o bom humor. Recuperado o 
silêncio da juventude retraída, mantinha conversas constan-
tes: com estranhos na rua, na fila do supermercado, na pada-
ria… Alcançara a existência idealizada, era realizado.

Naquela quinta-feira comum, DJ sequer saiu do quarto; ou-
via Talking Heads sem parar enquanto a neve repousava sua-
vemente sobre o mundo lá fora. Fazia semanas que não troca-
va uma palavra sequer, nem com colegas — vinha faltando às 
aulas — nem com os pais, que há tempos se angustiam com 
a situação. Era tão introspectivo que jamais levara amigos em 
casa, talvez nem tivesse um (quem dirá uma namorada). Tudo 
indicava que os medicamentos já não surtiam mais o efeito 
esperado; a insônia vinha deixando dona Leopolda e o senhor 
Mike com olheiras profundas — ambos decidiram intensificar 
a terapia individual para compreender melhor tudo aquilo. O 
antigo campeão de torneios de xadrez, porém, mal percebia 
que murchava a cada dia… “Talvez o menino tenha criado um 
universo imaginário, onde se sente acolhido, compreendido 
e valorizado, numa tentativa de minimizar a dor de enfrentar 
a realidade”, repetia Leopolda para si mesma, após ler um li-
vro sobre psicose. “Nesse espaço simbólico que inventou, ele 
encara obstáculos que sempre supera. Entretanto, ainda não 
consegue transpor essa construção para a vida concreta. Mas 
vai conseguir…”, murmurava, quase como uma prece.
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Um caso do acaso

San Klein

Rebeca era uma jornalista muito respeitada e colunista de 
um famoso jornal, cujo nome era “Pauta Viva”, na cidade de 
Rolândia. Ela era astuta que só, e usava um pseudônimo: Ferô-
nio, uma junção dos nomes Fera e Antônio. Este, por sua vez, 
era traulitreado todos os dias e macetado por Ferônio, que 
não dava um dia de paz, sequer, para o maior trambiqueiro da 
cidade de Rolândia.

Por isso, ela, que era considerada a “fera” do jornalismo 
e, para ficar mais à vontade e meter a lenha em Antônio, sim-
plesmente criou o seu pseudônimo. Apesar de ela não conhe-
cê-lo pessoalmente, ele sempre foi o seu alvo, devido às ma-
landragens cometidas com o povo da pequena cidade.

Antônio dava nó até em pingo d’água. Ele, por ser um gran-
de pecuarista e ter grana a dar com pau, se achava o dono 
do mundo: explorava os funcionários em sua fazenda, além 
de ser um conquistador barato. Tudo que envolvia o nome de 
Antônio ela denunciava, o que o deixava possesso de ódio, 
principalmente pelo fato de ele não descobrir quem era o au-
tor(a) daquela parafernália toda.
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Certa vez, Rebeca foi contemplada, devido às suas maté-
rias jornalísticas, e iria receber na capital o troféu mais impor-
tante do jornalismo, o prêmio “Ballan Sá Rolla”. Esse evento 
juntaria todos os poderosos da cidade.

Ela, por sua vez, preparou-se divinamente para o evento e 
abusou na indumentária sensual que contornava as suas cur-
vas.

Rebeca chegou ao evento arrastando a cauda enorme do 
vestido vermelho tomara que caia, confeccionado em tafetá 
de seda. O adorno do pescoço, bem como os brincos de es-
meraldas em formato de gota, realçava ainda mais a beleza e 
exuberância, exibidas em seus 1,75 m de altura e na morenice 
de parar o trânsito.

Um tapete vermelho, tipo o do Oscar, serviu de passarela 
para os premiados, bem como para os abastados da pequena 
Rolândia.

Rebeca aguardava ansiosa, sem perceber que se sentara 
ao lado de Antônio, que não conseguia disfarçar o frenesi que 
sentia naquele momento, sem saber que estava diante da sua 
arqui-inimiga.

De repente, os olhares se cruzaram e um sentimento avas-
salador perpassou como um envoltório da alma, deixando 
ambos sem reação por alguns segundos. Foi amor à primeira 
vista!

Antônio estava alinhadíssimo, com um terno slim azul-ma-
rinho, ajustado ao seu corpo másculo e sedutor, e gravata 
borboleta sobre uma camisa branca de linho; barba bem apa-
rada e um olhar “quarenta e quatro”, de pura sedução.

Os cerimonialistas anunciaram os ganhadores do Troféu 
Imprensa e as matérias que ganharam destaque e repercus-
são na sociedade; dentre eles, Rebeca se destacou e, para sur-
presa de todos, ao ser anunciada, instigou em muitos que ali 
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estavam a curiosidade: seria ela Ferônio? Ou Rebeca assinava 
as matérias de Ferônio?

Aquela mulher segura de si não conseguia ficar de pé em 
cima de seu salto Luís XV e, sem conseguir disfarçar aquele 
sentimento louco, levantou-se para receber o prêmio de me-
lhor jornalista do ano.

Antônio fitava cada curva daquele corpo, com um misto de 
paixão e ódio, ao perceber que a mulher que o atraía louca-
mente poderia ser a sua maior inimiga.

Rebeca agradeceu a todos e em seguida se retirou daquele 
lugar, sem conseguir disfarçar o que estava sentindo. Antô-
nio, por sua vez, a seguiu até o estacionamento e gritou:

— Ferônio? Então é você que me ataca todo esse tempo.
Rebeca estava de costas para ele e virou-se lentamente, 

tentando disfarçar o nervosismo.
— Não sei o que o senhor está dizendo. Não o conheço e, 

tampouco, quem é esse tal de Ferônio!
Com a voz trêmula e meio embargada, ela fixou o olhar no 

de Antônio e, por um momento, a paz pareceu reinar. Ledo 
engano: ela se impôs e retoma a mulher forte que sempre foi, 
e diz, olhando fixamente:

— Quem é você, afinal? Como pode afirmar sobre mim, 
sem ao menos me conhecer?

Na verdade, ela já havia percebido que aquele homem era 
o mesmo a quem ela descia o sarrafo quase que diariamente.

— Pois é! Você sabe muito bem quem sou eu, Dona Ra-
quel... Ferônio... ou quem quer que seja.

Ele também sentia as suas pernas tremerem e tentava a 
todo custo esconder o nervosismo que perpassava o seu ser.

Saíram dali com pensamentos libidinosos. Cada qual ao seu 
destino. Na verdade, ele estava louco para tomá-la em seus 
braços e sufocá-la com um beijo.
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Ela, por sua vez, se contorcia de desejos e pensamentos 
voluptuosos, contudo, precisava tirar aquele homem da men-
te e continuar com o seu propósito no trabalho: denunciar to-
das as falcatruas da cidade de Rolândia.

Os dias foram passando e Antônio, cada vez, mais obce-
cado por Rebeca, bem como por querer saber quem era Fe-
rônio. Procurou o dono do Jornal “Pauta Viva” e ofereceu o 
dobro do valor de mercado pelo Jornal e pediu absoluto sigilo 
em relação à negociação.

Rebeca, vulgo Ferônio, continuou macetando Antônio e 
usando o seu pseudônimo. Daí em diante, o caldo engrossou 
e não teve jeito: Antônio chegou de surpresa na redação do 
jornal e se apresentou como sendo o novo dono da empresa. 
Nesse momento, Rebeca gelou dos pés à cabeça e teve a cer-
teza de que fora descoberta.

Antônio seguiu até a sua sala e pediu que a secretária a 
chamasse e que fosse até lá. Ele ficou de costas para a porta 
e, assim que ela adentrou, ele disse:

— Sente-se, senhora Rebeca! Ou seria... senhor Ferônio.
Rebeca sentiu um frio descendo em sua espinha e emude-

ceu diante daquele homem. Ela não conseguia encontrar pa-
lavras para se defender e ficou hipnotizada diante do perfume 
“Le Male”, que por acaso era o seu preferido.

— Vamos lá? Qual dos dois nomes a senhora prefere?
Ele chegou bem perto de Rebeca para dizer que ela estava 

demitida, mas o coração gritou mais alto. A tomou em seus 
braços e a beijou compulsivamente, deixando-a atônita e sem 
nenhuma reação.

Voltando a si, ela se desprendeu dos braços de Antônio e, 
com rigidez na voz, inquiriu:

— Agora que o senhor já sabe quem disse todas as verda-
des, durante esse tempo todo, não vou esperar que me demi-
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ta, eu mesma faço isso. Passe bem, senhor Antônio!
Ela juntou todas as suas coisas e saiu da redação do jornal, 

chorando sem conseguir conter as lágrimas. Estava decidida 
a partir para bem longe dali e nunca mais ter que cruzar os 
caminhos de Antônio quando, de repente, a campainha toca 
e ela, vestida de camisola, sai às pressas e abre a porta e se 
depara com aquele homem másculo e sedutor. Ele a toma em 
seus braços e os dois se amam apaixonadamente.

— Seria impossível viver sem você, Rebeca! Eu nunca senti 
o que estou sentindo por você. Volte para o jornal, estou im-
plorando.

Rebeca fica atordoada, mas corresponde com um olhar 
apaixonado...

— Você é o grande amor da minha vida, Rebeca! Eu prome-
to ser uma pessoa melhor, se você me ajudar estou disposto 
a mudar. Faço o que você pedir, meu amor. Você aceita ser a 
mãe dos meus filhos?

Rebeca ficou com os olhos marejados pelas lágrimas e, 
com um beijo, eles selaram aquele grande amor, porque sa-
bem que só o amor transforma, principalmente quando é 
“Um Caso do Acaso”.
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Casamento cigano

San Klein

Naquele dia, o acampamento cigano estava em polvorosa. 
Os bordados em dourado, que enfeitavam os vestidos roda-
dos das ciganas, sobressaíam-se ao vermelho e preto dessa 
indumentária, além dos adornos exagerados sobre a cabeça 
e os braços.

Tinha mais penduricalhos que uma árvore de Natal. Para 
mim, Soraia, que nunca havia presenciado um casamento com 
tantos rituais e pompas, foi surpreendente.

Os homens ciganos, com seus trajes elegantes, com cha-
péus adornando a cabeça e botas coloridas, emanavam todo 
o charme sobre as donzelas ciganas.

Esmeralda chamava a atenção de todos por onde passava, 
dona de uma beleza estonteante e um corpo escultural que 
enlouquecia os homens, pela tamanha exuberância.

Sua dança esbanjava sensualidade e, com seus sete véus 
atrelados em seu corpo, cada um com uma cor corresponden-
te aos sete chacras, ela liberava toda a sua volúpia, além da 
beleza e magia encantadora que saltavam do seu olhar.

Manolo, um cigano de pele morena, também esbanjava 
charme e beleza; ele a contemplava, sobrepujando os seus de-
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sejos mais íntimos pela futura esposa. Eles eram prometidos 
desde pequenos, quando as famílias de ambos firmaram um 
acordo de casamento. Ele, na presença de todos, consolidou 
a promessa, cobrindo o pescoço de sua amada com um colar 
de esmeraldas que, propositalmente, sabia que se contrasta-
va com os seus olhos; é assim na cultura cigana, a ostentação 
de quem tem posses.

Esmeralda esperava o grande dia com ansiedade; afinal, 
iria conhecer o marido com mais intimidade. Ela era uma jo-
vem fogosa e já estava pronta para o grande momento de sua 
vida.

A cerimônia marcou os três dias de festa dentro do acam-
pamento. Escolheram o dia da padroeira dos ciganos: Santa 
Sara Kali. Chuva de ervas, preparadas com cravo, canela, louro 
e manjericão, os cobria como forma de bênçãos e prosperida-
de e, também, para celebrar a nova família que estava nascen-
do nos acampamentos ciganos: isso é sagrado para eles.

Já era madrugada, e Esmeralda continuou dançando com 
entusiasmo ao redor da fogueira. A felicidade dos noivos era 
explícita. As famílias se regozijavam em vê-los felizes. As noi-
tes eram contempladas ao redor da fogueira com muita dança 
e regadas à bebida. A dança e a sensualidade são inerentes 
nesse seu povo e eu não poderia ficar ali parada, vendo to-
dos rodopiarem e a poeira levantando; afinal, fui convidada 
de honra e caí na dança também, porque “comer e coçar é só 
começar”!

Bem perto dali, olhos de lince a observavam, embevecidos, 
a beleza e sensualidade da cigana. O perigo permeava o acam-
pamento. Fiquei estática diante daqueles olhos de ardósia 
que emanavam faíscas de desejo. Aquele olhar proeminente 
tinha a certeza do seu poder de sedução.
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Alberto, a certa distância, a observava com frenesi. Foi 
uma paixão esfuziante e avassaladora, desde o primeiro dia 
em que pôs os olhos na bela cigana.

O dia estava amanhecendo, e Alberto havia ingerido bebi-
da em excesso e não conseguia disfarçar a fissura que per-
meava o seu corpo. Ele se aproximou da cigana, a tomou em 
seus braços, beijando-a com tamanha lascívia, deixando todos 
atônitos com tamanha audácia e coragem.

A aurora já apontava nas montanhas da fazenda, e algo 
tenebroso estava prestes a acontecer e totalmente fora do 
controle dos ciganos, além da tensão que invadiu o acampa-
mento. Senti o clima esquentar só em pensar no que poderia 
acontecer; certamente uma tragédia estaria anunciada ali.

Uma fúria mordaz tomou conta do cigano Manolo, e a ira 
o cegou de uma forma que acabou avançando sobre Alber-
to, desferindo uma punhalada, deixando-o caindo sobre uma 
poça de sangue que jorrava do seu corpo inerte.

Naquele momento, o mundo parou diante de mim, e caí 
em prantos: chorei copiosamente diante da cena macabra e 
de desespero.

Em seguida, meu celular tocou, e meu coração parecia sal-
tar pela boca, de tanto susto. Era Marina, me convidando para 
um evento inusitado:

— Amiga, acorde! Tome um banho, se arrume bem mara-
vilhosa, que vamos a uma festa com comida e bebida a dar 
com pau.

Ainda sonolenta e assustada por causa do pesadelo, per-
guntei:

— Festa? Que festa?
Ela, toda desarvorada e falando descompensadamente, 

respondeu:
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— Num acampamento cigano, na fazenda do Senhor Al-
berto. Um casamento com três dias de festa e...

Só senti o chão saindo dos meus pés, as minhas vistas es-
curecendo e, quase tendo uma síncope, desliguei o celular e 
olhei para o relógio que, há algumas horas, havia anunciado o 
despertar da aurora.
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Margarida despetalada

San Klein

Era a década de sessenta e no interior da cidade de Rio das 
Conchas as moçoilas se casavam bem cedo; na verdade, as 
famílias eram muito conservadoras e morriam de medo que 
as suas filhas ficassem faladas, forçando o casamento quando 
ainda eram bem jovens.

E assim era o coronel Firmino: um homem de posses e bra-
vo que só; sua fala era uma ordem, e ai daquele que questio-
nasse. Ele tinha sete filhas que morriam de medo do pai, com 
exceção de Margarida, que fingia ter medo e que era fogosa 
que só; não podia ver um par de calças que se assanhava to-
dinha.

Na pequena cidade, tinham as festas tradicionais, além da 
festa do santo padroeiro: Santo Antônio. Isso mesmo, o santo 
casamenteiro fazia jus à quantidade de casamentos que acon-
teciam na paróquia da cidade, além das pessoas de outras lo-
calidades que escolhiam a capela para se casarem, pois diziam 
que casando ali teriam sorte na união.

As mulheres da pequena vila tinham o costume de lavar 
as roupas no rio e usarem as pedras repletas de conchas para 
quarar as roupas. Margarida gostava de executar essa tarefa 
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e sempre ficava por último e aproveitava para tomar banho 
do jeito que veio ao mundo: peladona!

Agostinho era um jovem que morava distante daquele lu-
gar e sempre ia fazer negócios na cidadezinha. Era um paque-
rador que só e não podia ver um rabo de saia que partia para 
cima, usando todo o seu charme; ele era muito cobiçado e a 
mulherada arrastava um bonde por ele. Também pudera: loi-
ro, alto, musculoso e com olhos de ardósia que enlouqueciam 
as donzelas daquele lugarejo.

Um belo dia, Margarida, após fazer a sua tarefa diária, en-
trou no rio para tomar banho e deixou as suas roupas sobre as 
pedras; mal sabia ela que Agostinho a observava, com olhos 
de lince, doido para devorar a sua presa.

De repente, ele deu um assobio, e Margarida mirou em sua 
direção, quase tendo uma síncope.

Ele gargalhava e dizia:
— Moça! Se quiser as suas roupas de volta, terá que vir 

buscá-las!
Ela ficou sem saber o que fazer e insistia para que o rapaz 

devolvesse as suas vestes, o que não surtiu efeito.
Ela, então, começou a esbravejar e dizer que era filha do 

coronel Firmino e que a coisa iria ficar preta para o lado dele.
Nesse instante, ele repensou e acabou devolvendo as rou-

pas no lugar que estavam. Margarida chegou em casa, e já es-
tava escurecendo. O seu pai estava bufando feito uma fera e 
exigia explicações. Ela, porém, não contou a verdade e inven-
tou uma desculpa que convenceu o pai.

Margarida não parava de pensar em Agostinho e fazia 
questão de ir todos os dias lavar as roupas no rio, na esperan-
ça de que a cena se repetisse.

Um belo dia, à espreita, aquele olhar de lince a observava 
com desejo de uma fera no cio. Porém, ele não quis repetir 
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aquela artimanha novamente, mas a assanhadinha da Marga-
rida percebeu que ele estava ali e saiu da água, sem as roupas, 
provocante que só; ela sabia que seria uma presa fácil nas gar-
ras daquele homem.

Ficou se exibindo, até que Agostinho deu um salto. Nesse 
instante, corpos entrelaçaram-se sobre as pedras do rio e o 
inevitável aconteceu: a fogosa da Margarida se rendeu ao seu 
predador.

O tempo passou, e a moça não teve notícias de Agostinho, 
que sumiu do mapa. A essa altura do campeonato, Margarida 
estava com os quatro pneus arriados e completamente apai-
xonada. De repente, o seu corpo começou a sofrer mudanças 
que ficaram cada vez mais evidentes. Daí em diante, começou 
o murmurinho das futriqueiras de plantão:

— Vocês notaram o quanto a filha do coronel Firmino está 
engordando? —  Disse uma senhorinha que tinha a língua mais 
comprida do que a sua altura de um metro e meio.

Outra futriqueira não perdeu a oportunidade para descer a 
lenha em Margarida.

— Como pode uma menina tão nova, já embuchada! — Ex-
clamou com toda a convicção.

Fofoca vai, fofoca vem, até que bateu nos ouvidos do tal 
coronel. Foi aí que a casa caiu de vez. Apesar de toda a brabe-
za, ele não havia percebido que Margarida estava engordando 
e, somente depois da fofocaiada, foi que ele notou a verdade: 
Margarida estava “prenhe” de uns três meses, aproximada-
mente. Era essa a forma de se dirigir às mulheres grávidas.

O coronel surtou e exigiu que ela dissesse o nome do infe-
liz que tinha desonrado a sua filha, uma vez que ele tinha um 
nome a zelar e que era muito respeitado na cidadezinha.

Foi até a delegacia de polícia e exigiu que o delegado inti-
masse o traste que fizera mal a sua filha.
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O delegado passou um chamado ao homem e intimou-o a 
comparecer na delegacia para responder sobre as acusações 
que estava recebendo. Como o infeliz não se importou com 
a intimação, o delegado destacou um policiamento para que 
trouxesse o meliante algemado, pois ele teria que reparar o 
erro e assumir um casamento perante a lei, já que tinha de-
florado uma moça, o que era uma aberração naquela cidade.

O coronel comprou vestido e sapato para a filha, e ambos 
ficaram aguardando Agostinho chegar. Todos estavam a pos-
tos na delegacia quando a viatura chegou com o suposto noi-
vo.

Margarida tinha a face ruborizada e cabisbaixa, não dizia 
uma só palavra. Assim que Agostinho adentrou a delegacia, o 
coronel partiu para cima dele, dizendo:

— Seu mau-caráter de uma figa, você sujou o nome da mi-
nha família e terá que reparar esse erro, casando-se com mi-
nha filha Margarida.

O rapaz, que não tinha papas na língua, soltou um berro 
estridente:

— Não caso, não caso e não caso!
Nesse instante, o coronel estava com sangue no “zóio” e 

uma fúria mordaz tomou conta daquele lugar, enquanto ele 
insistia em dizer que o rapaz se casaria de qualquer jeito. A 
coisa estava cada vez mais feia e incontrolável, que nem o de-
legado e os policiais conseguiam conter a fúria do “véio”.

Foi então que Agostinho criou coragem e bradou para 
todo mundo ouvir:

— Eu não fui o primeiro que deitou com a sua filha, enten-
deu? Ela já estava deflorada, e eu já sabia, porque ela anda 
com todos os rapazes aqui da Vila.

O silêncio pairou no ar, e os olhos do coronel foram escu-
recendo e ficando turvos e, aos poucos, ele foi esfalecendo ali 
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mesmo, dentro da delegacia, e fez a passagem para a cidade 
dos “pés juntos”. No seu obituário, ficou registrada a curiosi-
dade e o murmurinho daquele povo.

Margarida chorou copiosamente, e, diante do imbróglio e 
furdunço todo, Agostinho aproveitou para “picar mula” da-
quele lugar. Ele evaporou feito fumaça e nunca mais foi visto 
naquela região.

Margarida, desde então, abriu um bordel no lugarejo, para 
desespero das beatas, e virou cafetina. Isso depois de conferir 
todos os homens da cidade, inclusive os maridos das rataza-
nas de sacristia.
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Um dia ético?

Verena R. Becker

Suspirou aliviado ao fechar a porta do apartamento, en-
costou-se na parede e deslizou até sentar-se no chão. Segura-
va com força um livro e ficou pensando naquele título. Teriam 
sido corretos em esconder os fatos reais, ele e o motorista? 
Que mundo louco! Como poderia ser um bom jornalista de-
pois de tudo?

Não sabia responder a seus questionamentos, aquele epi-
sódio e a sua vida profissional não fechavam em termos pro-
fissionais corretos ou mesmo com sua filosofia de vida. Quan-
do embarcara no transporte para casa, sempre o mesmo na 
mesma hora, nunca imaginara mudar tão de repente o concei-
to sobre a vida.

Pagou a passagem, sentou-se, acomodando sua mochila 
entre as pernas. O professor indicara o livro que levava na 
mão para o próximo trabalho; havia lido apenas o título: “Éti-
ca no Jornalismo”. Ergueu os olhos para observar e pensou: 
“O que seria ético num mundo tão evoluído, mas com tantas 
diferenças na maneira de ser, pensar e viver?”

O motorista dirigia atento ao trânsito. À sua frente sentara 
uma mulher com uma criança no colo e, ao lado, um senhor 
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muito gordo. No primeiro banco, logo atrás do motorista, 
uma senhora de meia-idade segurava um cano de PVC com 
um diâmetro considerável. Para Hector, parecia um daqueles 
tubos em que os arquitetos levam seus projetos. Um senhor 
barbudo e de cabelos compridos, despenteado, segurava 
com muito cuidado uma caixa preta. Tudo normal e tranquilo, 
como qualquer dia naquele trajeto.

Num piscar de olhos, o normal e tranquilo mudou. A doce 
senhora de meia-idade ficara em pé e tirara de dentro do cano 
uma arma bem antiga, dois enormes canos, e lhe pareceu 
bem perigosa; sentiu instintivamente que poderia matar ou 
machucar várias pessoas com somente um ou dois tiros.

A doce senhora, que lhe parecera doce, apontou para o 
motorista e ordenou que a levasse para o primeiro banco que 
houvesse naquele trajeto, pois iria fazer um assalto e roubar 
muito dinheiro. Apesar das argumentações do motorista so-
bre a impossibilidade de fazê-lo, ela estava com o rosto muito 
contraído. Parecia falar sério e, de um momento para o outro, 
começaria a atirar, pois ele conhecia bem a arma pela forma 
como ela a posicionara.

O homem gordo suava, e a mulher baixou a cabeça, prote-
gendo a criança. O homem com a caixa preta ergueu-a, ten-
tando de certa forma se resguardar. Hector pensou em falar 
com ela, perguntar o que realmente queria, quando a doce 
senhora deu uma gargalhada, baixou a arma e continuou a rir 
até passar do riso ao choro, falando entre lágrimas:

— Preciso de dinheiro, meu neto está no hospital e nin-
guém quer operá-lo, pois não temos o suficiente, preciso des-
se assalto.

O motorista estacionou com cuidado e, enquanto Hector 
se aproximava dela, todos saíram correndo. Ficaram somente 
a senhora, Hector,  que foi e segurou a doce infeliz, retirando-
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-lhe a arma das mãos, pois soluçava sem parar,  e o condutor, 
ligando para a emergência de um hospital.

Ele e Hector se olharam, não sabiam como consolá-la. Dis-
farçadamente, o motorista colocou a arma atrás do seu ban-
co, escondendo-a por baixo de um tapete preto.Quando os 
policiais e socorristas chegaram com a ambulância, os dois fa-
laram que ela passara mal e, mesmo que as pessoas falassem 
que havia uma arma, havia sido só o pavor, pois era simples-
mente um cano enrolado num pano.

As pessoas apavoradas que ficaram por perto não contes-
taram; outras haviam sumido. Como não havia outra prova, os 
policiais deixaram a senhora nas mãos dos socorristas, que a 
levaram para o hospital.

Hector voltou para casa no mesmo ônibus e, quando des-
ceu, o motorista piscou para ele. Certo ou errado, o que fizera 
já não importava, queria chegar em casa.
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Aquele homem

Verena R. Becker

Na véspera da formatura, Melissa descobriu quem havia 
pago seus estudos na universidade particular. Fora ele, logo 
aquela pessoa detestada, um ser sem sentimentos e do qual 
não aceitaria nada na vida.

Muito antes da sua entrada na Universidade, conhecera 
aquele homem. Lembrava-se de sua mãe chorando muito e o 
pai abalado com o desemprego; sempre o culpara pela cena 
que presenciara num natal em família, nunca esquecera aque-
le olhar. Ninguém podia ter noção do que aquilo significava. O 
estágio no exterior, as viagens, tudo uma farsa?

— Uma bolsa de estudo de um dos nossos patrocinadores 
— essa fora a informação que recebera do diretor de curso, 
no início, quando recebera o chamado da universidade.

— E agora o senhor me conta que foi esse homem que pa-
trocinou todos os meus estudos?

— Assim como de outros estudantes, deveria estar feliz; 
nem todos conseguem.

Saiu da sala do reitor com o rosto vermelho. Sua mãe e ir-
mãos não poderiam vir à formatura; pretendia arrumar logo 
um emprego para sustentar a mãe. Os irmãos já tinham seus 
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empregos, se viravam, e, de certa forma, aquele homem a aju-
dara, mas devolveria tostão por tostão, mesmo trabalhando 
uma vida inteira.

Fora um ano particularmente feliz: o estágio de arquitetu-
ra na Delft University of Technology, na Holanda. Amara Ams-
terdam, seus canais, suas flores, os tamancos, os museus, o 
povo, seus amigos e colegas. Tudo era perto, e nos dias de 
folga visitara vários países europeus de trem e mochila, com 
colegas. Passara com notas excepcionais; já haviam tirado até 
as fotos com as roupas para a formatura.

E agora ele. Por trás de tudo, a pessoa que nunca quisera 
ver novamente, um ser detestável. Cheio de si, senhor pode-
roso, qualquer mulher lhe caía de joelhos, mas ela não. Por 
que teria feito aquilo? Seria culpa por aquela cena que lembra-
va tão nitidamente? Ficou questionando enquanto pensava se 
iria à formatura ou não. Pensou em ligar para a mãe e saber 
se ela tinha aquele conhecimento sobre o dito cujo homem.

Renata a convenceu a pensar no canudo, no momento 
pelo qual tinham estudado e esperado tanto. Depois poderia 
pensar em tomar satisfação daquele homem que tanto ela de-
testava. Poderia estar enganada de alguma forma, mas Melis-
sa foi categórica: ele e o pai nunca prestaram.

Durante a cerimônia, ela o viu sentado na terceira fila re-
servada aos parentes. Não era possível. Tivera coragem para 
vir naquele momento tão importante para ela. Estava confu-
sa; na verdade, ele tinha todo o direito de estar ali, pois era o 
motivo de ela estar se formando.

Junto ao canudo, recebeu um envelope azul lacrado. Não 
deu muita importância, até esquecera aquele homem e fazia 
festa com os colegas. Colocou o envelope na bolsa e foi como 
todos os outros para o jantar programado.

Sentado numa mesa, num canto da festa, estava ele. 
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Como? Além da desilusão de ter sido enganada, queria estra-
gar sua alegria? Quando sentou depois de dançar até cansar, 
lembrou do envelope que recebera. Poderia ser uma oferta 
de emprego. Abriu e leu:

“Melissa,
Deves estar assustada e talvez revoltada com a notícia dada 

pelo reitor hoje. Mas tenho satisfações a lhe dar nesse momento 
em que vais iniciar um novo caminho na sua vida. Deves ter mui-
tas perguntas; só vou esclarecer por que fiz tudo por ti.

Alguns meses antes da fábrica do meu pai falir, há seis anos, 
o teu pai avisou o meu de que nada ia bem na contabilidade; 
o gerente estava roubando meu pai de tamanha forma que a 
fábrica não iria sobreviver.

Foi o Natal mais triste de nossas vidas e de todos que tra-
balhavam conosco. Não tínhamos condições de ajudar ninguém 
naquele momento. Com poucas economias, mas sem o tanto 
para ajudar duzentos empregados, então resolvemos sair da ci-
dade e entrar com uma ação judicial contra o gerente.

Estive uma vez na casa de vocês com meu pai antes do ocor-
rido, não sei se lembras, e te achei uma garota muito decidida e 
linda, mas, sendo mais velho, não tive coragem de falar contigo. 
Reuni todas as minhas economias e paguei tua entrada na tão 
almejada faculdade; era a única forma de ajudar. Depois de dois 
anos, com o testemunho insistente do teu pai e outros empre-
gados, parte do dinheiro foi recuperado, mas meu pai faleceu.

Investi em outros negócios e, aos poucos, fui pagando o que 
meu pai devia a todos os empregados e seus estudos. Sei que tu 
perdeste o teu pai enquanto estava na Holanda e não teve tem-
po de se despedir dele, mas eu pude e prometi que cuidaria de ti 
enquanto pudesse, mas pedi segredo para tua mãe; não queria 
que abandonasses os projetos que tinhas feito.
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Tua mãe e seus irmãos estão esperando na entrada do salão; 
vieram para a formatura e a festa, e esta mesa é para vocês. 
Desculpe ter me omitido desta forma, mas eu sei que no fundo 
ainda amo aquela garota da casa 45 do nosso bairro.

Adeus,
André.”

Quando ergueu os olhos, não o viu; correu para a entra-
da e abraçou sua mãe e seus dois irmãos que esperavam por 
ela. Depois de muitas explicações, a mãe confirmou tudo que 
aquele homem, Henrique, havia feito em prol das pessoas da 
fábrica que haviam perdido o emprego naquele natal.

Depois de abraços e beijos, procurou-o no salão, mas não 
o encontrou; seu ódio acalmara. Sua vida recomeçava; teria 
tempo para achá-lo, já que o procurara somente na véspera 
da formatura. Algumas horas a mais ou alguns dias não fariam 
diferença; agora poderia retribuir de alguma forma. Melhor, 
ele a amava; mesmo odiando tudo que lia sobre ele, o coração 
ficou mais calmo.

Encontrou-o dois anos depois, em uma viagem para a Ho-
landa, numa das ruas mais frequentadas pelos estudantes. 
Sentado, tomando um drinque no pub mais querido e fre-
quentado por ela.
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Tomé

Verena R. Becker

Um pouco clichê iniciar com uma frase da qual não sei o 
autor, mas é muito verdadeira: “A sua estrada é somente sua. 
Outros podem acompanhá-lo, mas ninguém pode andar por 
você.” É a vida.

Tânia me convidou para uma corrida matinal, tudo de bom 
para um sábado ensolarado. Estava à sua espera na varanda, 
quando veio pelo portão dos fundos, bela, toda equipada com 
capacete e de bicicleta.

Esse não era bem o plano, mas decidi competir de qual-
quer forma. É claro, quando ela mudou a marcha e pegou ve-
locidade, fiquei para trás, alguns metros, mas não deixei aque-
le sorriso de campeã me intimidar. Aumentei meu ritmo, mais 
do que o normal, e a alcancei com muita satisfação.

Cheguei em casa esbaforido. Enquanto fui tomar água, ela 
guardou a bike e foi tomar banho com aquele sorriso maroto 
no rosto, piscou para mim, aprovando o meu esforço na cor-
rida.

Nossa família sempre foi competitiva. Sentei no sofá e 
adormeci. Acordei quando ela se atirou no sofá com uma bacia 
cheia de salgadinhos, ligou a TV e ficou olhando seu programa 
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favorito. Com certeza, meu banho ficaria para outra hora; não 
perderia a oportunidade de dividir os quitutes com ela.

Tenho dois anos a mais e me sinto responsável por Tânia. 
Roberto, o mais velho da família, vive brigando com ela, e 
normalmente fico entre os dois, mas tudo sempre é por uma 
bobagem ou outra; logo passa. Nunca tive que enfrentá-lo re-
almente.

Normalmente, nossa família é muito unida, principalmen-
te nas festas, churrascos de domingo ou jogos de futebol do 
time da família. Todos torcemos pelo Grêmio, cada um com 
sua camiseta; a minha sempre acho que tem um toque espe-
cial.

A confiança é uma regra na família, aprendi com o tempo; 
isso nos mantém unidos. Cada um no seu quadrado, às vezes 
a mãe mexe e arruma nossas coisas; é direito dela como dona 
da casa, chama nossa atenção por não colaborar.

O pai já é mais tranquilo, fica na dele; poucas vezes o vi al-
terar a voz com um de nós. A mãe, para ele, é uma rainha; vive 
lhe trazendo flores. Ainda não entendo bem isso, mas deve 
ser o que chamam de amor. Um dia quero sentir também, do 
jeito que eles se enrolam em abraços e beijos, parecem longas 
lambidas, principalmente quando ninguém está por perto. Eu 
fico espiando às vezes.

Apesar de tranquilo, uma vez achei que ia me matar a pau. 
Foi no natal passado, quando todos estavam envolvidos em 
arrumar os enfeites da casa e da árvore, minha ajuda preferi-
da. Adoro bolas de natal e seu brilho, sempre fico alcançando-
-as para Tânia, com cuidado para não quebrar, e ela as pendu-
ra até o topo.

Não tenho vergonha de dizer que sou o mais baixinho da 
família; às vezes me incomoda, mas ninguém nunca toca no 
assunto, então fico na minha.
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Naquele dia de natal, extrapolei minhas vontades. Enquan-
to todos se vestiam para o jantar, o presente da caixa verme-
lha me chamava a atenção quando o pai o colocou embaixo da 
árvore. Não resisti e puxei-o para trás de uma poltrona; queria 
abri-lo, ver o que continha. Era grande a minha ansiedade.

Ouvi passos fortes descendo a escada, me atrapalhei todo, 
empurrei o pacote de volta e fui sentar no sofá, bem quieti-
nho, como se nada houvesse acontecido. Nesse meio tempo, 
os outros também desceram, e a mãe já foi para a cozinha 
buscar os pratos suculentos, colocando-os na mesa de jantar.

Foi quando o pai viu o pacote com um rasgão e, aos gritos, 
perguntou quem havia tentado abrir o pacote da mãe.

Fiquei quieto, cruzei as pernas e fiz de conta que nada do 
que ele estava perguntando ou xingando era comigo. Mas to-
dos olharam para mim; fora o primeiro a descer, acredito que 
nem lembravam que eu nem subira para o segundo andar.

A pressão foi tão grande que baixei minha cabeça no meio 
das pernas, segurando as orelhas, o que revelava quem fizera 
a façanha e comprovando que o rasgão no papel do pacote 
realmente tinha a minha marca.

O pai me pegou pelo cangote e me levou para a porta dos 
fundos. Foram momentos de terror; achei que ele ia me bater 
quando pegou no cabo de vassoura, mas fui salvo por Tânia, 
que veio correndo em minha defesa, dizendo:

— Pai, Tomé é apenas um cachorro, é normal sua curiosi-
dade, deixa para lá.

É grande verdade os nossos atos terem consequência pró-
pria. Tânia tentou me ajudar, porém o castigo foi só meu: ficar 
quietinho na casa de cachorro, do lado de fora da casa, até o 
final daquela noite, quando a mãe veio me dar comida e per-
mitiu que novamente fizesse parte da família, na cama quen-
tinha dentro de casa.



Conversa de boteco

Mara Carvalho Leite

Geraldinho era um baiano descarado, metido a galo, um 
cabra arretado! Tinha uns trinta e poucos anos e era muito 
mulherengo. Costumava dizer que um homem prevenido va-
lia por dois. 

Vivia em Salvador, no bairro do Rio Vermelho, trabalhando 
como pescador. Dizia que a ociosidade era a mãe de todos os 
vícios, por isso gostava de se ocupar com artesanato quan-
do não estava pescando. Era chegado a um ditado popular, e 
tudo que falava incluía os ditos populares.

Volta e meia ele dizia: “A necessidade é a mãe das inven-
ções”, ou “A ocasião faz o ladrão”, se referindo a alguém que 
não trabalhava. Quando via uma mulher bonita, ficava louco. 
Chegava junto e logo dizia: “Alô beleza, você sabe que uma 
andorinha só não faz verão? Posso te acompanhar?”. O cara 
era o maior 171 da região. Estava sempre xavecando alguém.

Um dia, um amigo dele falou: “Qual é a tua? A corda sem-
pre arrebenta do lado mais fraco, vai sobrar pra você!”

Ele nem deu bola, e dizia: “Devagar se vai ao longe e deva-
gar eu chegar lá”.

— Cuidado!” — falavam outros, — Onde há fumaça, há 
fogo. 
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— Se apoquente, não, — respondia. — Eu sei quando ata-
car e tenho uma regra básica: falar é prata, calar é ouro. Sei 
quando dar o golpe certeiro. Além do mais, quem não chora, 
não mama. Quero mais é que o mar pegue fogo pra comer 
peixe assado, ha, ha, ha. Êta disgrama! Lá vem a vizinha, a mu-
lher do Nestor, ela é muito gostosa!

— Rapaz, tome tento! Não te mete com mulher dos ou-
tros, isso dá rolo! Sempre acaba mal, olhe lá o que cê vai fazer!

— Que nada! Tô só apreciando o material. Vassoura nova é 
que varre bem! Ela tem uma cara de safada... Garanto que eu 
ia me dar bem.

— Diacho, vai se enrolar com mulher casada?
— Ela é séria, não dá conversa a ninguém. Você sabe, touro 

em pasto alheio é vaca!
— Não existe mulher difícil, ela só não foi bem cantada, e 

além do mais, cê sabe, água mole em pedra dura, tanto bate 
até que fura.

— Pela boca morre o peixe, você que sabe da sua vida. Não 
vá chorar depois. Cautela e caldo de galinha nunca fizeram 
mal a ninguém. Não quero levar flores no seu túmulo.

— Não há rosas sem espinhos, eu tenho que arriscar. Sabe 
que não se faz omelete sem quebrar os ovos?

— Cuidado! Quando a esmola é grande, o pobre desconfia.
— Se apoquente não, meu rei! A vida é assim. Deixa co-

migo! Vou agir devagarzinho, cê sabe que de grão em grão a 
galinha enche o papo, né?

— Rapaz, olha o que cê vai fazer. Deus dá a farinha e o dia-
bo fura o saco. Cuidado!

— Vai ser moleza! Depois te conto!
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Água de coco

Mara Carvalho Leite

Sentadas na beira da praia, as amigas, Susy e Carmen co-
locam os assuntos em dia e aproveitam o sol maravilhoso to-
mando uma água de coco geladinha.

Essa é a bebida oficial do verão baiano. Natural e saudável, 
rica em vitaminas e minerais, além de ser barata, é a favorita 
entre cariocas e nordestinos em geral. Ela pode ser consumi-
da por bebês, crianças, adultos e idosos. Em caso de desidra-
tação, pode ser usada no lugar do soro caseiro. É light e diet 
por natureza, diurética e digestiva. Sempre há um bom moti-
vo para consumir essa deliciosa bebida, sozinho ou acompa-
nhado. 

As duas estavam tão distraídas conversando sobre as coi-
sas do cotidiano, que nem repararam no garçom perguntan-
do se elas desejavam mais alguma coisa.

— Querem que eu abra o coco?” — perguntou o rapaz.
— Sim, — responderam elas ao mesmo tempo. Quando 

olharam para ele ficaram pasmas. O cara tinha um belo sorriso 
no rosto e era só gentileza. Além de tudo, bonito, moreno da 
cor de jambo e um corpo escultural, pernas torneadas e uma 
bunda perfeita. Uma simpatia em forma de tesão.

— Já trago pra vocês. A polpa deve estar suculenta e deli-
ciosa.

“Exatamente como você”, pensaram elas.
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Estavam em Santa Cruz Cabrália, na Bahia, na praia de 
Arakakaí, um lugar lindo cheio de coqueiros, amendoeiras, 
muita sombra e grama verdinha. Havia pouca gente na praia, 
era final do veraneio, um sossego total. Local ideal para rela-
xar e aproveitar a vida.

Uma olhou para a outra e comentou:
—  Você viu o que eu vi?
— Nossa, o que é que é isso, amiga? Wow! De onde saiu 

esse tesouro?
— Não sei, — falou Carmen, — mas queria levar este tro-

féu pra casa.
— Você não tem jeito, — respondeu Susy. — Mas tenho 

que concordar com você, o cara é demais.
Logo ele trouxe os cocos abertos, prontos para serem de-

gustados. A polpa realmente estava carnuda e muito saboro-
sa. Agradeceram ao rapaz com muitos sorrisos.

Começaram a rir sozinhas ao comerem a polpa. Cada mor-
dida era motivo pra uma piadinha.

— Vamos ter que voltar amanhã de novo pra este quios-
que e pedir mais água de coco — falou a Carmen. 

— Concordo com você, amiga. Vamos fazer uma aposta e 
ver quem ganha o troféu?” — provocou Susy. — Quem ven-
cer ganha três meses de água de coco paga pela outra.

— Combinado, — respondeu a Carmen. 
Papo vem e papo vai, a tarde ia terminando e o sol já esta-

va se pondo, quando resolveram ir embora. Foi um dia lindo 
aquele na beira da praia.

Durante o caminho pra casa, a conversa girou em torno do 
moreno. As duas ficaram muito excitadas com a ideia da dis-
puta. Mulher adora uma competição. 

No dia seguinte, voltaram ao mesmo quiosque e pediram 
duas águas de coco no balcão. Iam esperar na areia pelo pedi-
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do. Estavam ansiosas para verem o rapaz de novo. Se produ-
ziram com esmero pra chamar sua atenção.

Mas o cara não apareceu. Quem surgiu em seu lugar foi o 
dono do quiosque trazendo os cocos na mão. Um coroa gor-
do, careca e barrigudo, um tanto desastrado e suado. Que di-
ferença!

— E o rapaz que atendia aqui não veio hoje? — perguntou 
a Susy.

— Infelizmente foi embora, ontem foi seu último dia. Vol-
tou pra Salvador hoje pela manhã. As aulas na Faculdade iam 
recomeçar. Ele é meu sobrinho, só trabalha aqui no verão. — 
disse.

Agradeceram e ficaram caladas por um bom tempo. Olha-
ram uma pra outra com um misto de tristeza e decepção.

Que disputa, que nada! Agora só restava esperar o próxi-
mo verão!
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Miss Brasil 2000

Mara Carvalho Leite

Renata entra no consultório médico mais uma vez. Esta vai 
ser a vigésima terceira cirurgia plástica à qual se submeterá 
para tentar preservar a sua beleza e juventude. 

Todo o dinheiro que ganha vai para o seu cirurgião plástico, 
que ao longo de sua vida se tornou o seu sócio indesejado, 
mas ao mesmo tempo não consegue viver sem ele.

O procedimento que vai se submeter neste dia é implante 
capilar, pois começou a ficar careca. Depois de tanto alisar e 
pintar os cabelos durante toda a sua vida, os preciosos fios 
começaram a cair.

Na próxima semana, já tem um horário agendado para fa-
zer um preenchimento no rosto com ácido hialurônico e bo-
tox. Apesar de ter somente 45 anos, já se acha velha e acaba-
da. A busca pela beleza perfeita virou uma neurose para ela. 

No próximo mês, pretende colocar silicone na bunda, pois 
a dita cuja já está ficando mole e caída. É a única saída, pois 
não pratica nenhum esporte, nem se exercita.

E assim ela passa o ano inteiro. Trabalha à noite, junta uma 
grana e gasta tudo com cirurgias e procedimentos estéticos. 
Há anos que a sua vida se resume a essa rotina.

Tudo começou quando ela era criança, quando ouvia que 
ela era a menina mais linda do mundo. Desde bebê sempre foi 
muito elogiada por toda a família e considerada a princesinha 
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da beleza. Os pais costumavam dizer que ela seria a Miss Bra-
sil 2000. Nascida em 1980, teria 20 anos no ano 2000, idade 
ideal para concorrer ao famoso concurso. 

Aos seis anos, quando entrou no colégio, ela se deparou 
com outra realidade. Havia crianças muito mais lindas do que 
ela, com cara e jeito de princesas. Começou a sofrer bullying 
por conta das orelhas de abano, que a mãe tentava esconder, 
deixando o cabelo dela crescer e penteando para frente, pro-
curando disfarçar esse pequeno defeito. Nunca usava rabo de 
cavalo ou trança, como as outras meninas, para não deixar as 
orelhas saltadas visíveis.

Aos 10 anos, fez sua primeira cirurgia plástica para corrigir 
esse probleminha estético. Ao completar 12 anos, teve que co-
locar aparelho ortodôntico para alinhar os dentes, que teima-
vam em se apinhar. Afinal de contas, toda garota que se preza 
tem que ter um sorriso perfeito.

Quando fez 15 anos, decidiu alisar os cabelos, pois na esco-
la que frequentava as meninas tinham cabelos lisos e sedosos 
e ela não poderia ficar para trás.

No seu aniversário de 18 anos, decidiu colocar silicone nos 
seios, já que os seus peitos naturais não cresceram o suficien-
te para ser considerada uma jovem sexy.

Ao completar 19 anos, fez uma rinoplastia para afinar e ar-
rebitar o nariz. Quanto mais se aproximava dos 20 anos, mais 
ansiosa ia ficando.

 Acabou engordando, engrossou a cintura e arrumou uma 
barriga indesejada, sem falar nos culotes, que eram seu pesa-
delo constante. Não teve dúvida, pediu à mãe como presente 
de aniversário uma lipoaspiração completa para resolver esse 
terrível problema.

Ao chegar a época de se inscrever no concurso, constatou 
que existiam jovens muito mais bonitas que ela. Não desistiu 
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da ideia, fez implante de cílios, micro pigmentação nas so-
brancelhas e colocou mega hair e unhas postiças de porcela-
na. Achou que isso seria suficiente para competir com aquelas 
deusas da beleza. Mas não foi. Ela não ficou nem entre as 10 
finalistas. Voltou para casa desolada. Sempre iriam existir mu-
lheres mais lindas do que ela.

Nunca foi miss, nem modelo. Sua carreira baseada na be-
leza não deslanchou. Como não estudou muito, não teve mui-
tas opções como profissão e acabou na prostituição. Afinal de 
contas, a beleza que possuía dava para o gasto e para se man-
ter na ativa como garota de programa por um bom tempo.

Hoje ela não se satisfaz com sua aparência, não quer en-
velhecer, ter rugas ou cabelos brancos. Atualmente, ela pode 
ser considerada uma mulher biônica fabricada pelo seu cirur-
gião plástico, que a vai esculpindo através do seu bisturi en-
quanto cresce a sua conta bancária.

E assim caminha a humanidade, se transformando numa 
coisa estranha, quase industrial, uma beleza fabricada, pas-
teurizada, tudo meio igual. Parece que viver muito passou a 
ter um sentido pejorativo. Vai entender o ser humano nesta 
busca incessante pela beleza e juventude eterna.

Pobre Renata! Passou a vida inteira tentando agradar aos 
outros sem conseguir satisfazer a si mesma. 
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Praia do Rosa

Mara Carvalho Leite

Quando ela desceu do carro mascando chiclete e ouvindo 
funk, logo senti o drama: era indício de incomodação. Era uma 
moça estranha, um tipo de mulher meio bagaça, passada por 
poucas e boas, com umas olheiras profundas e uma idade in-
definida. Em seguida, chegaram mais dois carros com os ami-
gos, quatro rapazes e uma falsa loira. Os caras eram uns gu-
rizotes bem babacas, meio que zoneados, no estilo das duas.

As meninas vão à caça... Vestidas de ninja, prontas para 
matar. As garotas estão no comando. São bandos delas, todas 
sozinhas, dispostas a transarem a qualquer custo. Já chegam 
cantando funk e na vibe do “toma, toma, toma”. O público-
-alvo é jovem e irreverente, pouco chegado as convenções e 
que gosta de curtir uma “vibe” diferente, isto é, gostam de fu-
mar um baseado, os mais moderados, enquanto outros mais 
afoitos tomam “doce” ou “bala” (leia-se ecstasy e ácido). Os 
que preferem mais adrenalina vão à procura de cocaína, sem 
contar os inúmeros coquetéis de energético com vodca ou ca-
chaça.

Existem inúmeras casas noturnas, as famosas baladas, 
onde o pessoal solta a franga literalmente. O Rosa é uma praia 
famosa por ser um lugar de azaração.
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Uma dessas hóspedes foi a Maria Eduarda, uma moça de 
Camboriú que reservou um chalé para seis pessoas na pou-
sada onde eu trabalhava. Ela queria comemorar o aniversário 
com uns amigos durante o fim de semana. Entrariam na sex-
ta-feira e sairiam no domingo. A primeira noite já foi tumultu-
ada. Som alto, gritaria e bebedeira. Não deixavam ninguém 
dormir. Tivemos que interferir e mandar desligar o som.

No dia seguinte, a bagunça continuou. Não foram para a 
praia, ficaram na piscina o tempo todo, bebendo, gritando e 
ouvindo som a toda altura, sem contar o repertório funk por-
nográfico. Fomos reclamar de novo e explicar que havia famí-
lia na pousada, com crianças menores de idade, e que tal atitu-
de não cabia naquele contexto. Mas a gurizada era medonha, 
quanto mais a gente reclamava, mais eles extrapolavam.

Naquela noite demos um ultimato: “Quem quiser fazer ba-
gunça vai pra praia e só volta de manhã.” Às 10 da noite fe-
chamos o portão e fomos dormir. Foi um alívio. Puro silêncio.

Na manhã seguinte, abrimos o portão às 7 horas, quando 
eles voltaram da festa. Mal dormiram um pouco e recomeça-
ram com o funk de novo. Chegou uma hora que eu me irritei e 
dei um ultimato: “Desliga esse maldito som!”

Daí, para me irritarem, toda vez que eu passava por eles as 
moças cantavam: “Ohh, puta, vai ter que me aturar até ama-
nhã, tô pagando...” Tive que me controlar pra não sair dando 
porrada naquelas vadias.

Parece que acabou a fase em que a mulher era cortejada 
e endeusada. Agora, elas são só “as cachorras”, “as prepara-
das”, “as vagabas”.

No domingo, dia de fazer o check- out às 12 horas, eles sim-
plesmente não queriam ir embora, só queriam ficar na piscina 
bebendo, gritando e ouvindo funk a toda altura.
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Tivemos que chamar a polícia e colocar todo mundo para 
fora na marra.

Depois desse episódio, quero distância de lá. 

114



A diva dividida na dúvida

JAX

Diva não é seu nome, mas sua condição, ou sua perene vo-
cação. 

Lá está ela, à beira de sua janela, no quarto de dormir, em 
seu jeito de existir. Pronta para a contemplação alheia, para 
despertar a curiosidade de quem ali passeia. Para provocar in-
dagações, paixões, divagações, um sem fim de reações...

Ela permanece indiferente, pelo que aparente, a essa 
curiosidade, dos passantes, dos possíveis amantes, de toda a 
humanidade.

 Diva, dádiva da vida, que envida esforços para dividir, sem 
pensar em reinar. Seu universo se divide em sonhos diversos, 
à espera de versos que a façam sorrir, ou, quem sabe, seu des-
tino definir.

O cotidiano é como rima, que ocorre a todo instante, mas 
não a anima a variar seu semblante. Expressão a um só tempo 
doce e fria, a moldar-lhe o rosto e a ativar o gosto de quem 
almeja sua companhia.

Por trás da meiga serenidade, esconde-se a ansiedade de 
quem duvida dos pretendentes, alvo de olhares descrentes. 
Na dúvida, pensa que estão sempre a dever e que sua dívida 
perante a diva põe sua relação à deriva, vagando, vagando, 
até se perder. 
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Haverá tanta vaidade nessa doce beldade que a faça indife-
rente ao amor que se apresente? Não, vaidosa não se mostra 
a diva, temerosa apenas, algo esquiva, na difícil decisão de ce-
der à paixão. Ela procura o par ideal e prossegue, bem ou mal, 
a oferecer seu amável perfil, da janela, perto do peitoril.

Sons devem combinar-se, espalhar-se, multiplicar-se, em 
favor da narrativa que reflita o sentir da diva. Desafiante de-
ver! Dever de ver, de descrever, de prever e avaliar o porvir 
dessa diva, cuja divisa poderia ser: decifre-me ou devore-
-se.	

Divisar sua face, para quem passe, convida à poesia, com 
ou sem maestria. Alguns pela beleza, outros, com certeza, 
pelo simples prazer de olhar, julgar, entender.

Por seu lado, o rosto contemplado também quer contem-
plar, inquirir, estimar. Essencial, o mútuo conhecimento, para 
que não sobrevenha o lamento. Na dúvida, não se corre o ris-
co, mais vale mesmo esperar, pois a vida não é petisco, tão 
fácil de saborear.

Prossegue a diva, em sua janela, como alma cativa, cada 
vez mais bela. Cativa de quantos cantos se fazem ouvir noite e 
dia, sem que possam, no entanto, despertar do amor a magia. 

A toda diva, o devido amante. Este é iniciante, cronista 
amador, em situação desconfortante, na árdua empreitada 
de decifrar sua amada. Amador tanto nas letras quanto nos 
mistérios do amor. Que pouco entende de rima ou do arrimo 
que sustente a estima.

Tal qual sua diva, dividido ao duvidar de amor assim divino. 
Divagando sem cessar, na dúvida se seus dias são bem vividos 
ou se fica a dever a essa vida, ávida por inovadores e inova-
ções, mas avessa a vãos devaneios, sem fim...

Brasília, fevereiro 2024/Recanto das Letras, novembro 2024.
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A ponte entre dois mundos

JAX

A distância entre Pirapetinga e Ibitinema era mínima, qua-
se inexistente. O rio xará da cidade mineira corre em leito de 
largura limitada. Duas pessoas, uma em cada margem, não te-
rão dificuldade em manter prosa fluida na maior parte do cur-
so fluvial. De pequeno caudal, mas, mesmo assim, ai de quem 
vacilar e deixar-se agarrar pela correnteza! Sabedor dessa 
realidade, o pai de Tiago não queria saber do filho pequeno 
a meter-se nas doces águas traiçoeiras. Dina que tratasse de 
vigiá-lo!

De toda forma, se existe rio, não pode faltar ponte de li-
gação entre as localidades e seus respectivos estados. Como 
sinal do progresso nos transportes e na integração interesta-
dual, entre os anos 50 e 60, à velha ponte existente somou-se 
uma segunda, que deixou o sítio da tia Chiquinha, em Ibitine-
ma, ainda mais próximo de Pirapetinga.

Para Tiago, essas pontes não significavam a travessia entre 
Minas e Rio somente, mas a passagem do ambiente urbano 
para o campo, então mágico como universo infantil. Pirapetin-
ga, conquanto bem menor que a Cidade Maravilhosa do me-
nino, mantinha ares de urbe, pouco importava a coexistência 
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entre veículos automotores e carroças puxadas por bois ou 
cavalos.

Na cidade mineira, havia hospital, farmácia, consultórios de 
médico e dentista, bem como “farto” comércio, especialmen-
te do ponto-de-vista de um guri carioca. Não faltavam bolas e 
carrinhos para pedir à mãe, que nem sempre podia ser gene-
rosa, ou mesmo a alguma tia, em geral mais condescendente. 
Balas, doces e picolés também se vendiam em abundância. 
Gêneros de primeira necessidade ao alcance da traquinice e 
da gulodice insaciáveis do peralta em férias.

Tiago conserva a lembrança de parte dessa área urbana 
por onde transitou mais amiúde. Como acontece em muitas 
cidades brasileiras, a estrada que sai da Rio-Bahia, na altura 
de Além Paraíba, e envereda pelo território mineiro, emenda 
com rua de Pirapetinga, para desconforto do trânsito e dos 
moradores. Tal artéria, além das moradas de parentes, apre-
sentava a curiosidade de ser a sede do hospital e do meretrí-
cio locais, afastados um do outro, todavia, já que cada entida-
de respondia a distintas necessidades de cura.  

Movimento maior de veículos e pedestres também se veri-
ficava na Rua do Comércio, ponto emblemático da História da 
cidade. Ali sempre se concentraram as lojas mais conhecidas 
de todos. 

De Pirapetinga, o ponto favorito de Tiago consistia na pra-
ça principal, próxima da antiga ponte. Sob as bênçãos da igre-
ja situada em uma de suas extremidades, a pracinha agradava 
ao garoto por suas muitas árvores, pássaros e outros animais 
que via por ali, ademais do inescapável coreto, para as exibi-
ções musicais da “furiosa”, como o povo costuma chamar as 
animadas bandas do interior. Em uma das laterais da praça, 
ficava a casa da avó Genoveva, que nela ainda viveu alguns 
anos após a morte do marido. A longa mesa de jantar, velhos 
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ferros de carvão para passar roupa, bonecas de pano rema-
nescentes das tias ou primas e uma terrível prisão de ventre 
que o acometeu certa vez, muito criança, permanecem entre 
as poucas recordações que Tiago ainda guarda de tal residên-
cia.

O melhor recordatório, contudo, é o de atravessar a ponte 
e ingressar nos campos dos seus sonhos, naquela roça de que 
tanto gostava, ainda que de forma bem acrítica. Ali, o tempo 
– contra cuja brevidade o futuro cronista tenderia a investir, 
inconformado – parecia demorar para passar, permitindo ao 
“imperador” usufruir de seus prazeres por períodos mais ex-
tensos, que só lamentava não serem intermináveis. As férias, 
um dia, chegavam ao fim e lá se ia o guri de volta à sua reali-
dade urbana (a qual, no fundo, também apreciava, embora 
ocasionalmente o negasse).

O mundo da sonhada magia interiorana veio a deixar de 
existir, tanto na conscientização trazida pela maturidade 
quanto na prática. A partir da segunda ponte, a cidade invadiu 
a roça do menino Tiago: borracharias, panificadoras, escola e 
toda sorte de construção urbana acabou com os velhos cam-
pos em torno da antiga propriedade da tia Chiquinha.

Ibitinema virou outro bicho, talvez não de sete cabeças, 
nem indecifrável, apenas outro exemplo da marcha meio de-
senfreada do chamado “progresso”. Questão de habituar-
-se e de resignar-se, possivelmente. Sem jamais se esquecer, 
no entanto, do que houve de mágico no passado, entre dois 
mundos.

Capítulo do conto “Ibitinema” em JAX, De Volta a Ibitinema (com 
novas histórias na bagagem), ed. Astrolábio, SP, 2022.
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Os tênis longevos de Oldair

JAX

Em uma (triste) época em que a ampla maioria dos arti-
gos manufaturados é produzida para logo ser descartada e 
substituída, torna-se surpreendente esta história de um par 
de tênis.

Oldair, o adquirente de tais calçados, foi o primeiro a sur-
preender-se. Ele viajava numa excursão quando se deu conta, 
ao chegar ao hotel da primeira localidade visitada, de que se 
esquecera de colocar seus tênis na mala. 

Esquecimentos parecem inevitáveis, até mesmo numa sim-
ples ida à esquina para a compra do pão ou do jornal. Em meio 
a uma viagem na qual teria de literalmente gastar as solas dos 
sapatos, o turista desconsolado não pode, em sã consciência, 
dispensar o necessário conforto para as múltiplas caminhadas 
em ruas, museus e diferentes pontos programados no rotei-
ro. Tratou de sair do hotel e buscar um par de tênis na loja 
mais próxima que lhe recomendaram.

A marca era minimamente conhecida, mas lhe passou a 
impressão de robustez e, ao mesmo tempo, da maciez exigi-
da pelos pés. Comprou e dedicou vários minutos de teste no 
quarto antes de acompanhar o grupo na primeira visita.
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Passados vinte anos, Oldair olha seus velhos tênis ainda 
com ar de surpresa. Das mais agradáveis, diga-se de passa-
gem. Não consegue crer como duraram tanto. A cor pouco se 
alterou, os cadarços continuam os originais e apenas um ou 
outro pormenor revela, a seu juízo, que seus velhos compa-
nheiros de mil caminhadas são tão antigos. 

O solado conserva notável profundidade em suas estrias 
em formato de S e de X. No calcanhar, a ligeira camada de bor-
racha desfez-se, mas o pano outrora por ela coberto não apre-
senta sinal de desgaste e dá a impressão de que foi sempre 
assim, sem a cobertura de proteção original. Em outras partes 
de tecido, as tonalidades de castanho e de cinza esmaeceram 
suavemente e de forma homogênea, permitindo a suposição 
de que os tênis saíram da loja há bem menos tempo. 

O único conserto dos valentes calçados limitou-se à cola-
gem dos solados em pontos que começavam a abrir, mas essa 
falha somente se verificou no ano retrasado. Embora o sapa-
teiro oferecesse meros três meses de garantia, lá se iam dois 
anos que o serviço fora feito. Admirável!

É, pois, com relativa tristeza que Oldair acredita chegado o 
tempo de descartar seus velhos tênis, usados cada vez menos 
em função da inescapável vaidade do ser humano em osten-
tar indumentárias novas. Há alguns meses ele vem privilegian-
do o uso dos pares recentes que comprou ou ganhou. Pouco 
tem recorrido aos fiéis escudeiros de memoráveis passeios 
aqui e acolá.

Decide, à guisa de homenagem, recolhê-los ao lixo no exa-
to mês em que completam vinte anos de existência. Toma o 
cuidado adicional de limpá-los pela última vez, colocar talco 
desodorante em seu interior e deixá-los por cima do saco de 
resíduos secos, de modo a facilitar sua pronta localização. Ra-
ciocina que eventual catador de papel ou outro tipo necessi-
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tado poderá ainda vir a utilizar o longevo produto. Procura 
tomar tais providências com certa celeridade, a fim de evitar 
hesitações motivadas pelo apego a objetos que caracteriza 
boa parte da humanidade, inclusive ele.  		

Meses depois, ao sair de outra noitada no bar, na compa-
nhia de amigos diletos, Oldair caminha só quando sente que 
uma pedrinha entrou em seus sapatos e, ao retirá-la, lembra-
-se dos velhos tênis e de quantas pedras, gravetos e outros 
intrusos não sacou de dentro deles nas caminhadas pelo cam-
po.

Imerso nessas recordações, nem pressente a aproximação 
de um trio de pivetes que o ataca e prostra ao solo com vio-
lentas pancadas, para poder apoderar-se de seus sapatos, di-
nheiro, cartões e do que mais de valor houver para eles.

Incapaz de mover-se ou esboçar qualquer reação, Oldair 
percebe que um dos bandidos estaria usando tênis que lhe 
parecem familiares. Apesar da visão meio turva, identifica que 
se trata de seu antigo par. Pelo menos, serviram a outrem, 
como era sua intenção.

Tenta consolar-se com a conclusão de que a longevidade 
dos tênis poderia vir a ser maior do que a dele.
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Diminutos
(para leitura de minutos)

JAX

O cheiro do Jaborandi
Na infância, o cabelo era lavado com xampu de jaborandi. 

Que cheiro agradável! Sentia-se importante e ficava a imagi-
nar que todos percebessem aquele perfume. Cresceu e mu-
dou. Conheceu outros xampus. Outras pessoas. Ora prazero-
sas, ora desprezíveis. Nos momentos mais difíceis, vem-lhe à 
mente o saudoso cheiro do jaborandi. A vida requer alegrias 
e perfumes. Não encontra o xampu d’outrora, porém. Dizem-
-lhe que a planta ficou rara. Quanta decepção! Como é duro 
recuperar o passado!...

Estar em seu lugar
Vibrar com um bom espetáculo esportivo leva o especta-

dor a imaginar-se como integrante da equipe. Mete a bola na 
rede, desarma o adversário, faz passes sensacionais. Ao ver 
um belo espetáculo musical, ocorre metamorfose similar. Co-
loca-se no lugar do compositor ou do intérprete e colhe, eufó-
rico, o aplauso da audiência. Idólatra que vive seu momento 
de ídolo. Comedido, reconhece estar na profissão certa, no 
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entanto, pois o risco de perder a bola ou desafinar lhe parece 
muito maior. Para que mais preocupação? 

A psicologia salva
Após dez anos de sessões com sua psicóloga, o homem 

que pensava ser um queijo Minas verde saiu do consultório 
radiante:  “Tô curado! Tô curado!”

Consolo de quem quase nunca se classifica em concursos de 
microcontos de humor

A gente ganha pouco, mas se diverte.

A última do sabiá
O velho sabiá sentiu seu fim próximo. Guardou forças para 

a última cantoria, que deveria ser a mais linda de quantas en-
toara. Verdadeira apoteose de um artista! Chegado o momen-
to, cantou como nunca, em perfeita mescla de emoções. A 
nota derradeira foi encerrada pelo suspiro final do talentoso 
pássaro. Pobre sabiá! Nenhum animal humano prestara aten-
ção ao belo canto. Se acaso o fizesse, tampouco entenderia o 
significado, pois ninguém sequer suspeitava que a avezinha 
estivesse para morrer. 

Brinquedo perdido
Passarinho amarelo de plástico, dotado de assovio banal. 

Com um pouco de água, contudo, quem diria? Soava como au-
têntico canário, pelo menos aos ouvidos da criança que com 
ele tanto brincou. Melodia agradável, saudoso brinquedo que 
já não existe, perdido no tempo. Deixaram de fabricar. Pelo 
menos, nunca mais se viu. Cedeu seu lugar a um monte de 
invencionices, pródigas em tecnologia sofisticada que logo se 
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acaba ou perde o interesse. Custava ainda arremedar a natu-
reza daquela forma tão simples?

Epitáfio para um humorista
Viveu de graça, mor-riu em paz.

Bicho de estima-inven-ção 
O menino via outros a passear com seus animais de esti-

mação. Não quis ficar pra trás. Inovou: nada de cãezinhos, 
canários ou porquinhos-da-índia! Tratou de arrumar um orni-
torrinco, que leva pela coleira, orgulhoso. Bico de pato, rabo 
de castor e perfil extremo de mamífero que põe ovos! Todos 
se admiram do seu bichinho. Ninguém sabe como ele fez para 
trazer algo tão exótico da distante Austrália. Criança que se 
preza dá asas à imaginação ante o desafio. Se bem que asas 
ornitorrinco não tem...    

Revista LiteraLivre n. 32, março/abril 2022.
Outros textos do gênero em JAX, Microcontos, Mini-Poemas, 

Curtas Reflexões para uma Vida Breve, ed. Assis, MG, 2020. 



No meu bairro

Mário Baggio

A carta na minha mão. Nela, escrita com todas as letras, a 
notícia devastadora. A cafeteria da esquina. A dona sorriden-
te da banca de flores. O malabarista do sinal vermelho. O car-
ro de luxo que não para no farol porque acha que não precisa. 
O cabelo pintado de azul da estudante que toma o ônibus. 
O cartaz da banda funk, convidando para o show de sábado. 
Os bancários que roubam minutos de trabalho e descem em 
grupos para o cafezinho das dez horas. As cestas cheias de 
flores na entrada do restaurante francês. O teto avariado da 
pizzaria. O cheiro de cigarro e graxa que vem da oficina do seu 
Edmundo. De lá vem também parte da fumaça que torna o ar 
duro como chumbo. As pessoas bonitas do escritório do 3º 
andar. As pessoas feias do escritório do 3º andar. As pessoas 
de merda do escritório do 3º andar. A carta na minha mão. 
Os filhos do mágico de rua, que esperam que o pai termine o 
número para passar o chapéu no meio da audiência. O gato 
branco da dona da floricultura. A tatuagem do entregador de 
fast-food, com quem a florista conversa. A varanda do meu 
apartamento. O vento que sopra forte aqui no 7º andar. As 
flores, frescas de orvalho, que brilham nos vasos da minha va-
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randa. A carta na minha mão. O semáforo do cruzamento, que 
não se cansa de mudar as cores. Os meus pés no parapeito da 
minha varanda. Os pedestres que param de caminhar e olham 
para cima. Olham para mim. O grito do mágico de rua e o baru-
lho da freada dos automóveis. A cara de terror da vendedora 
ambulante, que olha para mim pela primeira vez. As pessoas 
de merda do escritório do 3º andar, que saem correndo da ca-
feteria para me verem também. O parapeito da minha varan-
da. A carta na minha mão. As pedaladas no ar. A caída até o 
asfalto. A carta na minha mão. O baque do corpo no asfalto. O 
baque. O corpo. O meu.
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Sede de fé

Mário Baggio

Há sete anos não chove na cidade. Já não olhamos para 
o céu, exceto para amaldiçoá-lo por tanto azul e pelo sol 
que nos fustiga. Hoje em dia nossa comida é temperada por 
poeira e o único rio que temos, enquanto o tivermos, trata 
de nos dar de beber. Nesses anos de estio, a cada vez que 
víamos aparecer nuvens no horizonte, erguíamos nossa cara e 
abríamos a boca para abocanhar alguma gota de água caída do 
alto; ninguém nunca engoliu um pingo sequer. Agora, quando 
aparecem algumas nuvens, nós as afugentamos para longe, 
que não venham nos dar falsas esperanças. Não acreditamos 
mais nelas, nossa fé acabou. Só abrem a boca na direção das 
nuvens uns poucos ingênuos que ainda restam na cidade. São 
uma minoria, um reduzido grupo de infelizes que, como nós 
éramos alguns anos atrás, ainda têm sonhos de beber água 
apenas olhando para cima e abrindo a boca.
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O criador, a criatura e
o crítico de arte

Mário Baggio

— Criei uma pessoa! — vibrou o doutor Frankenstein, dan-
do pulos de satisfação. 

Havia anos ele brincava de ser Deus e agora contemplava, 
eufórico, o resultado de seu esforço. Apresentou sua criatura 
num rega-bofe da alta sociedade, concorrido e inesquecível. A 
alegria, porém, durou só até a manhã seguinte, quando che-
garam os jornais. Lá estava a opinião do crítico de arte: 

“A peça está muito mal acabada e cheia de defeitos de fa-
bricação. De longe dá para ver as costuras na pele opaca e 
sem viço da criatura. Os olhos não têm expressão e os mo-
vimentos do corpo carecem de um mínimo de harmonia. Os 
pés resultaram grandes demais, as unhas estão encardidas, os 
dentes já amarelaram. E a voz, o que era aquilo? O som dos 
trovões numa noite de tormenta é muito mais agradável. Não 
nos enganemos: trata-se de um trabalho amador, sem dúvi-
da. Um verdadeiro engodo. Espero que o distinto público não 
perca tempo com isso. Faltou talento ao criador. E a criatura, 
tão desprovida de graça, será logo esquecida.”
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O velho piano

Mário Baggio

Com as costas curvadas e as mãos apoiadas nos joelhos, 
o velho Amadeu contabilizou o produto de sua semeadura: 
recolheu duas cenouras que tinham brotado no meio das 
alfaces e das couves. Gostou da surpresa. Analisou e viu que 
as cenouras eram boas. Preparou e comeu uma salada fresca 
no almoço. No mesmo dia, resolveu experimentar: plantou no 
meio das abobrinhas uma flauta, um violino, duas partituras 
de Bach e um Dó Maior. Cobriu tudo com muito cuidado, 
apalpou com força a terra, regou e foi descansar. Sentou-se 
na varanda e contemplou o bom trabalho que fizera. Cuidou 
da plantação por dias, semanas. Arrancou as ervas daninhas 
e nunca deixou que faltasse água. Uma manhã, quando abriu 
a janela, gritou de alegria. Chamou os vizinhos e apontou sua 
horta, onde reluzia um majestoso piano de cauda.

Tinha brotado ali, por sua dedicação e cuidado, o mais belo 
piano de cauda que todos jamais viram. A notícia correu a 
cidade e virou assunto de todas as conversas. Logo a multidão 
chegou para ver e passar os dedos sobre a madeira cintilante. 
Discutiram sobre a excelência da marca, a qualidade das 
teclas, o branco tão branco e o negro tão retinto que até 
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doía nos olhos. Que instrumento imponente! Não tardou 
para organizaram concertos, aulas de música a preços 
camaradas, concursos para descobrir novos talentos musicais 
em toda a redondeza. O velho Amadeu não cabia em si de 
contentamento. Quando perguntavam, dizia que o segredo 
daquilo tudo era... um segredo. E mais não contava.

Numa tarde de abril, o velho Amadeu levou as mãos 
ao peito e fechou lentamente os olhos. Estava sentado na 
varanda olhando o piano no meio de sua horta. Pensava nas 
belezas sonoras que brotariam daquela madeira reluzente. 
Quem o encontrou disse que ele sorria. 

O tempo e sua crueldade se encarregaram de diminuir o 
viço daquela novidade extraordinária. Uma manhã, quando 
somente os passarinhos visitavam o piano e o limo cobria 
quase todo o teclado, veio uma máquina e levou o velho 
instrumento para o depósito municipal de sucatas. E lá ele 
permanece até hoje, silencioso e coberto de poeira, ao lado 
do projetor de filmes, dos aparelhos de som, do foguete 
espacial e de outros objetos que já não têm mais nenhuma 
importância ou serventia nos dias de hoje.
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Os dias não estão para desperdício

Mário Baggio

Desde menino, ouvi de meu pai que, quando aquele líquido 
estranho saísse dos meus olhos, eu deveria cobrir o rosto com 
as mãos e correr para lavar a cara e me esconder. “Homem 
que é homem não fica com esse aguaceiro nos olhos”, ele 
tinha dito. Só aos vinte anos tive curiosidade de provar o 
sabor daquela água e descobri que passei parte de minha 
vida chorando chá verde sem saber. Hoje estou mais velho e 
mais esperto: quando sinto que o líquido vai começar a jorrar, 
ponho uma xícara com um pouco de açúcar sob os olhos. 
Tomo o chá. Nos dias de hoje, não se pode desperdiçar nada.
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O fruto daquele ventre

Mário Baggio

Yerma tenta se manter calma e respirar de maneira 
compassada. Põe as mãos sobre o peito pra sentir o coração. 
Não abre os olhos, não precisa. Está sozinha. Acaricia a barriga 
e sorri: ele ainda está dentro dela, e suas entranhas ardem 
como lava de vulcão. Percebe que chegou a hora. Estrebucha, 
abre as pernas, empina o quadril e expele o inchaço de seu 
ventre. Sente que seu corpo se rompe em mil pedaços, mas 
não se importa. Está feliz. “Consegui, não estou seca”, pensa. 
O menino nasceu morto, mas ela ainda não sabe.

133



Carta ao filho

Mário Baggio

Querido Cassiano, querido filho meu,
Hoje é seu aniversário e quero te dar meus parabéns. 

Ontem sonhei com você e foi como se estivesse vendo 
um filme. O filme da nossa vida juntos: o seu nascimento, 
você com cinco anos, você adolescente e rebelde, o seu 
temperamento explosivo. Senti saudade, sabe? Por isso pedi 
que me trouxessem um papel e uma caneta, queria te enviar 
umas palavras e perguntar se está tudo bem. Não sei por onde 
você anda, mas você sabe onde estou.

Pouco me importa se você vai ler esta carta ou se vai jogar 
no lixo sem abrir o envelope. O fato é que sonhei com você, 
hoje é seu aniversário e tive vontade de te escrever. Pronto, 
aqui estou. Penso muito em você, como tem se virado, o que 
faz para viver, se está casado, se tem filhos. Se puder, e quiser, 
dê notícias para seu pai. Há tanto tempo não nos falamos, não 
é? Desde aquela noite, está lembrado?

Não consigo pensar direito no que aconteceu naquela 
noite, mas uma coisa posso te dizer com segurança: não fui eu. 
O delegado escreveu no laudo criminal alguma coisa sobre uso 
de drogas ou uma substância estranha qualquer encontrada 
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no meu organismo, que teria motivado tudo aquilo. No jornal 
saiu que eu estava desvairado, fora de mim. Mentira. Mas 
eu posso dizer com sinceridade, e espero que você acredite 
em mim, que eu nunca usei nenhuma droga. Queria que seus 
grandes olhos castanhos estivessem aqui agora para eu olhar 
para eles e repetir: não fui eu.

Ainda tenho muitas nuvens na minha cabeça sobre aquela 
noite, que confundem meus pensamentos, mas confesso que 
tenho pelo menos duas imagens muito reais na memória, 
e sobre isso não tenho nenhuma dúvida: o sorriso largo 
que você mantinha no seu rosto de adolescente e a forma 
frenética como lavava as mãos na pia da cozinha, esfregando 
com força para se livrar de todo aquele sangue, enquanto 
sua mãe parava devagarinho de respirar, deitada no chão. 
Cheguei atrasado e não pude fazer nada para ajudá-la. Disso 
eu me lembro com clareza.

Hoje você completa vinte e oito anos, já é homem feito. Eu 
vou continuar aqui onde estou, cumprindo a minha pena. A 
pena é minha, Cassiano, mas a culpa... ah, meu filho, essa eu 
deixo para você. É o seu presente de aniversário.

Seu pai.
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Instruções

Mário Baggio

Ladislau, menino, 
não grite no corredor do shopping.

Ladislau, guri, 
não corra no corredor do shopping.

Ladislau, pirralho, 
não brinque, não ria, não olhe pra ninguém no corredor do 

shopping.

Ladislau, moleque, 
não desafie os seguranças no corredor do shopping.

Ladislau, rapazinho, 
não pule, não salte, ande devagar no corredor do shopping.

Ladislau, piá, cuidado, 
os seguranças estão armados no corredor do shopping.

Ladislau, pretinho, 
não caia, não sangre no corredor do shopping.

Ladislau, filho, 
não morra no corredor do shopping.
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A necessidade foi mais longe

Rosalva Rocha

Com grande inteligência, Lika galgou altos postos em em-
presas de desenvolvimento de projetos, inclusive gerencian-
do a área comercial de uma das maiores empresas no Vale do 
Silício. Mas não era feliz. Vivia tomando antidepressivos  e não 
raras vezes bebia além da conta. Seu mundo era sem graça, 
sem afetos, sem norte. 

A sua vida profissional a consumiu tanto que ela só con-
seguia enxergar-se no trabalho, em reuniões profissionais ou 
dentro de aviões. Sentia o cheiro dos sucos servidos nas reu-
niões, com doses cavalares de conservantes, misturados com 
os números que apresentava constantemente em relatórios, 
para comprovar o andamento de seus projetos.

À noite tinha dificuldade para dormir e não conseguia con-
centrar-se em qualquer leitura. Acabava sempre acessando o 
computador e buscando subsídios para acrescentar nos seus 
trabalhos. Sentia-se entediada na maior parte do tempo. A 
vida que levava não era vida.

Em uma das vindas ao Brasil, ao seu lado no avião sentou-
-se um homem um tanto diferente, usando uma burca verme-
lha e alguns colares coloridos. Iniciaram uma doce conversa e, 
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em pouco tempo, já estavam olhando um no olho do outro. 
Lika sentiu uma boa energia no companheiro de viagem, justo 
o que ela estava buscando, sem saber, há um longo tempo. 

Em meio à conversa, ela tomou conhecimento de que ele 
era soteropolitano, mas havia passado três anos na Flórida 
junto a um grupo americano que estudava a cultura da sua 
região e as inúmeras manifestações religiosas que dão con-
ta da grandiosidade dos cultos, seja aos santos católicos, aos 
orixás ou aos caboclos. Lika lembrou-se de uma semana que 
havia passado na Bahia, na sua adolescência, e no seu retorno 
encantada com essa miscigenação. Pensou no quanto a vida 
daquele homem era diferente da sua, no quanto ele teria tem-
po para espiritualizar-se e entender o mundo de uma forma 
mais concreta.

Aquietou-se e encolheu-se no assento. Subitamente foi 
questionada se não gostaria de conhecer a Colônia para a qual 
estava se dirigindo no Sul. Segundo ele, uma colônia naturalis-
ta, fincada no alto de um morro no distrito de Monjolo, na ci-
dade de Santo Antônio da Patrulha, que contava com estudos 
constantes e muito trabalho para salvaguardar a subsistência 
dos envolvidos. Lika fitou-o e, apesar da sua formação, sentiu-
-se pequena frente aquele homem que parecia ser a melhor 
companhia para abrandar a sua vida naquele momento. 

De pronto recusou o convite, mas sentiu-se segura em pas-
sar o seu contato para ele. No dia posterior, recebeu a sua 
ligação argumentando com mais ênfase o quanto seria bom 
para ela conhecer o lugar. Foi então que cedeu e resolveu via-
jar com ele.

Lá chegando, encantou-se com o ambiente. Um riacho de-
saguava no meio da Colônia e o som das águas transmitia uma 
tranquilidade há muito não sentida por ela. Tentou entender o 
que faziam realmente aquelas pessoas isoladas naquele lugar. 
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Olhares eram trocados e Lika fazia o maior esforço para sen-
tir-se bem, já que aceitara o que poderia ser uma das maiores 
loucuras da sua vida. Aceitara o convite pela energia que re-
cebeu daquele homem e não por desejo a ele. Sentou-se em 
uma rede após o almoço, no intuito de aguardar um encontro 
que aconteceria à tarde na colônia. 

Sem querer adormeceu e ali ficou até ser tocada levemen-
te na cabeça, de forma tão delicada pelo companheiro de via-
gem, que nem sobressaltada ficou. Olhou-o profundamente 
e do seu olhar brotou um pedido de socorro. O homem apa-
nhou-a pela mão e, como se entendesse, levou-a mansamente 
ao encontro sem murmurar uma só palavra. Lika não resistiu 
em momento algum.

No local, percebeu que o ambiente era um tanto formal, as 
pessoas concentradas, espaços tomados por homens e mu-
lheres de todos os tipos. Num pequeno palco, em andar supe-
rior, discursava, em tom altivo, um homem de barba branca e 
vestes exageradamente coloridas. Falava num Deus diferen-
te, num propósito que ela desconhecia. Começou a ficar com 
medo. Nunca estivera em local parecido, nem mesmo estuda-
ra qualquer coisa sobre religiosidade. O encontro durou uma 
hora.

Na saída, ainda assustada, foi procurada pelo companhei-
ro que a levou para beberem água de uma fonte próxima à 
Colônia. Sua voz era branda, bem mais branda do que antes. 
Parecia ter incorporado aquelas palavras e mudado até mes-
mo o semblante.

Lika, ao entardecer, tomou a decisão de que, mesmo sem 
ter um conhecimento básico do que se passava por ali, iria em-
bora. Apesar da serenidade que estava sentindo, não era o 
seu lugar, não tinha a sua cara, não a traria nada de diferente. 
Sentiu-se impaciente, mas era o seu jeito e, àquelas alturas, 
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não mais mudaria. Buscaria novos caminhos, pois nunca apre-
ciou rituais. Tinha consciência de que o trabalho, a princípio 
era sério mas, para ela que não buscava qualquer explicação 
para a sua crença, aquilo era perda de tempo.

Chegando em seu apartamento em Porto Alegre, encon-
trou-o empoeirado e com cheiro de mofo. Pensou no quanto 
estava ligada no trabalho e pouco ligada nela própria, nas coi-
sas de que gostava, no seu mundo. Nem mesmo uma faxinei-
ra ela havia contratado para cuidar do seu canto enquanto es-
tivesse fora. Sem dúvida, o trabalho a absorvera por completo 
nos últimos anos, a ponto de ela perder a própria referência 
e perceber-se vulnerável e carente. Como chegar no Brasil e 
aceitar um convite daqueles? Pensou se não seria um imenso 
perigo para uma mulher na sua situação de vida.

De tanto pensar, caiu na cama em sono profundo. No dia 
seguinte, acordou tarde, tomou café e saiu para comprar um 
jornal. Estava com saudades do Jornal Zero Hora, empresa na 
qual trabalhara como estagiária no início da carreira. Na quar-
ta página, em letras garrafais a seguinte manchete: “Colônia 
no interior de Santo Antônio da Patrulha está sob investiga-
ção após ter sido denunciada como ponto de drogas. O seu 
suposto mentor chegou ao Brasil há dois dias e encontra-se 
preso”.

Sentou-se na sarjeta em frente à banca para continuar a 
leitura: (...) com um certo disfarce de seita, o grupo busca 
pessoas vulneráveis e situação financeira definida para aden-
trarem no crime. Lá, tais pessoas são levadas à conversão, se 
não forem detidas antes (...). Assustada, Lika fechou o jornal 
e decidiu retornar ao apartamento para decidir se ligaria para 
a polícia ou não.

Um tanto zonza, não mais hesitou. Assustada e ao mesmo 
tempo aliviada, trocou de roupa, desceu e chamou um taxi. 
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Pediu ao motorista que a deixasse na delegacia mais próxima. 
Depôs detalhadamente sobre o que aconteceu, recebeu agra-
decimento do delegado, enfatizando a sua coragem e, ao cha-
mar outro taxi para retornar para casa, decidiu que descan-
saria uns bons dias na casa de praia de uma tia, literalmente 
isolada do mundo e, a seguir, retornaria ao Vale, certamente 
de forma menos obcecada e, na primeira oportunidade, pro-
curaria um psiquiatra.
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O fim por si só

Rosalva Rocha

Tania, no seu apartamento no Morumbi, em São Paulo, na-
quele final de tarde cinzento, tomando o seu café na enorme 
varanda e vislumbrando a grande favela logo abaixo, repen-
sou sua vida. Afora os anos fora do país, quantas e quantas 
vezes esteve naquela varanda, no mesmo horário, tomando o 
seu café e olhando a mesma favela?

O telefone tocou. Custou a encontrá-lo, já que a tarde fora 
de muita bagunça naquela sala onde de tudo tinha um pouco. 
Encontrou-o embaixo de uma almofada trazida da Tailândia. 
No outro lado da linha identificou a voz de José Paulo. Pen-
sou: “Como ele soube do meu retorno?”

Com a voz embargada, atendeu-o, tentando mostrar-se o 
mais natural possível. Foram companheiros de vida por anos. 
Viviam bem, eram bons parceiros e, na cabeça de Tania, fica-
riam juntos pelo resto de suas vidas, pois se amavam. Certo 
dia, através de um telefonema anônimo, ela tomou conhe-
cimento de que ele tinha uma amante. Não precisou muito 
para confirmar o fato e jogar no lixo as suas expectativas e 
as roupas do parceiro. Nunca mais se viram. Questionado so-
bre como ele havia descoberto o seu retorno para o Brasil, 
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ele falou que nunca a perdera de vista e que queria naquele 
momento reencontrá-la. E mais: que não admitiria recusa. Um 
misto de lembrança e emoções tomaram conta de Tania. Ele 
a tinha traído da forma mais sórdida possível – com a sua me-
lhor amiga - mas, mesmo assim, ainda permanecia nos seus 
devaneios.

Transtornada e ainda não adaptada ao retorno, Tania recu-
sou o convite  e imediatamente ligou para Vera, sua terapeuta 
dos tempos de pós-adolescência, uma das melhores pessoas 
que conheceu a e que a auxiliou em muitas situações difíceis. 
Teve a sorte de encontrar Vera em casa e, em face da agradá-
vel surpresa, abrir-se para um encontro rápido no restaurante 
mais próximo de sua casa.

Tania colocou um batom, pegou sua bolsa e saiu do apar-
tamento como se estivesse fugindo. O encontro com Vera, 
naquele momento, era tudo do que precisava, apesar dos lon-
gos anos sem contato e da forma dura que ela abordava os 
assuntos com o objetivo de “sacudir” a sua vida. De boazinha 
e compreensiva não tinha nada, pensou Tania. Era, sem dúvi-
da, uma terapeuta diferente.

Passado pouco tempo do encontro Tania, falou: “Vera, por 
favor abra sua agenda para atender-me novamente. Além 
desse reencontro, precisarei de ti novamente. A Tania velha 
de guerra ainda não amadureceu”.

No dia posterior, uma nova ligação de José Paulo, insis-
tindo no encontro e alegando que, depois de tantos anos, 
os dois mereciam uma chance para conversarem e tentarem 
entender um ao outro em relação ao que tinha acontecido. 
Destemperada, Tania ligou para Vera, não sem antes, jogada 
na cama, olhar sem qualquer intenção para o seu closed e, de 
imediato, visualizar o lindo lenço cor de carmim jogado displi-
centemente sob um cabide, justamente por ter ornado seu 
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visual na viagem e ainda não ter sido guardado. Aquele lenço, 
por todos os anos passados, era a marca de José Paulo ainda 
cravada na sua vida. Não conseguiu desfazer-se do presente.

A voz de Vera era firme e, após ouvir o que Tania tinha para 
falar, argumentou: “Será necessário eu repetir mais uma vez 
que nada é fácil nesta vida? Que os caminhos se cruzam e lá 
adiante podem se desencontrar? Que traições existem na vida 
real e que precisam ser enfrentadas? Se chegaste a ter dúvida 
em relação ao encontro é porque ainda tens vontade de reen-
contrá-lo; caso contrário terias novamente recusado”.

Mais serena, Tania retornou a ligação para José Paulo e 
aceitou o convite. Para relaxar da decisão tomada, resolveu 
tomar uma ducha. A água se fazia necessária para extirpar 
todo o medo que teve até então. Ainda com as malas por des-
fazer, abriu a gaveta do seu criado-mudo. Dentro dela uma 
fotografia dos dois, em Paraty, datada de uma semana antes 
da descoberta da traição. Mesmo assim, não ousou recuar.

Apanhou a fotografia e jogou-a na bolsa. Pensou: posso va-
ler-me dela no caso de sentir-me ainda humilhada, no caso de 
ele mentir pela milésima vez, no caso de eu querer vingança. 
O encontro foi marcado mas a estratégia não demarcada. Um 
ponto de interrogação no ar pairava sob a cabeça desgover-
nada de Tania, que jamais imaginaria retomar qualquer conta-
to com José Paulo.

No encontro, após um abraço fraterno, Tania foi surpreen-
dida por uma visitante inusitada em frente a José Paulo. De 
quebra, um rápido beijo na boca. Questionou-o sobre quem 
era a moça. A resposta veio de pronto, de maneira muito se-
gura: “Uma amiga, é claro!” Tania, enfurecida, esqueceu da 
sua educação, do quanto não deveria cobrar absolutamen-
te nada dele e, aos gritos e com as mãos grudadas na mesa 
como se fosse sair imediatamente, falou: “Não, não, não ... tu 
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continuas o mesmo José Paulo. Eu jamais deveria ter cogitado 
aceitar o teu convite.”

Bruscamente, levantou-se da mesa deixando cair a sua 
bolsa. José Paulo, ao tentar apanhá-la, foi pego de surpresa 
com um murro de Tania no seu braço. Quieto e com vergo-
nha, retornou ao seu lugar enquanto a via sair esbarrando em 
um casal recém chegado, deixando o lenço que usava, cor de 
carmim, rolando pelo chão do restaurante.
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Sobre a dor

Rosalva Rocha

Despedindo-se das paredes sujas, sem olhar para trás e 
para o único raio de sol que adentrava na cela, Angélica en-
cheu a mão com os barbitúricos que foram providenciados 
por Pedro, justamente ele, o homem que roubou seus sonhos 
há 10 anos, o homem que a fez jogar no mar o vestido de noiva 
e a grinalda cravejada de flores de laranjeira.

Ela conseguiu, por um relance, perceber que Pedro não 
mais sentia pena de tudo. Ele decidiu finalizar com a sua dor. 
De forma anônima fez chegar às suas mãos a possibilidade do 
fim, que aconteceu ao cair da tarde, sem testemunhas, fican-
do Angélica estirada sobre o chão de cimento queimado, sem 
vida, sem dor e sem lembranças.
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A mensagem

Eva Crochemore

Angelina gosta de pensar nas coisas do Alto. A fascinação 
por temas espirituais leva a jovem a pesquisas e leituras de-
moradas e a escutar, por horas, pessoas cultas e sábias. Rejei-
ta especulações infundadas. Gosta de beber da água límpida 
da Fonte, por isso recorre à leitura bíblica, à ciência e à lite-
ratura que aproxime esses dois grandes universos do saber: 
ciência e fé.

Ao ler, pela primeira vez, a impactante biografia de Joana 
D’Arc, a curiosa Angelina não teve dúvidas sobre a realidade 
espiritual que envolvera aquele evento da História. A jovem, 
vestida com traje de soldado, que liderou o exército francês 
durante a Guerra dos Cem Anos contra os ingleses, e dizia ou-
vir vozes e ter visões, derrotou um poderoso exército, venceu 
os fortes, coroou um rei e acabou morrendo na fogueira. Foi 
beatificada pelo Papa Pio X em 1909 e, anos depois, reconhe-
cida como Santa, foi ainda proclamada Padroeira da França.

Antes de se entristecer com o trágico desfecho, Angelina 
pôde compreender o quanto as ações humanas estão distan-
tes dos propósitos divinos. O homem, contaminado por ga-
nância, egoísmo e vaidade é o ser mais cruel com seus seme-
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lhantes. Joana D’Arc, vítima da estupidez terrena, só quis ser 
fiel às vozes reveladoras do Céu. Ficava evidente que os pode-
rosos, à época, autores de tanta atrocidade, não subsistiriam 
no poder, uma vez confrontados com suas infernais mazelas, 
concluía Angelina. 

A Bíblia conta que Maria, José, os patriarcas, os profetas 
receberam anjos. Joana D’Arc ouvia vozes, mas o tribunal in-
quisidor optou pela conveniente mentira forjada pelo poder 
secular. Angelina sabia que todo conhecimento que ela pu-
desse absorver sobre a misteriosa realidade dos céus, jamais 
lhe prepararia para provas de fogo; considerava-as de exclusi-
vidade dos mártires e heróis da fé. 

Certa vez, um misto de arrogância e vontade própria apo-
derou-se da jovem, a despeito de uma voz interior tentar 
orientá-la no trânsito. Enquanto dobrava uma esquina em di-
reção a um posto de gasolina, recebia a insistente mensagem, 
proferida por ela mesma, em voz audível: Caminho errado! Ca-
minho errado! Caminho errado! 

Considerando a estranha comunicação como fruto do 
cansaço mental, consequência da semana agitada que trans-
corria, Angelina chegou ao posto ainda com aquelas palavras 
ecoando em sua mente. E, enquanto pagava o frentista, ou-
viu estampidos, como se fossem rajadas de gás escapando de 
algum compartimento do posto. Algo, naquele lugar, explo-
diria, nos minutos subsequentes. Com essa convicção, saiu o 
mais rápido possível daquele lugar. Angelina, atordoada com 
o barulho ameaçador, retirou-se dali com a sensação de que 
tudo viria pelos ares e labaredas a perseguiriam rua afora. 

Ao retornar do compromisso que a fizera sair de casa, a 
moça fez questão de retornar pelas proximidades daquele 
posto de abastecimento para saber o que o ocorrera. Ruas 
interditadas não davam acesso ao local. Perguntou a uns pas-
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santes o porquê do isolamento da região e veio a saber do 
trágico desfecho. Na verdade, os estampidos que ela ouvira 
foram de disparos, vindos do escritório do estabelecimento. 
Enquanto abastecia, um assalto à mão armada, que culminou 
com a morte do proprietário estava acontecendo.   

Tal incidente despertou em Angelina uma nova experiência 
sensorial. Certa de que um anjo queria poupá-la do iminente 
risco, ela prometeu a si própria obedecer aos avisos celestiais 
caso viessem a se repetir. Pôde vivenciar o sobrenatural no 
seu cotidiano secular, surpreendendo-se com o cuidado celes-
tial sobre sua vida terrena, muito distante da santidade.

Vieram-lhe à mente as sábias palavras de Shakespeare: Há 
mais mistérios entre o céu e a terra do que a vã filosofia dos ho-
mens possa imaginar.  
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Artistas sem nome

Eva Crochemore

A atual arquitetura cuida da casa,
da casa normal e rotineira dos homens normais e rotineiros.

Ela largou os palácios. 
Este é um sinal dos tempos. 

Le Corbusier 

Como não bastassem os números que os identificava, a 
roupa não era de um cidadão comum. O fato de serem presidi-
ários conferia àqueles humanos um destaque inconfundível à 
segregação social. Dentre os prisioneiros, um imigrante, preso 
por envolvimento numa briga e identificado como 398, viria a 
se destacar. Inobstante não haver a possibilidade de seus no-
mes serem homenageados, alguns números identificadores 
enfileiraram-se aos nomes mais notáveis que enobreceram a 
construção do Palácio Piratini, sede do governo gaúcho. 

Maurice Gras, o jovem arquiteto francês, autor do projeto 
de construção do imponente palácio em estilo neoclássico, 
iniciou a edificação em 1909.  O luxo, a ostentação e a gran-
diosidade do palácio exigiam obras de decoração à altura. 

Surgem, então, outros importantes nomes: Paul Lan-
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dowski, escultor franco-polonês, assina as duas esculturas da 
fachada do prédio, representando a Agricultura e a Indústria, 
bem como o grupo escultórico Primavera, no pátio interno. 
Do escultor pelotense Antonio Caringi, encontram-se duas 
obras: o Busto de Getúlio Vargas, no saguão principal, e O La-
çador, no gabinete do governador. De Vasco Prado, escultor 
gaúcho de Uruguaiana, encontram-se, no jardim, uma fonte 
com temas egípcios e uma escultura do Negrinho no Formi-
gueiro. Destacam-se do pintor italiano Aldo Locatelli os mu-
rais que ilustram episódios da história do Rio Grande do Sul.

A decoração dos ambientes recebeu móveis oriundos de 
importantes movelarias; boa parte do mobiliário foi execu-
tada pelos detentos do antigo presídio de Porto Alegre. Dez 
conjuntos, ao todo 76 móveis provenientes das oficinas da 
Casa de Correção, fariam parte do acervo tombado do Palá-
cio Piratini. Dos artistas anônimos, encarcerados, importavam 
as mãos talentosas e serviçais. O prisioneiro 398 tinha mãos 
abençoadas.

 Mas um talento perdido na escuridão de um cárcere pôde 
eclodir à vista no brilho de um palácio. Escolhido para repre-
sentar os demais, 398 foi conduzido ao Palácio do Governo, 
nos idos de 1921, para receber uma homenagem, em nome de 
todos os presidiários marceneiros.  Na ocasião, seus números 
foram citados.

Tendo cumprindo sua pena, Pietro Strada, liberto dos alga-
rismos que o identificaram por três longos anos, seguiu para 
a serra gaúcha e, acolhido por familiares lá estabelecidos, 
montou uma marcenaria, hoje uma movelaria próspera, ad-
ministrada pelos descendentes. Gente talentosa que trabalha 
para cuidar da casa normal e rotineira dos homens normais e 
rotineiros, bem como dos palacetes de homens nada normais 
nem rotineiros. Este é mais um sinal dos tempos.
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Muralhas

Eva Crochemore

Sou uma anciã prisioneira do meu destino. Fui a esculto-
ra Camille Claudel. Viver quase trinta anos do lado de dentro 
dos muros deste manicômio me faz muito infeliz; no entanto, 
ter vivido os quarenta e nove anos anteriores do lado de fora 
não fora menos doloroso. Sempre vivi cercada por muralhas 
intransponíveis, relegada ao anonimato.

Vivi na sociedade machista do século XIX, em que esculpir 
o nu condenou-me à clausura da obscuridade por pessoas, à 
época, consideradas mais dignas e menos hipócritas do que 
realmente eram. Usurparam a autoria de minhas obras e ardi-
losamente reduziram-me a nada. 

Amei, amei e fui usada. Ser rejeitada pelo homem amado 
foi mais duro que o mármore no qual forjei cenas de amor, 
que eu queria verdadeiro e julguei eterno.  Meu coração en-
ganoso construiu-me a armadilha em cuja profundidade me 
perdi para sempre, um labirinto destinado aos abomináveis 
infratores.

Aqui convivo com mulheres mais jovens e mais velhas do 
que eu, seres  mergulhados no dissabor de doenças mentais 
e físicas que as tornam dependentes das cuidadoras. Sou cha-
mada para ajudá-las nos passeios. Então ofereço minha mão 
amiga àquelas infelizes trôpegas, escravizadas por suas dolo-
rosas mazelas. 
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Sempre que subimos o morro ao fundo do hospital, fico 
longos minutos contemplando as pedreiras; pedras brutas 
transformam-se em minha mente em esculturas forjadas no 
fundo de meu coração sonhador. A cada passeio, crio uma 
peça que represente o meu desejo de sempre, o sonho que 
me fora negado: já esculpi uma pietá, ou melhor, minha mãe 
me carregando em seus braços de amor; uma criança corren-
do em direção aos braços amorosos dos pais, dentre outras 
que representaram a crueldade de pessoas a quem tanto 
amei. Tenho um atelier imaginário; terei um museu só meu. 
Recentemente, esculpi uma grande chave; também uma por-
ta que guarda um lugar desconhecido, enigmático. Hoje colhi 
barro no jardim, amassei-o com vigor e, antes de moldá-lo, li-
bertei-me da figura horrenda que dali sairia; não a quis num 
pedestal a contemplar minha dor. Nos últimos anos, descobri 
que corações de pedra, embrutecidos pelo mal, não são dig-
nos de serem esculpidos. 

Não só os gritos histéricos e as fisionomias sofridas fazem 
parte do meu tormento, mas principalmente o abandono. 
Essa dor nos torna iguais neste hospício: seres considerados 
execráveis aos olhos de pessoas a quem tanto amaram, mu-
lheres condenadas ao opróbrio num exílio perpétuo. 

De uma coisa estou convicta: o dia em que eu admitir o 
óbvio, que fui mantida em cativeiro por conveniência do meu 
núcleo familiar, por desamor, por motivos torpes da minha 
mãe, por vil ganância e interesse de meu irmão, por ter sido 
aqui abandonada por quem tanto amei, este será, então, o dia 
da minha morte. Sinto-o muito próximo. 

Será com argila minha última escultura, meu corpo descerá 
ao barro e lhe servirá de forma, enquanto minha alma elevar-
-se-á ao paraíso. E que haja uma muralha a me separar do in-
ferno que tive o infortúnio de conhecer nesta vida. 



Saindo do esconderijo

Eva Crochemore

Deveríamos olhar demoradamente para nós próprios                                                                                     
antes de pensarmos em julgar os outros.                                                                                                    

Molière
	
Uma conversa interessante; com voz bonita, Benny ia con-

tando sua vida. Relatava vivências fascinantes, envoltas de 
um promissor convite a aventuras num mundo cheio de novi-
dades. Experiências, fatos, curiosidades, oportunidades, tudo 
deixava Lucy deslumbrada. Ele sempre se predispunha a dar 
importância a coisas às quais ela jamais considerou importan-
tes. Como sua própria vida era sem graça! Ela pensava. Havia 
algo novo, um brilho especial naqueles convites... passeios e 
viagens, que ela nunca tivera oportunidade de realizar, apre-
sentavam-se tão facilmente realizáveis. A vida, finalmente, es-
tava-lhe sorrindo, era chegada a hora de ser feliz.

Lucy começou a sonhar os sonhos de Benny e a investir 
os mais nobres sentimentos, que foram se intensificando, da 
parceria à empatia, à solidariedade, ao sacrifício. Com muito 
orgulho e boa dose de vaidade, considerava as inconveniên-
cias e os incômodos válidos por aquela boa causa, a paixão a 
envolvia, então era mais do que justo viver aquele sentimen-
to intensamente. Benny era cheio de vida, de energia, exigia 
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atenção o tempo todo, ora contava suas aventuras, ora cha-
mava Lucy para sentar-se a seu lado enquanto trabalhava no 
computador. Se ela demonstrasse interesse em fazer algo 
diferente, ele a envolvia com beijos e abraços. Não ousava, 
então, quebrar o clima romântico sem se culpar. 

A vida a dois era sempre cheia de curiosidades: muitas ex-
planações acerca de assuntos aleatórios, que nem sempre in-
teressavam a Lucy, muitos envolvimentos familiares e sociais, 
um passeio, uma pequena viagem de improviso, jantares em 
bons restaurantes. Mas, ainda assim, tudo ficara bem distante 
dos grandes projetos lançados no início do relacionamento.  
Inobstante as frustrações que se faziam sentir, Lucy divertia-
-se. Boa parte do tempo era ocupado com solução de peque-
nos ou grandes problemas na família dele. Muitos problemas 
da família dela ele ajudava a solucionar. Troca justa. 

O falso brilho que revestia o que era menos substancial ain-
da ofuscava a realidade que teimava em vir à tona no coração 
e na mente de Lucy. O que poderia estar errado? Por que não 
viver o momento sem questionar os porquês? Lucy não pou-
pava elogios a Benny, ela sabia que aquele era o combustível 
que o movia. Mas começava a entender que a fachada de Ben-
ny era sua identidade. Aparência, futilidade e o convívio com 
pessoas de prestígio garantiam-lhe o senso de valor próprio. 

À Lucy cabia colaborar na economia familiar, cuidando 
dele, da roupa, da casa. Cozinhar e cumprir as tarefas domés-
ticas leves ou pesadas. Também lhe parecia justo, ainda que 
não sobrasse muito tempo para cuidar de si.

Lucy buscava leituras que lhe pudessem elucidar pensa-
mentos e sentimentos nebulosos que lhe perturbavam o bem-
-estar cotidiano. Gostava de ler Thomas Merton, escritor cató-
lico do século XX, o mais requisitado guia espiritual do nosso 
tempo, um poeta, ativista social e estudioso de religiões com-
paradas.  Lucy saltou ao ler: Cada um vive à sombra de uma 
pessoa ilusória: o falso “eu”. E ela devorou as explicações de 
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Merton: ...o “eu” falso e privado é o que quer existir fora do 
alcance da vontade e do amor de Deus – fora da realidade e 
da vida... não consegue ser mais que uma ilusão. Não somos 
muito bons em reconhecer ilusões...  Como assim?

Lá estava Lucy tentando reconhecer o quanto estava vi-
vendo uma ilusão, precisava desmascarar o seu “eu falso”, 
aquele impostor codependente que a impedia de contatar 
com os próprios sentimentos, necessidades e desejos; que a 
fazia dar importância àquilo que não era importante de fato; 
que a levava a temer o abandono, a falta de apoio, e que a 
tornava incapaz de enfrentar a vida por conta própria. Enfim, 
o seu “eu falso” era um dissimulado, carente, sagaz, perturba-
dor, poderoso, infeliz, incapaz de ser franco. Um covarde que 
se protegia, procrastinava e se calava pelo medo da rejeição e 
da não-aprovação.

Importante para Lucy foi assimilar o que o autor Brennan 
Manning escreveu: que o impostor e o “eu” falso constituí-
am a mesma pessoa e precisava ser tirado de seu esconderijo; 
que tudo o que era negado não podia ser curado, dentre ou-
tras verdades.

De uma coisa Lucy teve certeza: o impostor não se chama-
va Benny.
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Quem somos

Ana Pujol é professora de Letras aposentada, com 
especialização em literatura africana. Escreve desde a infância. 
Tem três  livros de poesias publicados e um ebook de contos 
de suspense, “Olhos nas Sombras”.

Carlos Roberto Hahn nasceu lá no Bairro Santa Rosa, 
no interior de rural de Taquara. Desde cedo, gostava de 
manusear e ler gibis e revistas em quadrinhos. É bancário 
aposentado, revisor de textos, poeta e compositor. Graduado 
em Letras Português/Inglês, pela Unisinos. Mora em Nova 
Tramandaí, com sua esposa Silvana e 17 amigos caninos. Em 
2012, começou a escrever poemas para serem musicados, 
para participar de festivais nativistas do Rio Grande do Sul, 
obtendo diversas premiações. Autor dos livros Borboletras, 
Nem te conto, Todas as letras e Simbiose.

Edu Mussi é de Santarém/PA e mora em Ribeirão Preto-SP. 
Morou em diversas regiões do país e essa experiência de vida 
serviram de inspiração para escrever seus contos. Publicou 
três livros de contos: História que o tempo me contou; 
Desterrados e Cinzas, e o romance Olga e Karlos. Aposentado, 
com 71 anos.
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Elsa Timm cresceu no interior de São Lourenço do Sul 
em uma comunidade com raízes pomeranas. A casa da 
família reunia músicos, comerciantes e muitas pessoas que 
circulavam pela região. Cercada por melodias, conversas e 
encontros cotidianos, desenvolveu desde cedo um olhar 
atento às pessoas e suas histórias. A escrita chegou como um 
desdobramento natural desse olhar, com histórias criadas 
para as netas e pelos contos publicados em antologias e livros 
coletivos. Psicóloga por formação, une a escuta e sensibilidade 
também na literatura, onde costura lembranças, afetos e 
paisagens. Vive à margem da Lagoa dos Patos, onde a linha 
do horizonte parece sempre convidá-la a imaginar o que virá 
depois. É nesse cenário sereno e inspirador que brotam suas 
histórias: ora inventadas, ora vividas, mas sempre sentidas.

Eva da Graça Crochemore nasceu na zona rural, 7º 
distrito de Pelotas/RS. Professora de Português e Servidora 
da Justiça do Trabalho, aposentada. Atualmente, dedica 
parte de sua vida à Literatura. Participa de várias coletâneas 
com seus contos, crônicas e poesias. Pertence ao Centro 
Literário Pelotense-CLIPE; à Oficina Literária de Contos 
Bilíngues Português Francês, ministrada na Oficina de Criação 
Literária Alcy Cheuiche; à Oficina Literária APCEF Regional 
Sul, anteriormente denominada Oficina Literária Inspiraturas 
Escrita Criativa. Menção Honrosa na Revista Ecos da Palavra 
nº.3, com a crônica Cores de Outono. Premiada em 2º lugar, 
com a poesia Estar na Nuvem, na 18ª edição do Concurso 
“Sua Poesia vai à Feira”, na 49ª Feira do Livro da FURG. 

Francirene Gripp de Oliveira (France Gripp) é Poeta, 
ficcionista, cronista e resenhista. Nascida em Governador 
Valadares, MG, reside em Belo Horizonte, MG. Mestre em 
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Estudos Literários (UFMG). Publicações: Noivas de Naruq, 
um conto de viagem (2026); Todo instante pulsa todo (2024); 
O rei dos imóveis (2021); As aventuras de Bera Titan (2020); 
Coração Incendiário (2014); Trililili Paralelá (2011); Vinte Lições 
(1998); Eu que me destilo (1994).

Gilberto Broilo é eterno professor de Inglês (+20 anos) 
e mochileiro que bebe muito café sem açúcar (a ristretto, 
please). Viajou a +20 países e tem duas cidadanias! Gaúcho. 
Professor. Escritor desconhecido. Flerta com a Psicanálise 
(nerdie, I know). Doutor em Letras e Mestre em Cultura. 
Amante da Linguística e viajante na Literatura. Devorador 
de Stephen King e Bukowski (paperback + Kindle), mas 
amador de Dostoiévski e Goethe. Pesquisador e professor 
acadêmico nas horas vagas. Investigador de símbolos e cartas 
de tarot: semiótica e terror. É um baita Tarotslinger, dizem. 
Escorpiano por 2h30min, senão Sagitário, que também é 
a Lua. Áries é o meu ascendente! Um pouco Junguiano e 
outro pouco Lacaniano: neurótico obsessivo, mas um adulto 
funcional! Dos anos 80, Y, Millennial. É, também, empresário. 
Tem uma escola de Inglês online. Hoje, tem o melhor grupo 
de estudantes, todos online. Ah, já foi fotógrafo e designer. 
Falava Italiano, mas perdeu a fluência per non praticarlo! O 
que é uma vergonha à famiglia do vêneto! Ex-skatista ralado 
no asfalto, bungee-jumper e pseudorapeleiro. Adorava Lego, 
Super Trunfo e caía de árvores.

Lucas Lôbo: “Se nascer é um despertar, então nascer às 
05:35 é acordar quando ninguém quer, é berrar o berro mais 
alto da sua vida. Você se debate, se contorce, chora sem 
saber o porquê. Até que te entregam um nome, uma âncora 
para se agarrar. Foi assim que me chamaram: Lucas Lôbo, um 
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essencial humano, um nome para vestir. E com esse nome, 
entre letras e borrões, assino o meu próprio mundo.”

Mário Baggio é jornalista e escritor. Mora em São Paulo-
SP. Tem sete livros de contos publicados: “A (extra)ordinária 
vida real” (2016), “A mãe e o filho da mãe (2017), “Espantos 
para uso diário” (2019), “Verás que tudo é mentira” (2020), 
“Antes de cair o pano” (2022), “A vida é uma palavra muito 
curta” (2024) e “Vozes para tímpanos mortos” (2025). 
Publicou contos em várias revistas eletrônicas (Germina, 
Crônicas Cariocas, Gueto, Ruído Manifesto). Participação em 
antologias: “Ruínas” (2020), “Tanto mar entre nós: diásporas” 
(2021), “Brevemente Infinito” (2024) e Contos da UBE-União 
Brasileira de Escritores (2021 e 2023).

Rosalva Rocha é natural de Santo Antônio da Patrulha, 
empresária, artesã, graduada em Turismo e Administração e 
associada ao Grêmio Literário Patrulhense, no qual atua como 
Vice-Presidente. A escrita sempre esteve presente na sua 
vida, tendo a sua primeira publicação lançada em 2007, em 
coautoria. De lá para cá, vem participando de diversas publi-
cações, a exemplo das antologias da Academia de Escritores 
do Litoral Norte (2009-2011), Antologia Poética Poesia na Pra-
ça (2011-atual), Suas Excelências, os Personagens (2015-atu-
al), Prosa na Varanda 1 a 8 e diversas antologias do país. Faz 
constar, no site Recanto das Letras, todas as suas produções 
literárias.

San Klein (Sandra Helena Klein Bertollo) é graduada 
em Pedagogia e Letras-Português, com Pós-Graduação em 
Educação Infantil. Ocupante da cadeira de nº 03 da AFHAL - 
Academia de História e Arte e Letras, de Marechal Floriano-ES. 
Primeira Comendadora Florianense. Tem 30 livros publicados. 
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Verena Rogowski Becker é gaúcha, artista plástica e 
escritora, formada em Licenciatura Plena de Desenho e Artes 
Plásticas, com pós-graduação em História do Rio Grande 
do Sul. Escreveu vários romances e participou em várias 
coletâneas.
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