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Prefdcio

“Pausa & Prosa: Narrativas insdlitas para dias insignifican-
tes” é muitas coisas. A primeira delas, um descompromissa-
do prazer literdrio. Por parte dos autores isso significa uma
entrega que tem sentido e valor em si mesma, forjada pela
vocagao, pela inclinacao, pelo pendor as letras que habita em
cada um deles.

Sabe quando alguém pergunta “Por que vocé escreve?” E
vocé procura argumentos mil e no fim se rende ao simples
(porém nada simplério) “Porque gosto, porque sim”? E disso
que estamos falando. Fizemos esse livro porque gostamos,
porque sim, para leitores que leem também porque gostam,
porque sim.

“Pausa & Prosa” é igualmente uma forma de mostrar a
pujanca da cena literdria independente do pais. “Independen-
te”, aqui, ndo é sé conceito, mas principalmente um jeito de
se dar ao mundo. Sem amarras, preservando a liberdade cria-
tiva de cada autor, que pode se fazer protesto, indignacao,
desabafo ou um mero exercicio ficcional.

E aqui entramos no cerne da publicagdo. A antologia que
agora vocé tem a oportunidade de ler pode se também uma
forma de manifesto contra um estilo de vida imposto a muitos
de nds simplesmente pelas circunstancias da vida. Vivemos
uma cultura de hiperestimulagado e ruido permanente. A todo



instante somos bombardeados com noticias, mensagens, no-
tificagdes... Nossa atencao se tornou um bem disputado por
produtos e marcas.

O prdprio trabalho se tornou fonte de exaustdo, como se
chegar esgotado ao final do dia fosse sinénimo de importan-
cia. Compramos a ideia de que precisamos ser produtivos, co-
nectados e obcecados por agendas lotadas. Até nosso lazer é
ativo. “O que vamos fazer hoje’?

O contrabalanco disso tudo € a pausa, siléncio e quietude.
A pausa ndo é fraqueza, mas uma necessidade. Nossa alma
pede paz, tranquilidade. O que pode parecer tédio €, de fato,
o0 estado natural das coisas. Observe a natureza de modo ge-
ral. Uma paisagem é um grandississimo tédio na maior parte
do tempo. A montanha estd I3, no lugar dela, e |4 permanece-
ré independentemente da fé de cada um. O prdprio universo
estd na dele, cumprindo seus ciclos, e é neutro, ndo conspira
a favor de ninguém.

Nem tudo precisa ser grandioso, no seu sentido externo.
Existe farta literatura vendendo a ideia de que cada um pode
fazer o tempo todo coisas extraordinarias, impactando mi-
IhGes de pessoas. E mentira, e esse tipo de literatura tem pro-
duzido mentes estressadas e vidas permeadas de angustia em
propor¢des nunca vistas na histdria da humanidade.

“Pausa & Prosa” é um convite, portanto, para celebrar o
contraponto de tudo isso, manifestado nos pequenos praze-
res cotidianos de um dia qualquer.

Boa leitura!

Sandra Veroneze
Pragmatha






Sombras do siléncio

Ana Pujol

Parece meu ultimo momento, aqui sentado na sala de es-
pera do aeroporto ao lado de Ana. Estamos em siléncio, lado
alado. Ela tenta tocar minha mao, eu ndo deixo. A espera estd
durando tempo demais.

Quando olho para o espelho, vejo um homem que parece
ter tudo: um emprego estdvel, amigos leais e uma mulher que
me ama. Mas, por tras desse reflexo, hd um abismo. Dentro
de mim, uma voz ecoa; ndo é uma voz que fala, mas um sus-
surro, uma sombra que molda cada pensamento e acdo. Eu
sou Carlos, e carrego um segredo que nunca tive coragem de
compartilhar.

Aos dez anos, ainocéncia me foi arrancada como se eu fos-
se um brinquedo quebrado. Lembro-me da sensacao de estar
perdido em um labirinto sem saida. O que aconteceu naquele
dia se tornou parte de mim, como uma tatuagem invisivel que
me acompanha a cada passo. Meu algoz era uma pessoa co-
nhecida e me ameacou se um dia eu contasse a alguém o que
acontecera. Eu era apenas uma crianca violada em sua inocén-
cia. Desde entdo, aprendi a construir paredes ao meu redor.
Paredes que protegem, mas também isolam.
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A mulher que amo, Ana, € a luz em minha vida, um farol
em meio a tempestade. Ela me faz rir e sonhar; é meu refugio.
Mas quando se trata de nos conectarmos de verdade, algo
dentro de mim se fecha. As vezes, sinto como se estivesse
segurando uma faca afiada entre os dedos, temendo o corte
que poderia causar a ela.

Quando ela tenta me tocar, sinto o calor do seu amor se
espalhar por mim; mas logo em seguida as sombras comecam
a sussurrar. ‘“Vocé nao merece isso”, elas dizem. “Se ela sou-
besse...” O medo se transforma em uma corrente invisivel
que me prende ao ch3do. A cada dia que passa, me pergunto
quanto tempo mais consigo manter essa mascara.

Lembro-me das noites em que a observava dormir. Seu
rosto sereno trazia paz ao meu coracao atribulado, mas tam-
bém dor. Como posso ser digno do amor dela quando carrego
essa macula? O siléncio se torna ensurdecedor e eu me afun-
do nele.

Finalmente, chegou o dia em que percebi: “Nao posso con-
tinuar assim”. A decisdo foi dificil e dolorosa; eu sabia que,
ao deixar Ana partir, estava abrindo mao da unica luz que ilu-
minava minha escuriddo. Mas, ao mesmo tempo, percebi que
manté-la ao meu lado significava condena-la a viver na som-
bra do meu segredo.

“Carlos”, ela disse com lagrimas nos olhos quando expli-
quei minha decisdo. “Eu te amo! N3o precisa carregar isso
sozinho.” Mas as palavras dela foram como 4gua escorrendo
pelas minhas maos; eu ndo conseguia segurar a verdade.

A voz comecou a chamar para o embarque. E assim deixei
Ana ir, ndo porque ndo a amava, mas porque ama-la significa-
va liberta-la das correntes invisiveis que eu mesmo havia cria-
do. O siléncio agora € ensurdecedor e as sombras dangam ao
meu redor.
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Agora sou apenas eu e minha voz interior, um homem que-
brado tentando reconstruir-se em meio aos ecos do passado.
Mas talvez um dia eu encontre coragem para falar. Por en-
quanto, vivo com essas sombras e espero que o tempo possa
curar as feridas que nunca foram visiveis para ninguém.
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A ultima pagina

Ana Pujol

Miguel estava na varanda de sua casa de campo, cercado
pela tranquilidade da natureza. O sol se punha, e ele segura-
va um livro que prometia um suspense envolvente. O autor
era desconhecido, mas estava junto a uma coletanea de con-
tos de Julio Cortazar, o que despertou logo seu interesse. Ele
acendeu seu cachimbo e uma doce fragrancia de maca come-
cou a exalar. Abriu o livro de forma aleatdria. O conto chama-
va-se “A Voz Silenciada”, e logo ele se viu imerso na histdria
de Marilia, uma mulher marcada por um passado sombrio.

A medida que ele avancava nas paginas, a dor de Marilia se
tornava palpavel. Desde a infancia, ela enfrentou abusos e so-
liddo, cada linha revelando as feridas que nunca cicatrizaram.
Miguel sentia a conexdao com a protagonista, mas também
uma inquietacao crescente. Ele era apenas um leitor, mas as
emocoes dela pareciam ressoar dentro dele.

Marilia decidiu confrontar seus demdnios em um momen-
to de desespero. Ela acabara de sofrer um estupro e encontra-
va-se agachada no box do banheiro, deixando a agua quente
escorrer sobre sua pele pdlida. Enquanto chorava, num som
mudo, esfregava o corpo com sofreguiddo. Os hematomas
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eram visiveis e uma réstia de sangue descia por suas pernas.
Nao lhe passava pela cabega ir a uma delegacia e enfrentar um
exame de corpo de delito; o seu algoz era alguém conhecido.

Colocou um pijama, tomou um chd quente e procurou dor-
mir. Estremecia de dores e o horror ainda pairava nos seus
Iabios mordidos.

O dia amanheceu nublado e uma fina chuva tamborilava na
janela do apartamento. Nao saiu da cama, um torpor domina-
va todo o seu corpo.

S6 a tarde conseguiu se levantar e trocar de roupa. Pensa-
mentos confundiam-se com lagrimas. Mas ndo deixou de ir ao
escritdrio de seu pai e pegar a arma dentro do cofre.

Ela estava sozinha; seus pais tinham ido viajar e ainda fi-
cou algum tempo sentada na sala, observando a arma sobre a
mesa. Percebeu que ainda sangrava e trocou de roupa. Pegou
sua bolsa e desceu para a garagem. Quando entrou no carro,
sentiu uma leve tontura, ainda ndo tinha se alimentado, nem
tinha vontade.

Dirigiu por muito tempo como se nao soubesse para onde
estava indo, mas seu destino era certo. Largou o veiculo na
beira de uma estrada, ndo levando consigo a bolsa ou as cha-
ves do automdvel. Comecou uma caminhada lenta e seu cora-
¢ao estava em disparada; ndo havia mais lagrimas.

Em uma corrida frenética pelos campos, enfrentando o
mato ja crescido, desacelerou a medida que seu corpo doia.
Ali, onde havia vivido tantos momentos dificeis, ela pegou
apenas a arma que levava consigo e se dirigiu ao lugar que
simbolizava toda a dor que havia sofrido.

Miguel sentiu que o climax da histdria se aproximava: Ma-
rilia finalmente se confrontou com a figura masculina que
representava sua opressdo. Ela ergueu a arma com determi-
nacao, nao apenas pela vinganga, mas pela necessidade de
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recuperar sua voz perdida. E Miguel leu a frase que o deixou
em choque: “E ent3do ela disparou.”

Nesse momento, algo inexplicadvel aconteceu. O eco do dis-
paro ressoou ndo apenas nas paginas do livro, mas na prépria
realidade de Miguel. Ele se virou abruptamente e viu Marilia
diante dele, sua expressao determinada e os olhos brilhando
com uma mistura de dor e raiva.

“Vocé leu minha histéria, ndo €?”, ela disse com firmeza.
“Agora vocé entende.”

Antes que Miguel pudesse reagir ou protestar, o brilho me-
tdlico da arma surgiu das maos de Marilia. Ele sentiu o peso de
sua culpa e do sofrimento dela transbordar para sua vida. A
linha ténue entre leitor e personagem se desfazia.

No instante seguinte, ela puxou o gatilho. Mas ndo foi ape-
nas uma bala que saiu da arma; era todo o sofrimento acumu-
lado de anos sendo liberado em um tnico disparo. Miguel caiu
para tras enquanto a realidade se desvanecia ao seu redor.

O impacto ndo foi fisico; foi emocional e psicoldgico. Ele
percebeu que ndo era apenas um espectador da dor alheia;
ele era parte do sistema opressor que havia silenciado tantas
vozes.

Naquela varanda tranquila, Miguel compreendeu que o so-
frimento de Marilia ndo era apenas ficcdo; era um grito por
justica, agora reverberando diretamente em sua vida. E assim,
com o eco do disparo aindaressoando em seus ouvidos, ele se
despediu ndo como um herdi, mas como um homem consumi-
do pela culpa e pelo entendimento tardio.
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Entre destinos e a soliddo

Ana Pujol

Sofia correu para alcancar o 6nibus, que parou distante.
Subiu e pagou a passagem; seus olhos ardiam de tanto chorar.

No interior de um 6nibus que cortava a cidade ao anoite-
cer, seguia Sofia, uma mulher de olhar sereno, envolta em um
manto de soliddao que a acompanhava como uma sombra fiel.
Seus olhos perdidos no horizonte refletiam a melancolia de
quem carrega histdrias ndo contadas e sonhos adormecidos.
Nao desceu mais nenhuma lagrima de seus olhos.

Sofia escolheu o assento mais distante, préximo a janela,
onde podia observar as luzes da cidade danc¢ando ao ritmo do
movimento do &nibus. O barulho dos pneus contra o asfalto
criava uma trilha sonora mondétona para os pensamentos que
ecoavam em sua mente inquieta.

Enquanto os passageiros ao redor conversavam e riam,
Sofia permanecia em seu préprio mundo silencioso, onde a
solidao era sua uUnica companheira. Ela se tornara mestra em
esconder suas emocodes por tras de um semblante impassivel,
protegendo-se do mundo exterior, que parecia tao distante e
indiferente.
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A cada parada do 6nibus, novos rostos entravam e saiam,
mas nenhum deles parecia notar a presenca discreta de So-
fia no canto solitério. Ela era como uma espectadora da vida
alheia, observando as interacOes efémeras entre estranhos
enquanto ela mesma permanecia a margem, invisivel aos
olhos apressados dos demais.

Mas, em meio a solidao que a envolvia como um manto gé-
lido, Sofia encontrava pequenos momentos de beleza e paz.
O balanco suave do 6nibus se tornava quase reconfortante,
embalando seus pensamentos em uma melodia silenciosa
que sd ela podia ouvir.

E assim, entre destinos desconhecidos e vultos fugazes,
Sofia aprendeu a abracar sua soliddo como parte de quem ela
era. Naquele 6nibus que cruzava a cidade sob o manto da noi-
te, ela descobriu a beleza daintrospeccdo e a forca que residia
em sua prépria companhia. Nao sofreria mais por quem nao
a merecesse.
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A descoberta

Carlos Hahn

Ajeitou o uniforme sobre a cama. Ndo faria a sua licao de
casa. Voltar a mesma escola, sabia ser impossivel também.
Definitivamente nao voltaria a um lugar onde ndo fora bem
recebida, fora ridicularizada e vilipendiada pelos colegas.

Deitou-se na cama, ao lado de seu uniforme, que no seu
primeiro dia ela exibiu com tamanho orgulho que sua boca
fora pequena para tanto sorriso. Chegou na escola na charre-
te que seu Nicdcio conduzia e era puxada pelo seu cavalo mais
querido, que ela batizara de Temporal. Era um bragado que
nasceu meio raquitico e foi dado como morto, pois a égua,
sua mae, o rejeitou. Iria ser mais um filho que se perde do seu
direito de crescer, pelo abandono de uma mae desnaturada.

Mas Alice, indignada com a ma sorte do bichinho, pediu
a uma preta velha, a escrava Donga, para que fizesse algu-
ma reza, uma mandinga, qualquer coisa para que o potrinho
recém-nascido pudesse viver. A velha, com um olhar abso-
lutamente terno, lhe disse que a vida também era formada
de muitas mortes. Disse a menina que alguns de seus filhos
também ndo tiveram a sorte de continuar a vida que ela lhes
dera, porque os senhores de engenho ndo tinham preocupa-
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¢ao com quem nasce e nado lhes d4 qualquer promessa de lu-
cro. Quem ndo pode lhes render dinheiro ndo merece estar no
mundo. Alice, entre chorosa e desesperada, pediu que a velha
a ajudasse a salvar o potrinho.

Alice tinha certeza que o potrinho optaria por seguir viven-
do, por isso insistiu.

— Minha filha, eu ndo tenho este poder. Também gostaria
de que 0 menino potro siga vivendo, mas eu nao sei se ele pre-
fere isso, ou ndo. A vida de um cavalo é muito sofrida. Talvez
ele ndo queira.

— Mas eu lhe peco que me ajudes. Eu vou cuidar dele para
sempre.

A ancid se comoveu e prometeu a menina que faria suas
rezas aos orixas. Pediu que ela fosse até a senzala, onde havia
um pequeno congd. A menina foi até 13 e ficou encantada com
as diversas imagens de orixds. A preta Donga pediu que ela se
ajoelhasse ante seus deuses africanos. Fez algumas rezas, que
Alice ndo entendeu, mas fez forca para acreditar. Faria tudo
pelo cavalinho. Donga pediu que no fim do dia fosse com ela
para a estrada do Caminho do Meio, para levar uma oferenda
a Exu, o orixd das encruzilhadas. Donga explicou que o potro
estava em uma encruzilhada entre a vida e a morte, por isso,
o pedido era para Exu.

Antes de sairem, a preta velha preparou um banho de uma
erva chamada abre-caminho, que colocou em dgua morna
junto com folhas de louro e manjericdo. A menina teve que
molhar um pano macio nessa infusdo e passar no corpinho
esqualido do potrinho. Depois, foram até uma encruzilhada
da estrada levando um pouco de cachaga, caju e maga para
agradar ao orixa. Deixaram a oferenda ao lado da via, bem na
bifurcacdo.
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A preta fez algumas rezas e lembrou a menina que Exu se
compadecia de todos os seres e, por uma razao ou outra, au-
xiliava aqueles que se encontravam num caminho em que se
deparavam com uma encruzilhada, ou seja, entre a decisdo de
enveredar para um lado ou outro. No caso, se decidir entre
morrer ou continuar a viver.

O potrinho acabou sobrevivendo. Alice foi sua tutora e fez
de tudo para que ele tivesse alimentacao e cuidados. O bichi-
nho acabou se afeicoando a Alice. Os animais sabem reconhe-
cer a ajuda recebida.

A partir disso, Temporal era apenas uma bonanca. Aceita-
va qualquer pedido de Alice. No seu primeiro dia na escola, o
equino também estava jubilante com a primeira aula da meni-
na e puxou a charrete com prazer.

Alice, deitada na cama, chorando de raiva, lembrou-se
desses momentos anteriores a sua estreia na escola. Nunca
pensou que alguém que sé quer o bem de todos os seres nao
seria aceita como uma pessoa de bem. O primeiro dia de aula
Ihe disse que ndo seria assim.

Sua mae, que fora obrigada a conjung¢ao carnal com o filho,
quase impubere, do senhor de engenho, nunca contara a Ali-
ce quem era seu pai. Sempre mentiu dizendo que seu pai fa-
lecera. O rapaz, quando soube da gravidez, quis reconhecer a
filha, mas seu pai ndo permitiu. As coisas funcionavam assim,
naqueles tempos de escraviddao. Mesmo assim, dava certas
regalias a menina.

Alice cochilou um pouco depois do choro, que quase man-
chou de lagrimas seu uniforme. Acordou uns momentos de-
pois e pensou sobre o que fazer. Ndo, ndo poderia mais voltar
aquele ambiente em que era quase tao insignificante quan-
to seu potrinho Temporal fora para sua mde. N3o tinha mais
como voltar.
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Sabia que Temporal ndo a poderia ajudar. Ele nem podia
entrar na sala de aula. Se pudesse, por certo, ela teria um pro-
tetor 13 dentro para se impor aos zombeteiros.

Em seus choramingos nem percebeu sua mae chegando
no quarto. Dona Maria José estranhou que sua filha ja tivesse
voltado da escola.

— O que houve, Alice? A aula terminou mais cedo?

Entre um soluco e outro, solucando, a filha revelou os abu-
sos e ofensas que sofreu.

— Falaste pra professora?

— Falei, mas ela me disse que era para eu aceitar, pois
meus colegas s estavam brincando.

— O que eles disseram pra ti?

— Me chamaram de pau de fumo, ticao, cabelo de piacava
e nega fedida.

— Amanha eu vou na escola exigir que te respeitem.

— N&o, mae. Ndo posso mais voltar 1a. Aquela escola é s6
para os brancos. E hoje eu descobri que eu sou preta. Nao
posso voltar. E muito dolorido.

E desabou a chorar. L4 fora Temporal relinchou como se
entendesse a sua dor e a consolasse.
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Sextou

Carlos Hahn

Eduardo, depois de um banho bem quente e revigorante,
com seu roupdo felpudo, sentou-se no sofa de sua sala ampla
e confortdvel, junto a sua esposa Monica.

A lareira estava acesa por sua empregada Irene, que ja fora
dispensada para o final de semana, em troca por ter trabalha-
do num sabado pela manha. Ndo era inverno, mas a chuva |3
fora trazia, com sua umidade, uma temperatura mais baixa. E
isso, por si s6, sugeria um fogo aceso.

Nesse aconchego, Eduardo foi a adega e escolheu um vi-
nho, um Chablis Vincent Damp. Ménica perguntou o porqué
de um branco. Eduardo, que gostava quase que s6 de cerveja,
disse que ndo se agradava dos tintos e acrescentou:

— Eu gosto dos brancos.

Méonica tomou um gole do vinho e gostou do seu perfume,
mesmo que preferisse um bouquet de Sauvignon, de um Tan-
nat ou de um Nebbiolo, que sé conheceu na adega do marido.
Resignou-se, afinal, em sua vida inteira nem sequer imagina-
va beber um bom vinho, nem sequer saber a diferenca entre
um perfume ou um bouquet de um vinho. Aconchegou-se ao
marido e agradeceu por té-lo conhecido na faculdade, facul-
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dade a que teve acesso pelo Programa de Cotas do Governo
Federal. Enquanto ela se formou em Pedagogia, Eduardo nao
terminou sua faculdade. Ménica ergueu as maos para o céu
por poder desfrutar desse conforto.

Com o controle remoto, ligou a recém-comprada TV Smart
de sessenta e cinco polegadas para assistir a algum filme na
Netflix. Ndo achando nada interessante, optaram por um vi-
deo do Legiao Urbana no YouTube.

Depois de meia garrafa do chablis, que estava delicioso e
embriagante, a fome comecou a dar o ar da graca. Mdnica su-
geriu uma pizza. Eduardo adorava pizza e topou a ideia.

— Vamos pedir uma pela tele-entrega. Peca uma com trés
sabores e borda de catupiri. Quero de filé e portuguesa. E tu,
queres o qué?

— Vou pedir alho e éleo — Ménica respondeu distraida-
mente.

Encomendaram a pizza, que seria entregue em quarenta
e cinco minutos. Uma hora depois, tocou a campainha do
condominio. Eduardo pediu para Mdnica descer e receber o
jantar. Mdnica se surpreendeu com o entregador, em sua bi-
cicleta, completamente encharcado pela chuva que ndo dava
trégua. Gracas ao zelo do entregador, a pizza ndao tinha nem
sequer um pingo de chuva.

Pagou com seu cartdo de crédito Diners Club e entregou
uma nota de R$ 20,00 como gorjeta pro “bikeboy”. O rapaz
agradeceu.

— Obrigado, dona Ménica.

— Como tu sabes 0 meu nome?

— Eu sou o Gabriel, filho da Elenita, 13 da Vila Madalena.
Nds éramos quase vizinhos, lembra? Depois, a senhora foi es-
tudar na faculdade e conheceu um gra-fino e acabou se casan-
do com ele. Depois que sua maezinha faleceu, a senhora nao
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tinha mais motivos pra visitar a Vila, né? Eu ndo sabia que a
senhora morava aqui.

Pegou sua bicicleta, agradeceu os vinte pilas e se foi, peda-
lando na chuva. Podia inspirar um filme “Biking in the rain”,
pena que Fred Astaire ja ndo dance.

Quando chegou com a pizza, Eduardo a recriminou por ter
dado R$ 20,00 ao entregador. Ele havia espiado 13 da janela
lateral.

— Mas, meu amor, coitado do rapaz, estava todo molhado
e com frio.

— Azar o dele, por que ndo se esforcou como eu para ter
uma vida melhor?

— Talvez nao tivesse tido oportunidade ou ndo tivesse
uma mae ou pai que o incentivasse, como minha mae fez co-
migo. Alids, tu nem precisaste de um esforco, pois herdaste a
empresa do teu pai.

— Mas eu dirijo a empresa que meu pai me legou e sei
quanto é duro controlar tudo. Meu pro labore é muito bom.
Mas acho que mereco. Um curso superior ndo me faz falta.
Esse rapaz provavelmente nao se esforcou como eu faco to-
dos os dias. Ele que lute como eu. Eu nunca recebi gorjetas.
Tudo o que ganho é gragas ao meu esforgo.

Monica preferiu ndo contestar. Mentalmente, comecou a
lembrar de alguns amigos Ia na Vila que ndo puderam estudar
e vivem de biscates.

Saborearam a pizza e tomaram o resto do vinho. Depois,
foram dormir.

Enquanto isso, 1d8 no coracao da Vila Madalena, uma se-
nhora erguia as maos para o céu e pedia a Deus que todos
os jovens de I3 tivessem um emprego. Nem que fosse para
entregar pizza, de bicicleta, em dias de chuva.
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O Capdo do Enforcado

Carlos Hahn

Ele estava estaqueando couros no sol, quando viu levantar
poeira na estrada. Terminou de estender tudo quando o via-
jante chegou.

— Buenos dias. O senhor é Januario Baptista, o guasquei-
ro?

— Sim, sou eu mesmo. Em que posso ajuda-lo?

— Sou Guadalupe Sosa, capataz da Estancia do Arvoredo,
do Coronel Cerqueira Ramos, que o senhor deve conhecer.

— Sim, ja ouvi falar dele. E pessoa importante por estas
paragens.

— Pois eu vim |he fazer uma encomenda de trancados, que
o Coronel precisa. Eis um adiantamento do servico. E Ihe ati-
rou um saco de patacoes.

— Trabalho é sempre bem-vindo. Qual é a encomenda?

O capataz estendeu-lhe uma lista com varias pecas do pedi-
do do Coronel. Eram lagos, rédeas, bucais, peiteiras, rabichos,
cabrestos, e até alguns bocais, que ja andam meio em desuso.
Pensou que o coronel fosse meio saudosista. Ndo sabia. De
qualquer forma, o patrdo do emissario lhe dera pouco prazo
para entrega. Melhor cumprir esse prazo, pois esses figurdes,
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por qualquer da ca uma palha, gostam de nao pagar, alegan-
do o ndo cumprimento do trato. Trabalhou duro por sema-
nas para produzir as pecas de couro cru que iria entregar para
cumprir o acordo feito com o Coronel Cerqueira Ramos, para
ter um final de ano mais tranquilo. Quando faltavam dois dias
para a entrega e ainda algumas pecas para serem feitas, ele fi-
cou preocupado. Mas, pensou consigo mesmo, “Nao podemo
froxd. Vou conseguir.”

Ele vinha trabalhando varias horas por dia. J4 andava meio
cansado, mas o servico iria lhe render uns bons patacoes.
Como vocés sabem, a lida do guasqueiro é demorada, cada
peca demanda cuidados e caprichos na sua feitura. O trabalho
é artesanal e requer conhecimento do oficio e muito esforco
e paciéncia.

Com os pilas dessa encomenda, pretendia arrumar o telha-
do do seu rancho, avariado por telhas quebradas e caibro fen-
dido, depois do ultimo temporal; comprar algumas ferramen-
tas e umas roupas, pois andava mal de indumentdria, para
ndo dizer maltrapilho. Talvez até fazer umas extravagancias.
Afinal, pensava estar merecendo.

Pelo fato de estar ha semanas trabalhando com afinco na
manufatura de tantas pecas de couro cru, nem lhe passou
pela cachola que em sua viagem até a cidade teria que pas-
sar pelo Capao do Enforcado. Lembrou-se na antevéspera do
dia marcado para a entrega dos artefatos ao coronel. Muitas
histdrias, contadas ao pé do fogo, num fim de lida, falavam
de causos assustadores. Relatos de pessoas que, ao passarem
pelo local, sentiam arrepios e a presenca de algum fantasma
a apertar seu pescoc¢o. Um dos pedes contou, jurando por sua
finada mae, que um conhecido foi encontrado morto sobre
o cavalo, depois de cruzar pelo lugar amaldicoado. O médico
local, com quase nenhuma tecnologia, afirmou, baseado ape-
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nas na sua longa experiéncia que a causa mortis do finado fora
por sufocamento. Ou seja, disse ao pedo, ele foi enforcado.

Mas o guasqueiro ndo dava muita bola para essas lendas.
Porém, no sono da antevéspera, sonhou estar passando no
Capao, ao anoitecer, e que sentira calafrios e um ventinho ge-
lado em seu pescoco. Acordou sobressaltado, suando muito.
Ora foi s6 um sonho, pensou.

Na véspera, pensou varias vezes naquele sonho. Por via das
duvidas, decidiu levar as encomendas, saindo de madrugada.
Calculou que se saisse 13 pelas cinco da manha entregaria o
material ao coronel, receberia seus pilas e poderia, sem judiar
de seu cavalo, na volta, cruzar pelo Capao do Enforcado, com
o sol ainda ardendo no firmamento. Lembrou-se que ndo ha-
viarelatos da assombracao atacar alguém em plena luz do dia.

Ele era um guasqueiro que sempre levantava cedo. Nao
teria problema em acordar um pouco antes das cinco e sair
pra jornada. Ao final do dia, pensou que talvez, pelos varios
dias de trabalho duro, com poucas horas de sono, poderia
nao acordar cedo, dormir nas palhas e, por isso, ter que, ao
voltar da cidade, cruzar o Capao fantasmagdrico ja de noite.
Assustou-se um pouco o destemido pedo. Sua mente, a cada
momento, lembrava de algum relato galponeiro sobre os fan-
tasmas que habitavam o Capao.

Resolveu procurar um velho despertador que ha muito ja
ndo tinha serventia. Mas que nunca negara fogo e sempre o
despertava na hora certa. Procurou nos armarios empoeira-
dos do seu galpao e encontrou o despertador. Deu-lhe corda,
e ele voltou a funcionar. Mesmo assim, ndo confiava plena-
mente no velhote, ja meio enferrujado.

Foi deitar |4 pela meia-noite, ndo sem antes arrumar todas
as encomendas em alforjes. Sentiu que a carga seria bem pe-
sada para seu cavalo, seu querido Relampago. Mas era o que
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se tinha. Foi dormir confiando que sua mente o acordaria e
que, se falhasse o despertador o acordaria e ndo perderia a
hora. Dormiu serenamente.

Acordou assustado, praguejando: despertador filho da
puta. Nao tocou. Pela altura do sol, ja deveriam ser mais de
oito horas. Que diacho, pensou. E a primeira vez que meu ve-
Iho amigo me falha. Vou ter que correr pra ndo voltar muito
tarde e ter que cruzar pelo Capao, ja de noite.

Carregou os alforjes, aculou o Relampago e ganhou muitos
minutos. Chegou a estancia do coronel depois do meio-dia.
Calculou que ainda daria tempo de passar o Capao assombra-
do, ainda com a luz do dia.

O capataz o recebeu, mas disse que o coronel tinha saido
e ja voltaria. Pediu que ele verificasse todos os artefatos para
ver se estavam a contento. Alegou que tinha pressa de voltar.
O capataz examinou tudo e disse que seus trabalhos eram de
truz. Que estavam aprovados.

Ele pediu entdo que providenciasse o pagamento. O capa-
taz Ihe disse que o pagamento sé o patrao poderia fazer. Ele
tinha permissao e dinheiro na escrivaninha sé para pequenos
gastos. Teria que esperar pela volta do coronel. O guasqueiro
pensou com seus botdes, ah, mas vou deixar minhas preocu-
pacoes de lado. Sdo apenas lendas urbanas, ou melhor, lendas
rurais. S0 apenas mitos (embora mitos tenham causado mui-
tos estragos ultimamente), ndo tém relacdo com a realidade.
Fantasmas nao existem.

O coronel voltou duas horas depois, desculpou-se pelo
atraso, examinou os artefatos e elogiou os seus trabalhos
guasqueiros. Dito isso, lhe entregou os pilas. Ele contou os pa-
tacOes e agradeceu. E se foi d la cria.

Ja estava anoitecendo e ainda faltava muito pra chegar no
Capao habitado por miasmas espectrais, para ndo dizer, sim-
plesmente, fantasmas.
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A noite ja caira hd mais de meia hora e ele divisou, gracas a
luz que clareava o campo, o capao fatidico. Decidiu ndo pen-
sar nem temer o pior. Contudo, a apenas alguns metros do
local, seu bragado, Relampago comecou a trocar orelhas e
refugou.

O guasqueiro parou por uns instantes. Avaliou a situagdo,
mas ndo viu qualquer folha se mexer. Acalmou seu cavalo e
seguiu. O capdo tinha cerca de cem, cento e cinquenta me-
tros de largura. Andou por mais alguns metros e se acalmou,
nada além de lendas. Quando estava mais ou menos no meio
da travessia, seu cavalo, de novo, estaqueou. Esporeou seu
bragado para ver se cruzava logo o matinho. Depois dos pri-
meiros passos do cavalo, comecou a notar um ar gelado vindo
do meio do mato. Apressou o galope e sentiu alguém pular
na sua garupa. E uma corda ou fio em seu pescoco. Tentou se
desvencilhar, lutou com todas as for¢as, mas o agressor era
mais forte. Reldampago relinchava e se debatia. O guasqueiro
sentiu perder suas for¢as. Desmaiou.

Acordou completamente encharcado de suor ao toque do
velho despertador que ndo falhara. Eram cinco da manha.
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E se ndo for a morte?
Edu Mussi

Percebi que meu corpo estava todo paralisado. Tudo esta-
va escuro e, com as palpebras fechadas, sequer consigo me-
xé-las. Apesar de estar sem visao, sentia o cheiro gostoso do
perfume de Sandra, minha esposa, quando se aproximou de
mim e me deu um beijo na boca, deixando o sabor adocicado
de seu batom. Me arrepiei todo quando ela faz carinho em
meu rosto com suas maos de pele aveludada. Ouvia o barulho
dos carros passando na rua e vozes vindas de todas as dire-
¢des. Mesmo assim, ndo conseguia expressar qualquer mani-
festacdo para mostrar que estava vivo.

Deduzi que Sandra ndo estava chorando, mas senti sua
tensdo e nervosismo. Por ser uma pessoa racional, ndo fez es-
candalo e nem se desesperou. Ouvi quando digitou no celular
e fez uma ligacdo. Quando atenderam, ela disse:

— Oi Olavo, acho que deu certo. Evaristo ja era.

Olavo foi padrinho de nosso casamento e melhor amigo.

— Otimo. Fique calma. Estou indo af agora.

Meu Deus! O que estd acontecendo? Que fizeram comigo?
Tentei gritar, mas ndo saiu nenhum som para chamar por so-
corro. Nao conseguia, sequer, mover os labios. Comecei a fi-
car angustiado com aquela situagdo. Enquanto ela esperava
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por Olavo, afastou o lencol que cobria da minha cintura para
baixo e vestiu-me um short, pois estava nu. Assim fiquei, nao
sentia calor, nem frio, apenas uma discreta brisa entrando
pela janela.

Algum tempo depois, que pareceu uma eternidade, ouvi a
porta de entrada do apartamento sendo aberta por Sandra e
Olavo entrou correndo perguntando:

— Onde ele estd?

— Estd no nosso quarto deitado na cama.

Ouvi o som de passos aproximando-se e senti quando ele
tocou no meu braco. Pegou minha mao e por fim segurou no
meu tronco e me sacolejou. Em seguida, falou sem nenhuma
alteracao navoz:

— Nosso plano deu certo.

Percebi o som que fizeram ao se abracarem e o estalar ca-
racteristico de um beijo.

— Deu certo mesmo, Olavo? Sera que nao vao descobrir?
— Sandra pergunta com a voz trémula, demonstrando nervo-
sismo.

— De jeito nenhum. Esse veneno é poderoso, nem com a
necrépsia conseguirao detectar.— Olavo, com sua frieza e se-
guranga, tenta acalmar sua amante. — Estamos livres desse
cara, meu amor.

Ao ouvir aquelas palavras ditas por Olavo, fiquei, além de
atormentado, revoltado e mais aflito por ndo conseguir rea-
gir. Sandra postou-se ao lado da cama, pegou minha mao e
ficou fazendo carinho.

— O que vocé estd fazendo? Esta com peninha? — Olavo
fala aborrecido com a atitude de Sandra.

— Ah! Olavo, nao seja grosso. Afinal, foi meu marido.

— Tudo bem. Precisamos tratar de alguns procedimentos
necessarios, Sandrinha. Primeiro vamos chamar o SAMU. De-
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pois, registrar um boletim de ocorréncia e por ultimo chamar
uma funeraria.

Ao ouvir aquilo me deu um alento de esperanca: Se Deus
quiser o pessoal do SAMU vai descobrir a tramoia desses dois
e constatarem que estou vivo.

A chegada do SAMU foi um estardalhago; parecia que
aquelas pessoas, nao sei quantas, estavam chegando para
um churrasco e nao para verificar uma pessoa supostamente
morta. N3o sei quantas eram, porque todos falavam ao mes-
mo tempo, e isso me impedia de saber a quantidade. Tentei
mexer-me. Mover as pernas, pelo menos um dedinho do pé,
qualquer movimento ou som para chamar a atencdo deles,
avisando que eu estava vivo. Para minha angustia, ndo conse-
guia fazer nada. Uma delas aproximou-se de mim, pegou meu
pulso, encostou o estetoscdpio no meu peito e depois de um
breve tempo disse:

— Estd morto.

Pela voz, deduzi ser uma mulher. Fez algumas perguntas
sobre mim e, por fim, ouvi um barulho de papel sendo desta-
cado de algum lugar:

— Aqui esta o atestado de dbito.

Meu desespero redobrou. A esperanca que depositava no
SAMU arruinou-se com aquele atestado. Apds a saida deles,
Olavo chamou Sandra e disse:

— Vamos até um posto policial registrar o boletim de ocor-
réncia. Leve o atestado de ébito. De |4 passaremos numa fu-
nerdria.

Depois que aqueles criminosos sairam, o silencio tornou-se
sepulcral. As vezes, pensava em varias formas de morrer. Ima-
ginava morrer numa queda de avido; num atropelamento por
carro; uma parada cardiaca repentina; acometido por cancer
letal; até por bala vindo de um assaltante, mas nunca me veio
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a ideia de ser enterrado vivo. Deve ser uma morte terrivel e
estou prestes a passar por essa situacao. Fiquei aterrorizado.
Lutei tanto para ficar ao lado de Sandra e agora ela estd me
deixando de um jeito inusitado. Me veio a lembranga do dia
que nos encontramos. Foi numa praia. Eu e Olavo estavamos
tomando cerveja num quiosque e ele, com sua malandragem,
disse:

— Olha aquela gostosa ali — indicando-me a Sandra.

Ao virar o rosto, nossos olhares se cruzaram fiquei fascina-
do por aquela mulher. Tive a impressao de que ja a conhecia
ha muito tempo.

— Vou I3 falar com ela. E muito linda — disse Evaristo, en-
tusiasmado.

— Nada disso! Eu vi primeiro. Sou eu quem vai. — Retru-
cou Olavo pulando na minha frente.

Fui mais rapido que ele, me aproximei dela e me recebeu
com um lindo sorriso.

— Tudo bem? — Ela disse levantando-se e batendo a areia
da bunda. — Serd que ja nos conhecemos?

— Acho que ndo, mas quando a vi tive essa impressdo. Me
chamo Evaristo e foi meu amigo quem me mostrou vocé.

— Chame-o para se juntar conosco.

— Sou Sandra, muito prazer, disse estendendo a mao para
meu amigo.

— Muito prazer. Me chamo Olavo.

Daquele dia em diante, nos tornamos amigos. Olavo, por
ser funcionario de uma transportadora, quase ndo tinha tem-
po para se divertir. Eu sou musico, toco na noite em bares,
tinha o dia inteiro para bater perna. Sandra, dentista, com
consultdrio préprio, ganhava muito bem, tinha uma vida fi-
nanceira muito mais folgada. Durante alguns meses insisti em
namorar Sandra, mas ela ndo aceitava. Dizia que eu ndo era a
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pessoa certa. Sandra é uma pessoa que tudo dela tinha que
estar no lugar certo, metddica, mas sabia 0 que queria. Eu,
por outro lado, vivia a toa. Ndo vislumbrava nenhum futuro
para mim. Vivia apenas o presente. Entretanto, eu era alto as-
tral, sempre de bom humor, brincalhdao, ndo havia monotonia
comigo e percebia que a Sandra gostava de estar comigo, por-
que eu alegrava a vida tensa dela. Depois de muitos encontros
e muitas conversas aconteceu o primeiro beijo. Foi um beijo
tdo intenso que nos deixou inebriados. Quando nos afasta-
MOS um pouco, com nossas testas encostadas, ela disse:

— Enganei-me a respeito de vocé. Te amo.

Colou novamente seus labios nos meus e aconteceu mais
um beijo ardente. Aquele dia foi o momento mais feliz da mi-
nha vida.

Namoramos durante seis meses e nos casamos logo em se-
guida, porque ndo queriamos mais esperar, afinal, estavamos
com trinta anos.

Sempre fui apaixonado pela minha esposa. Minha paixao
nao permitia eu ver que nao haviareciprocidade nesse relacio-
namento. Brigdvamos por besteira.

— Evaristo, ja Ihe falei mil vezes para ndo colocar os pés so-
bre a mesinha do centro. Vocé continua fazendo isso, sé para
me provocar.

— Ah! Nao enche o saco, Sandra. Estou cansado.

Ontem completamos um ano de matriménio. A noite fo-
mos jantar num restaurante luxuoso, pois entendemos ser
um dia muito importante em nossa vida e por isso nao deve-
riamos pensar em economizar. Saimos do restaurante as 23
horas e fomos direto para nosso apartamento continuar a co-
memorac¢ao na cama. Fizemos sexo a noite inteira e entramos
pela madrugada. Estdvamos muito excitados e nosso apetite
sexual ndo se esgotava. Bebemos uma garrafa de vinho. Até
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onde me lembro, fomos parar quase quatro horas da madru-
gada. Lembro disso, porque fui ao banheiro urinar e olhei a
hora no meu relégio sobre a bancada da pia. Retornei para
a cama e em seguida a Sandra foi ao banheiro, também. S6
lembro até ai.

Escutei barulho de fechadura vindo da porta de entrada e
vozes da Sandra e Olavo. Ao entrarem no quarto, ele falou:

— Providenciamos tudo. Logo mais chegara o rapaz da fu-
nerdria para verificar o corpo e nos apresentar os modelos de
caixoes.

— N&o vamos escolher caixao caro. Nada de gastar dinhei-
ro com essas coisas — ela falou com determinagao, e foi se-
parar roupa para Evaristo a espera da funerdria para vesti-lo.

— Serd que precisaremos fazer algum veldrio?, — inquiriu
Olavo.

— Nao o levaremos para nenhum lugar. Ficaremos com ele
aqui mesmo, até a hora de leva-lo para o cemitério. Nao avisa-
rei ninguém. Ele ndo tem nenhum parente.

Depois de algum tempo, chegou um homem com voz ca-
vernosa. Apresentou-se como agente funerdrio e explicou to-
dos os procedimentos. Disse que cuidaria de tudo, exatamen-
te de acordo como a Sandra escolheu. Ficou acertado que o
sepultamento seria no dia seguinte, as 10 horas da manha.

Quando chegou o caixdo, ndo pude ver seu formato, mas
percebi movimentos no quarto, onde minha esposa arrastou
duas banquetas para colocar o ataide em cima. O agente fu-
nerario e Olavo carregaram e colocaram-me dentro daquela
caixa de madeira. Senti que estava acolchoada e tinha até um
pequeno travesseiro. E assim ficamos o resto do dia e entra-
mos pela noite. Para meu desespero, meus movimentos nao
retornaram. Continuava paralisado, mas ouvindo todo e qual-
quer barulho. As vezes o siléncio era prolongado, de vez em
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quando Sandra e Olavo trocavam palavras carinhosas e perce-
bia que estavam nos amassos. Desconfio que até fizeram sexo
ali, porque escutava gemidos de Sandra.

Identifiquei o dia amanhecendo pela brisa, quando Sandra
abriu a janela. Com o passar do tempo, ficava cada vez mais
apavorado com o que estava prestes a acontecer comigo.
Experimentava uma sensagao de ser levado a um lugar onde
seria executado de maneira sumaria.

Algum tempo depois, chegaram trés homens. Conclui pe-
las vozes. Eram da funeraria e seriam responsdveis pelo trans-
porte do caixao até o cemitério. Compreendi, entdao, que ja
estava se aproximando das dez horas.

Nem bem os homens chegaram, anunciaram para a Sandra
que ja estava na hora de saifrem. Pegaram a tampa do caixao e
prenderam-na com uns grampos nas laterais. Meu desespero
chegou ao extremo. A claridade divisada, mesmo através das
palpebras fechadas, desapareceu por completo. Fiquei no es-
curo intenso. Em seguida senti o movimento do caixao sendo
carregado. Alguém disse:

— Teremos que descer pela escada, pois ele ndo cabe no
elevador.

Outro completou:

— Ainda bem que estamos no quinto andar.

Fui colocado no carro da funerdria e meus assassinos fo-
ram junto comigo. Ao chegarmos, retiraram-me do carro e
levaram até o interior do cemitério. O agente informou a San-
dra:

— E na gaveta da terceira fileira e quarta coluna, de ndime-
ro 1102. Chegando ao local, sem mais delongas, fui colocado
na gaveta. Senti que minha cabega ficava para dentro e meus
pés na direcao de fora. Naquele momento ja estava resigna-
do e passei a esperar a morte. Logo depois que colocaram a
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chapa de fechamento da gaveta, percebi meus bracos se me-
xendo. Experimentei as pernas e consegui curvé-las. Naquele
momento, o desespero veio com toda a intensidade. Passei a
esmurrar a tampa do caixdo e chutar com toda minha forca a
parede onde estavam meus pés, mas nada se mexia.

— Evaristo, o que estd acontecendo?

Sandra largou a bandeja com o café da manhg, ao entrar
no quarto, e debrugou-se sobre meu corpo gritando:

— Evaristo! Calma, Evaristo! Segurou nos meus bracos e
procurou desviar-se dos movimentos das pernas que chuta-
vam o vazio com forga.

Olhei para os lados espantado. Sandra continuava segu-
rando nos meus bracos, assustada. Virei em sua direcao, mas
fiquei calado por um breve momento e depois comeceia rir. O
riso foi aumentando até se transformar numa gargalhada es-
palhafatosa. Eu gritava, ria e chorava ao mesmo tempo. San-
dra ndo entendia nada. Quando me acalmei, peguei-a pelos
bracos e puxei-a para cima de mim. Ela, vendo minha excita-
¢do, entrou no clima, me abracou com forca e fizemos amor,
naquela manha ensolarada, como nunca tinhamos feito antes.
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A flor de ipé
Elsa Timm

Pedro sorriu ao avistar a figueira ao longe, espalhando
sombra larga sobre a areia branca. O cavalo suado diminuiu
a marcha e parou agradecido perto de uma raiz grossa, saida
da terra como jiboia. Pedro olhou para tras, quase medindo
com os olhos as léguas vencidas. Ndo faltava muito para Sao
Constantino.

Sentou-se no tronco, a raiz servindo de banco de galpdo. O
cavalo caminhou até lagoa e bebeu com pressa, respingando
agua, como se quisesse sorver o mar de dentro.

Do bolso, Pedro tirou o bilhete que lhe guiava a jornada.
As letras borradas ainda diziam “Venha me buscar”. S6 podia
ser dela. Vira a morena duas vezes apenas. A primeira, um ano
e meio atrds, quando fora buscar sementes no povoado. En-
quanto carregavam a carroga, avistou-a na janela azul, tentan-
do alcancar uma flor amarela do ipé. Pedro nao pensou duas
vezes, colheu uma caida e prendeu-a na tranga da moga. O
sorriso dela ficou morando em seus sonhos por um ano intei-
ro.

A segunda vez foi na festa do patrao, na semana farroupi-
Iha. Amigos pilchados, mate de mao em mao, carne de ovelha
assando na brasa. Uma carroca chegou com o gaiteiro e pren-
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das da cidade. Entre elas, a morena. Parecia que o sol tinha
nascido dentro do galpdo. Pedro a tirou para dancar. Vaneira,
xote e na milonga ela encostou a cabeca no peito dele, onde
um coracao galopava descontrolado. Um velho soprou-lhe no
ouvido:

— Cuidado, Pedro. Coracao de chinoca bonita é mais dis-
putado que carreira em cancha reta.

Ao clarear do dia, a carroca partiu, levando a moga e um
pedaco dele. Desde entdo, Pedro andava com a cabeca nas
nuvens, esquecendo porteiras abertas, e apartando o gado
errado. Até que chegou o bilhete, entregue por um tropeiro
de passagem.

Pedro lavou o rosto na lagoa e seguiu em trote firme.

Chegou a tempo de vé-la entrando na igreja, coroa de véu
de noiva e vestido branco cobrindo o corpo magro. Ao lado
de brago dado, um coronel de fatiota clara e bigode branco
exagerado.

A pequena multidao aguardava o casdrio e o churrasco. Pe-
dro avistou o tropeiro:

— Foi tu que me trouxeste o bilhete!?

— Foi sim, Tava esquecido ha um ano no fundo da minha
guaiaca.

Pedro se afastou cabisbaixo. O velho tinha razdo. Ajustou
o chapéu no pescoco e recolheu uma flor amarela caida. Soli-
tario, voltou ao pago, embalado por um minuano que, gelado,
soprava no peito a lembranca do amor perdido.
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Biscoito de cacau
Elsa Timm

A cortina balangou levemente com a brisa do ventilador,
deixando o sol tocar o meu rosto. Abri os olhos, ainda con-
fusa sobre que dia era. Sdbado, percebi logo depois. Meu dia
de visitar a avé Maria. Levantei-me rapidamente da cama e,
enquanto tomava um banho morno, fiquei imaginando o que
poderia acontecer hoje. Afinal, com minha avd, sempre havia
algo novo a descobrir.

O arranjo familiar funcionava bem: todo sabado, um de
nds visitava a avd e passava a tarde fazendo algo escolhido
por ela. Normalmente, ela gostava de ir até a praca préxima
ao apartamento observar as criancas brincando.

Eu ainda tinha algum tempo antes de sair, entdo aproveitei
para arrumar um pouco o apartamento. Durante a semana,
0 tempo era escasso. Se eu levasse a sério as conversas com
minha terapeuta, entenderia que o que me faltava era plane-
jamento. Passava horas vendo a felicidade (ou suposta feli-
cidade) dos outros nas redes sociais. Aquilo era viciante, e a
pilha de livros nao lidos crescia a cada més.

Na verdade, ainda estava encantada por morar sozinha e
ter alcancado minha independéncia. O apartamento era pe-
queno, mas tinha sido o que consegui financiar. Nao podia re-
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clamar do meu emprego como designer: produzia muitas ima-
gens e textos, e meu chefe parecia satisfeito com o resultado.

Dos amores antigos, restavam apenas algumas fotos no
celular. Adiava o momento de apagd-las, sem ter certeza se
realmente faziam parte do passado. Minha m&e achava que
casamento resolveria todos os meus problemas:

— Leticia, tu és muito exigente — dizia, enumerando as
qualidades dos meus ultimos trés ex-namorados. — Olha a
tua irma! Feliz e bem-casada.

— Mae, sou criteriosa. Escolho bem para ndo descasar
logo em seguida. Estou avaliando os candidatos ou candida-
tas — respondia, encerrando a conversa.

Para sersincera, até eu duvidava se encontraria alguém que
preenchesse todos os meus critérios. Talvez faltasse emocao
na minha vida, mas ela ndo precisava necessariamente vir do
amor. Viajar poderia ser uma boa opc¢ao, mas minhas econo-
mias estavam comprometidas naquele momento. Gostava da
minha vida como estava, ainda que os outros achassem que
faltava cor.

Peguei o carro e, em meia hora, estava no condominio
onde a avé morava. Ndo tomei café antes de sair, pois sa-
bia que ela sempre preparava um verdadeiro banquete para
quem a visitava. Minha irma garantira que a avo estava bem,
embora estivesse um pouco mais silenciosa que de costume.
Também mencionou que ela tinha pedido para ver a vitrine de
uma loja infantil nas proximidades.

Ao chegar, o abraco apertado com cheiro de baunilha ja
me esperava, junto com café fresco, pao de milho e geleia de
uva.

— Vou terminar de fritar as cuecas viradas — disse, sorrin-
do. — Vai te acomodando.
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Enquanto comia o pao macio, perguntei como tinha sido
sua semana.

— Tudo bem. Dei minha caminhada até a padaria e sempre
encontro alguém para conversar. Tomei cha com a vizinha do
203, a Tereza. Ela fez aniversdrio e agora me alcancou na ida-
de: 85 anos!

Observei-a admirada, pensando em quantas pessoas che-
gam a essa idade com tanta vitalidade.

— O que vamos fazer hoje, v6? Quer ir a praca ou prefere
outro lugar?

— Queria que me ajudasses a fazer biscoitos. Achei uma
receita bem gostosa no meu caderno — respondeu, mostran-
do um conjunto de folhas antigas.

Disse que seria um prazer e sugeri ouvirmos musica en-
quanto prepardvamos os biscoitos. Lavei a louca do café e
ajudei-a a reunir os ingredientes cuidadosamente guardados
nos potes coloridos. Coloquei tudo sobre a mesa, incluindo o
velho cortador de massa com o qual brincdvamos na infancia.

A musica da orquestra de Paul Mauriat preencheu a sala,
trazendo um sorriso ao rosto da avd. MUsica sempre esteve
presente na sua vida, fosse cantando no coral da igreja ou
dancando nos bailes da terceira idade.

— Pega uma folha para copiares areceita— disse, enquan-
to colocava farinha numa vasilha.

— Vou anotar no celular, vd — respondi, ja digitando. —
Como se chamam esses biscoitos?

— Biscoito de cacau — explicou, misturando os ingredien-
tes. — Vamos usar os cortadores em forma de coracao.

Enquanto ela misturava a massa, peguei os cortadores e
perguntei quais tamanhos usar.

Ela sorriu e disse:
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— Se os coragdes forem como o amor, melhor fazé-los de
varios tamanhos. O amor também muda com o tempo.

Fiquei em siléncio, reconhecendo que meu conhecimento
no assunto era limitado. Ao abrir a lata de achocolatado, ela
me interrompeu:

— Vou usar cacau puro, comprei na padaria — explicou,
preenchendo a forma com coragdes.

O aroma de chocolate tomou conta da cozinha. Enquanto
aguarddvamos a primeira fornada, moldei mais biscoitos.

— Esse cheiro me lembra dele — sussurrou minha avd, re-
tirando a forma do forno.

— De quem, v6? Do v6? — perguntei, surpresa.

Ela se virou lentamente, com um olhar distante:

— N3o... do primeiro. A gente se encontrava perto do pé
de cacau. O meu filho, ele e eu. Esse cheiro... € como se eu
estivesse |a novamente.

O siléncio ocupou a sala e, apds algum tempo, perguntei
cautelosamente:

— Tu tiveste outro filho? Sempre achei que a mae era filha
unica.

— Meus pais acharam melhor entrega-lo a outra familia —
respondeu calmamente. — Eu era muito jovem e n3do saberia
cuidar.

Intrigada, perguntei:

— E esse pai, v6, quem era?

— Ele vem me visitar todos os dias — respondeu com tran-
quilidade. — S4 pedi para ndo vir aos sabados, porque gosto
de dar atencdo a vocés. Mas ele ndo era o pai do meu filho.

Sua certeza me deixou inquieta. Perguntei delicadamente:

— Quem é teu namorado, v4?

Ela apenas sorriu e desviou o assunto:

— Cuida para que os biscoitos ndo fiquem mais de treze
minutos no forno.
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Ela ndo tocou mais no assunto e, por um momento, pensei
em avisar minha mae. Talvez a avd estivesse comecando a de-
lirar. O aroma delicioso dos biscoitos afastou minhas preocu-
pacbes momentaneamente.

A avo, espirituosa, retornou:

— Quando te casares, arruma alguém que saiba a diferen-
¢a entre manteiga e margarina. Esses biscoitos precisam con-
tinuar na familia por varias gera¢oes.

ApOds experimentarmos alguns biscoitos, lavamos a louca
enquanto ela cantarolava uma musica antiga. Em certo mo-
mento, parou e disse:

— Precisamos deixar lembrancas do que vivemos, sendo
parece que elas nunca aconteceram.

Ajudei a guardar os potes, e, ao recolher o velho cader-
no de receitas, uma fotografia amarelada deslizou e caiu aos
meus pés. Agachei-me e peguei com cuidado.

Na imagem, uma menina de trangas — minha avo, com
certeza — sentada em um banco de madeira. No colo, um
bebé sorria com os olhos semicerrados para a camera. Nao
era minha mae. Era outro, tinha os cabelos pretos e lisos.

Mas o que me fez congelar foi a expressao daquele bebé.
Eu ja tinha visto aquele rosto. Em outra foto. Em outro lugar.
De alguém que eu conhecia.

Olhei para a minha avd, que me observava em siléncio. Ela
ndo disse nada. Apenas pegou a forma com a ultima leva de
biscoitos, colocou na bancada e, como se estivesse me ensi-
nando algo mais do que uma receita, disse:

— Agora espera. O sabor se revela no tempo certo.
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Correspondéncias com
Sherazade, em vigilia

France Gripp

Cartal

Carissima Sherazade,

Ha quanto tempo... SGo milénios de memdrias de tuas en-
cantadoras histdrias entre nds. Centenas de geragdes as nar-
ram em numerosas linguas, e ndo ha mais limites de alcance
para elas, entre o Ocidente e o Oriente. Ecos, indicios, risos e
odores de personagens, episddios impregnam a cultura nos
tempos e espacos afora. Contas aventuras, ilusdes, lendas,
peripécias, povoadas sempre pelo vozerio de inimeros nar-
radores, em muitos tons e cores dos mundos orientais. Entre
tantos nomes, somente a tua portentosa figura feminina cou-
be conduzi-los como desejavas, e segundo o teu maravilhoso
poder de imaginagdo e fala.

Admiravel como fizeste o homem-rei, embebido em édio
cego ao feminino, sobrepujar os territdrios intimos, insulados
de aridez e loucura, para aceder lentamente a amabilidade,
todo ouvidos e olhos para ti.

Além das mil e muitas narrativas de excitacao e encanta-
mentos, deixaste-nos tua prépria histdéria de ousadia e cora-
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gem, inteligéncia e astucia, persisténcia e resiliéncia e, sobre-
tudo, inesgotavel crenga no triunfo da humanidade sobre a
barbarie.

Estimada Sherazade, deste vazao a um projeto inafianca-
vel. Foste surda a todo apelo, pensamento que ndo fosse em
favor do direito a vida de mulheres indefesas. Sobre o gume
da navalha caminhaste todas as noites, a sofrer o terror imi-
nente da prépria morte. Ciente de que o insucesso em urdir e
tramar os fios faria cair o cutelo com maior sofreguiddo sobre
as demais mulheres.

Tua histdria é feita de dualidade penosa, irrespiravel, e ain-
da de enredos saborosos e perigos, tecidos pela imaginacao,
enquanto a ameaca crua de um patio de execucdes estava, e
ainda est3, a espera.

Ao fim das milhares de noites junto ao sultdo, porém,
para grande felicidade do reino, todo o terror, toda bruteza
e maldade se tornaram brumas esparsadas no horizonte de
uma nova manha sem medos. Assim afirmam todas as lendas.
Curaste pelo amor, senhora Sherazade, e com o inexplicavel
poder do perdao, mas ndao compreendo como foi possivel tal
amor.

Vigilial

Uma vez mais, para Shariar, a noite de prazer se dissipou.
Em seus aposentos, posso ver os adamascados esvoacando
nas janelas e balcdes, testemunhas que mal encobrem o belo
sol a nascer, impassivel e tremendo. Sou um olho que vagueia
e uma voz que murmura em surdina. O homem-rei finalmente
adormeceu, entre almofadas de seda bordada e exuberantes
tapetes reais. Em alguma dobra dos len¢éis, também repou-
sa uma adaga em lamina de prata e nobre punho, ornado em
pedrarias.
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Deitada aos pés do leito, Sherazade tem mais um dia de
vida. O que existe em um dia? O que permanece em qualquer
uma das horas de jornada entre um dia e uma noite sobre o
chao? Mais um dia.

Desses aposentos do sultdo califa, de suas janelas e bal-
cOes, sigo vigilante os destinos de Sherazade. Posso aspirar
com ela os humores de coito, impregnados na atmosfera
abafada, densa ainda de aromas de incenso e dleos. Daqui
também se tem visao das rosas vermelhas e dos galhos de ci-
prestes que vivem |4 adiante, nos jardins. Eles ofertam seus
perfumes quando o calor Ihes aquece o verde coracdo, e mui-
to alentam a quem espera um dia mais para viver.

A jovem que conta histdrias esta sd, nesta manha de so-
brevivéncia. Seus olhos estdo nublados pela insénia fatigan-
te. Seus labios ndo desejam se abrir, a voz esta exausta da
prolongada agdo de narrar; sua mente necessita de repouso,
ao mesmo tempo em que deve se concentrar em devaneios
que lhe tragam novos episddios de aventuras e intrigas, para
contd-los ao sultdo na préxima noite. Sherazade esta orgulho-
sa do triunfo. Estar viva é mérito de seu projeto tao arrojado
quanto um salto noturno sobre o abismo.

A mulher das noites estd viva e deseja mais viver; assim
como eu, deste lado da histdria. Sherazade estende a mao
por uma tamara, que mordisca com ar distraido, mas sua fa-
bula¢ao ndo tem descanso. Agora sentimos outros aromas.
Alimentos estdo sendo preparados na cozinha, de onde pare-
cem vir também os sons discretos de passos dos criados atra-
vessando o pdtio, e os murmurios de vozes a despertar, aos
poucos, o vai e vem nos corredores, nas varandas, nas salas e
outras dependéncias do paldcio.

Destas janelas e balcbes, ouvem-se também os caes que
ladram nos canis, ainda presos nas correntes. Em breve esta-
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rao a correr em liberdade pelas alamedas, onde ja transitam
os fornecedores de provisOes, os pequenos feirantes das al-
deias, vindos de longe. Ouvimos ainda o ranger de carros e de
patas de cavalos; talvez eles conduzam os distintos encarre-
gados de negdcios do reino. Retornam de paises distantes e
agora vao prestar contas ao vizir.

E uma bela paisagem, um belo reino. Quisera fosse anima-
do dessa mesma vitalidade o espirito de Shariar; mas ndo. E
sdo muitos os homens sombrios como ele.

Membros da guarda palaciana se apresentam agora para
a troca de turno. Eles sdo olhos e punhos do califa, estdo a
espreita em toda parte. Nada pode ser diverso do que ordena
asualei. No patio, sempre estdo o algoz e o cutelo; brilha o fio
agucado do alfange.

Estamos nos dominios de Shariar. Sherazade e eu temos
mais um dia para contar.

Cartall

Estimada Sherazade,

Fizeste um trabalho inacreditavel, senhora Sultana, mas
para isso te subjugaste a lei e ao leito do sanguindrio. Sem
outra esperanga de sucesso que ndo a crenca em teus saberes
e poténcia de imaginagao, negociaste com a prdépria vida. As-
sim, fizeste concessbes — ndo somente de tuas noites, mas de
teus mil e um dias na contraluz da histdria.

E admiravel como a cultura em que vives, cujas origens se
confundem na ancestralidade de tempos e povos milenares,
te erigiu — uma mulher — como figura superior de sabedorias
e conhecimentos. Tua experiéncia, porém, jamais deveria ser
repetida. Nunca mais.

No entanto, vivemos entre ameacas que parecem perpétu-
as, cara Sherazade. Por toda parte hd quem queira alijar-nos
de nossos lugares e de nossas cabecas. As garras cruéis, os
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bracos macicos e a lingua farpada continuam nos perseguin-
do, afligindo, aterrorizando, destruindo. Muitissimas mulhe-
res andam curvadas sob a prépria impoténcia e desolagao; os
rostos vincados pelo medo e brutalidade com que sdo trata-
das. Muitas vezes trazem os olhos vazados para nao verem o
destino cruel de suas filhas e filhos.

Nada parece contentar a esses que rejeitam a existéncia
das mulheres. Assim rejeitam também a tudo que se povoa
como cuidados, alegrias, futuro. Na era da inteligéncia, re-
crudesce a crueldade, enquanto a bondade se torna va. Os
homens que odeiam contaminam a terra toda com seu ddio;
matam as possibilidades de transito da palavra. E seguem ma-
tando-se uns aos outros, pois que tém a guerra como prerro-
gativa da virilidade. A destrui¢do total emerge como o final
desejo. Amemdria de tempos de paz estad apagada. Teria essa
existido um dia?

vigilia Il

Outra noite se passou, embalada pelas ondas sonoras dos
contos de Sherazade. Fascinado pela voz narradora, ao final,
adormeceu Shariar no seio da mulher.

A se olhar sobre o leito este corpo de mascula beleza, os
pelos cobrindo a pele acobreada, a face ainda jovem a resso-
nar levemente com ldbios Umidos entreabertos, nao se adi-
vinha o aviltamento e a incleméncia de seus atos; ali mora o
mal.

O ar da nova madrugada afinal entra pelas janelas e bal-
coes e refresca. Como é belo o amanhecer! A natureza oferta
vida e beleza sem medir-se. No jardim, garcas brancas e ver-
melhas estendem as pernas e os bicos no lago a apanhar os
peixes, e abrem as asas ao sol nascente.
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O corpo feminino é um pdssaro aprisionado. Sherazade-
-passaro traz penas fustigadas pela noite de refrega na cama
do estranho que detém pleno poder de morte sobre si e todas
as mulheres.

Sigo os olhos de Sherazade a buscar a paisagem que se
mira das janelas; ponto de suavidade e inspiracdo para cada
manha. Das aléias enfolhadas, ainda Umidas da aragem notur-
na, agora ouvimos o ciciar de cigarras, o zunir de besouros.
Mesmo o zumbido de abelhas que vem da encosta da colina,
onde as mildas trabalhadoras visitam os narcisos amarelos.
Os bem-te-vis chamam no arvoredo. Os beija-flores bicam as
bromélias, enquanto as araras grasnam, e as dguias de olho
arguto sobrevoam o campo onde cabras estdo balindo a es-
pera do pastor. Os dominios de Shariar sdo belos; mas ele ndo
0s merece.

La fora sdao abundantes os seguidores do sanguinario, em
grotesco cortejo de absurdos. Por toda parte as mulheres se-
guem assaltadas por flagelos e o terror de ter a vida por um
fio.

Em breve o poderoso Shariar se levantara para as gover-
nancas do dia. A noite, desejard o rei ouvir outra longa e inte-
ressante histdria? A incerteza aflige e exaspera a contadora
de histdrias. Ainda assim, no palacio do sultdo, Sherazade e
eu temos mais um dia.

Cartalll

Sherazade, nobilissima,

As mulheres necessitamos de teu destemor, persisténcia,
resiliéncia e mesmo de tua criadora eloquéncia, mas ndo da
submissao de nossos corpos e mentes. O enredo da seducao
feminina trouxe mais desalentos que energias, precisamos di-
zer-te. O direito a vida nunca pertenceu a homem algum; e

51



o lugar de reféns da sorte serve bem somente aos homens.
E preciso reafirmar isso todos os dias, porque a convivéncia
harmoniosa esta to distante quanto um sonho que nos faz
sorrir ao amanhecer.

Na verdade, pesadelos nos assaltam enquanto acordadas;
estdo povoados de figuras pérfidas que se multiplicam a solta,
muito reais. A tirania do macho causou danos a todos os seres
e ainda se estende como erva daninha por toda parte, gera-
¢ao apds geracao.

Precisamos de esperancas; talvez de uma Sherazade feliz e
de outras provocagdes que nos levem adiante. Necessitamos
sonhar que, um dia, aqueles que se alinham a Shariar saberao
sorrir com docura para as mulheres e para si mesmos. Assim
sorrindo, quem sabe sorrirdo para os demais, quem sabe as-
sim se entenderdo, e nds nos entenderemos também.

Querida Sherazade, enquanto esse dia da fraternidade ndo
chega, que Al3 e todos os deuses nos concedam boas histod-
rias! Que elas possam ser refrigério no deserto, abrigos nas
tempestades, aconchego entre a multiddo indiferente e soli-
dariedade quando a hostilidade e o0 abandono afligirem.

vigilia Il

Um dia e uma noite; Sherazade ainda vive! Na alcova mag-
nifica, a narradora do sem-fim vela o sono do verdugo, uma
vez satisfeita sua sede de histdrias e de sexo. Shariar é o mais
poderoso sultdo do mais poderoso Império entre a india e a
Pérsia, entre os mais poderosos impérios sobre a terra. Nesta
manh3, é somente o corpo nu de um homem na cama.

Shariar e sua onipoténcia sangrenta julgam possuir esta
que estd a tecer com afinco e mindcias a libertacao das mu-
Iheres de seu jugo monstruoso. Sherazade € esta inteligéncia
que também é um corpo enredado em seu leito.
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Vejo mais uma vez a mulher narradora se desvencilhar dos
len¢dis e se levantar nua. Ainda ha sombras para a luz do sol
que desponta. Com leveza, ela atravessa o grande quarto até
as janelas e balcdes, que entreabre em busca de ar fresco. Ao
mirar o céu, o olhar vagueia como nuvem deslizante ao vento.
Reinam as luzes do azul e do amarelo, e tudo se ilumina e se
espelha em outras janelas e balcGes que se abrem na paisa-
gem, que também se abrem para outras janelas e balcdes.

Sherazade se encanta, surpreendida. A visdo se lanca
adiante, em busca de mais — aberturas, frestas, orificios. O de-
sejo de sentir, vibrar com a vastidao, ir ao mais além. Uma ca-
deia de alegorias nos enlaga, Sherazade e eu, neste alvorecer
de despertares: a liberdade.

Sherazade se desloca pelos aposentos do homeme-rei ador-
mecido. Deixa exalar um suspiro longo e imerge em banho de
sais, 6leos e ervas. Seu corpo assim ficard acalentado por mais
este dia, e a mente terd um breve repouso.

O dia se ergue, e sabemos que ha olhos que nos olham
sem serem vistos; vozes que nos falam sem nada nos dizerem.
Também miradas e sussurros sibilantes atravessam distancias
entre janelas e balcoes.

E preciso mais um dia para que a narradora possa urdir e
tramar os fios das histdrias e enfrentar a noite intensa junto
a Shariar. Depois, devera se preparar para o dia seguinte, e 0
préximo dia, e o dia depois desse, e mais outro, mais outro, e
outro, se quiser viver. Até quando?

Em algum lugar existe um talisma da vida, disseram-nos. O
tempo, porém, parece soprar a sorte de viver para quando e
onde quiser, tamanho € o mistério.

La fora, centenas, milhares, milh6es de cabegas aguardam
em suspense. Temos mais um dia, Sherazade e eu. A felicida-
de, enfim, estd adiada.
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Cabeca de peru
Lucas L6bo

Enfim, dezoito meses depois, J.J. terminou o romance
(hora de sair do claustro). Era o tipo de escritor que os profes-
sores universitarios adoravam ignorar em simpdsios académi-
cos. Os mais gentis simplesmente se recusavam a comentar,
alegando que a produgao dele era “matéria de mercado, nao
de estudo”. Ele ndo se importava. Nunca se importou. Sequer
fazia parte de panelinhas maconheiro-literdrias.

Agora, vagava outra vez por uma de suas lojas favoritas de
livros e vinis — esses redutos culturais que, por mais pobres
que se tornassem com o tempo, ainda teimavam em oferecer,
entre barricadas de lixo fraudulento, uma ou outra obra de
algum mestre.

Um ano se passou se passou sem novidades. J4 estava seu
editor berrando ao telefone: “Vai ser um recorde de vendas!”

Mas essas palavras ndo surtiam qualquer efeito diante de
sua apatia. E essa apatia era um vislumbre do buraco de den-
tro. Nao esquecamos da falta de fome, insénia, tédio e irrita-
¢do sem motivo aparente. Era o quarto romance. Enquanto
cada livro era langado, ele via-se mergulhado nesse poco.

— Por que vocé ndo fala com alguém?, — perguntou a
irma.
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Ela tateava seu queixo, sua fronte e seu braco, ndo antes
de meter a mdo por sob sua camisa de linho e dedilhar os os-
sos pronunciados de suas costelas. Dessa vez, com certeza,
estavam mais altos. A pele parecia fina, enrugada. Os movi-
mentos impressos pela irma o deixavam sonolento. Era uma
inspecao que ela fazia sempre que passavam uma temporada
sem se ver.

— Voltou a emagrecer. Que merda € essa, Jota?

— Acho que quero morrer.

A irma, sem responder, passou uns segundos distraida ca-
vocando algo na bolsa, antes de tirar uma coisa |4 de dentro.

— Antes que vocé morra, faz uma visita a esse local aqui,
— falou, sem levantar os olhos, entregando um papel colori-
do, meio abarrotado.

Virou e pegou o papel. Leu “Liturgia Didria — 19° Sema-
na do Tempo Comum — Pardquia Sao Benedito José Labre”.
Apenas virou para o lado, olhando para o nada. Deixou uma
marola arrastar a liturgia didria para longe. A sua magreza qui-
xotesca dava-lhe a aparéncia de uma celebridade soro positi-
va. Airma engoliu a piedade com um copo de uisque.

— Um padre, um médico, u-um delegado.... sei |a! S6 fale
com alguém. — Insistiu pela dltima vez.

Sozinho, naquela mesma mesa com vista para a lagoa,
tomava seu ultimo uisque, sem aroma, sem sabor, como os
uisques ou qualquer coisa que colocava na boca desde o lan-
¢amento do livro. Uma borrasca passou ao seu lado o arran-
cando do meijo-transe.

Dessa vez, nao foi o vento. Era um homem, trajado em um
terno cinza abarrotado, andando em passos firmes e longos.
Sem pedir licenca, despejou um cartdo sobre a mesa, ao lado
do copo, e seguiu adiante, rumo ignorado.
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Jota fitou o cartdo antes de pegar com um certo cuidado.
Era um retangulo leve, dspero, quase clinico. Letras cinzas so-
bre uma tinta fosca anunciavam: Dr. Rdatz / Psiquiatria / Transi-
¢do Integrativa. Logo abaixo, um endereqo e um nimero de
ramal.

“Transicao Integrativa? Ah, sé pode ser a nova moda des-
ses ricos desocupados... ou entao coisa de viado gourmet,
né?”, pensou, rindo no ultimo gole.

J.J. ainda demorou algumas semanas para conseguir mar-
car sua sessao.

— Olha, o doutor sd vai ter horario livre a partir do dia vin-
te e... vinte e..., — arrastou a telefonista, deixando o som &s-
pero de paginas sendo viradas preencher o vacuo da espera.

— Vinte e...?, —insistiu Jota com certa impaciéncia.

Até o dia 23 foi uma travessia no calendario.

Foi numa dessas noites, ouvindo Die tote Stadt, que se
sentiu mal. Quando acordou, ao som da agulha da vitrola, ja
era madrugada. A agulha, esquecida no disco, arranhava os
sulcos finais num tic-tic cinico, como um relégio desesperado.
Desligou a geringonga sd para ouvir passos abafados vindos 13
de algum lugar. Nao conseguiu mais dormir.

Na outra noite, acordou ensopado. Seu corpo suava ge-
lado e tremia numa embriagante convulsdo. Jota se rasgava
em calafrios, os dentes batendo e batendo, feito castanholas.
Logo, comecou a ter vises, ouvir suspiros e sentir uma pre-
sen¢a em seu apartamento.

Ja era a terceira noite seguida de assombro e J.J. acordou
de um pesadelo. Era uma sequéncia rapida de imagens pito-
rescas e, no meio delas, uma cena de crime ldgubre, uma fi-
gura desconhecida vindo em sua dire¢do. Sentado na cama,
enquanto se lembrava do sonho, teve a nitida certeza de que
o perseguidor estava ali, no quarto. Quando acendeu a luz,
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ndo havia nada de errado. O relégio na parede, os livros na
estante, a vitrola, tudo parecia normal.

O Doutor Ratz, a quem consultara, foi direto ao ouvir seu
relato: o diagndstico era de depressdo pds-criativa (uma espé-
cie de luto que escritores e artistas sentem apds terminar um
grande projeto).

— Qualquer produto cultural bem elaborado vai te causar
isso.

— Huum... Isso explica por que as visGes pararam depois
que desliguei a vitrola.

O médico escreveu uma receita. Entregou dobrada.

— Vai tomar uma capsula por noite, sempre antes de dor-
mir. Natural, ndo tem contraindicagdo. Vai ajudar a esvaziar e
dar espaco para o real.

— S4 isso?, — questionou, enquanto o médico arrastava o
papel sobre a mesa.

— Por enquanto, sim. Volte em duas semanas.

Em duas semanas, voltou. As noites ja ndo eram t3o alvo-
rocadas. Até conseguia dormir as tais “oito horas didrias de
sono ininterrupto” que as revistas de saide marretavam, mas
ainda estava inapetente e pouco interessado em outras ativi-
dades.

— H3a um lugar, — disse ele, sem olhar para J.J., — onde
um antigo paciente meu encontrou algum alivio. Um tipo
peculiar, Tobias o0 nome dele. Tinha as mesmas fissuras que
vocé. Um cansaco do mundo, uma repulsa de tudo que vibra
demais. Acabou indo morar longe, afastado o suficiente para
silenciar as mil vozes da cabeca.

Jota havia se lembrado de uma certa ética paciente-tera-
peuta que ndo aprovaria esse tipo de conversa, mas estava
mais interessado no que Ratz iria falar.

— Se quiser, posso lhe passar o contato; — pontuou. —
vai ser bom sair da cidade, respirar outro ar. Sem livros, sem
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pegas, sem rastilhos de sabedoria classica.

O escritor ndo assentiu de imediato. Teimoso, passou por
mais duas semanas saboreando aimpoluta sensagao de vazio.
Os dias eram de tédio e desesperanca. Quando percebeu que
precisava dar um passo a mais na recuperacao, decidiu ir.

Ainda sem maior entusiasmo, mandou uma mensagem
para o tal Tobias. Ele respondeu em minutos, parecia bem
empolgado com a visita do estranho. E assim, com uma mala
pequena, J.J. partiu para a chacara.

A placa na entrada eliminava qualquer duvida sobre estar
a par das coordenadas: Recanto Tobias. Aqui, siléncio é ouro.

A cena, que num primeiro olhar parecia uma propaganda
panfletdria de um idealismo campesino, aos poucos comeca-
ria a levantar questionamentos.

Tobias, o dono do recanto, estava la. Barba por fazer, mus-
culos possantes, feicdo tranquila. Segurava um pequeno ma-
chado, encostado contra a coxa, como quem apenas se habi-
tuara a andar com ele. A esposa apareceu atras dele, vestido
quadriculado, cabelos amarrados. As criancas brincavam no
chdo, sujas de barro. O menino tentava enterrar alguma coisa.
A menina observava séria.

A familia fora apresentada. Noémia era sua esposa, uma jo-
vem senhora com fei¢6es de uma dona de casa. A filha, a mais
velha, era Safira, muito parecida com o pai, mas introspectiva,
costumava observar antes de falar. O filho, Luigi, talvez fosse
0 mais peralta.

— Venha, Herbert! Sé falta vocé!, — gritou o anfitridao para
alguém 13 dentro. — Venha receber nosso hdspede!

Ninguém respondeu. Tobias assobiou em dire¢do a chou-
pana, rompendo a quietude. Imediatamente, veio de dentro
uma resposta abafada e rouca, quase cacarejante.

O pescoco de Jota se inclinou na direcao do som, curioso.
Por um instante, pensou se ndo haveria ali um terceiro filho,
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talvez trancado, doente ou sé um jovem arredio. Imaginou
que Herbert estivesse arrastando algo ou tivesse esbarrado
em um mdvel ao se deslocar para atender ao chamado.

L3 estava o quinto membro. Ele ndo era o que se esperava
de um membro de uma familia. Era um peru. De proporcoes
generosas, plumagem alva, olhar soturno e peito retraido. An-
dava feito um bipede, um guardido da propriedade.

J.J. usou toda a dissimulagao acumulada em anos de meio
literdrio para disfarcar o pasmo. Ao menos, tentaria, mesmo
que inerte diante da cena. A imagem da ave, agora brincando
com os meninos, exalava uma excentricidade prépria. Nao su-
portou tao bem. Um baque seco no chao gritou seu espanto:
no susto, deixou sua mala cair, junto com qualquer principio
de realidade que ainda julgasse possuir.

— Aqui é sossego, J.J. Venha, entre. Ndo tem nada de livro,
nada de filme. Deixa que eu te ajudo com essa mala.

Ele assentiu, reflexivo.

Por dentro, a cabana ndo era grande. Ao fundo, uma porta
dava acesso a um corredor; perto dela, mais a esquerda, havia
uma mesa de madeira com cinco cadeiras iguais. Viu também
um fogdo de seis bocas, armarios todos pintados de rosa, uma
geladeira pequena e um congelador. A direita da porta, um
modesto sofa coberto por uma colcha também rosa, um tape-
te e prateleiras na parede, de todos os tamanhos. Nao havia
telefone, nem televisao.

Diante da mesa de jantar, o visitante, ainda incrédulo e
esforcando-se para disfarcar o constrangimento, logo iniciou
um assunto. A tarefa se tornava mais dificil pois ele estava
sentado de frente para Herbert. Seu ritmo de fala acelerava
sempre que, mesmo por acidente, encontrava os olhos ne-
gros e vagarosos daquele peru.

— Vocés... é... vocés plantam mandioquinha por aqui?
Sempre me perguntei como é o ciclo dela, se demora muito
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para colher..., — perguntou, tropecando nas palavras.

— Mandioquinha é sensivel. Se planta fundo, apodrece. Se
planta raso, seca. Tem que sentir a terra. E sé da para sentir
pegando. — Comentou a mulher, com um sorriso jocoso, en-
quanto servia o puré.

J.J. provou e confirmou que estava delicioso. Assim como
a sobremesa, um doce de marmelo, comeu convicto da pre-
ciosidade daquele sabor, uma docura maior que a do acucar,
mais genuina que a do mel, um frescor que entregava uma
sensagao de gozo singular.

— E tubérculo. Tem raiz profunda. Bom pra selar o estd-
mago. — Comentou Tobias orgulhoso, notando a rea¢ao do
visitante.

O mascote tinha sua dieta especial. Ele se deliciava com mi-
galhas de um milho tamanho familia, comendo com modos,
mas as bicadas eram firmes. De vez em quando, soltava seu
classico glu-glu-glu. Era alto e estridente. Os ouvidos dos de-
mais deviam estar anestesiados. Todos entendiam e respon-
diam como se a ave falasse uma lingua compreensivel.

— Esse é 0 meu garoto!, — Tobias animado batia no om-
bro de Herbert. — Acredita que daqui a trés dias ele faz ani-
versario?

— Ah?... Sério?, —respondeu J.J., desviando o olhar sem-
pre que possivel.

— Sim!, — confirmou Tobias entusiasmado.
— Vai ser o décimo segundo aniversario! — Intrometeu-se
a menina.

Ao término do jantar, os trés, Tobias, J.J. e Herbert, senta-
ram-se ao fogo da lareira. O anfitrido terminava seu cachim-
bo, enquanto Jota experimentava um licor de laranja. O sabor
marcante da bebida ajudava a ignorar a estranheza que aque-
la ave sentada ao lado ensejava. Talvez devesse ndo julgar as
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particularidades daquela familia, afinal, cada uma tinha seu
jeito. Quem sabe até se acostumasse, ponderou.

Os dias passaram devagar no retiro. Nao havia muito o que
fazer, o que era intencional. O escritor passava as manhas
sentado no banco de madeira sob a drvore maior da chacara.
As vezes, Tobias aparecia com uma enxada, fingia capinar al-
guma coisa e ia embora sem falar. Os irmaos corriam atrds das
préprias sombras e afundavam as maos na terra. Ninguém
usava sapatos.

— Ja falei que ai ndo!, — ralhou certa vez a made, surgindo
de repente com uma vassoura de galhos na mao.

Ela ndo costumava agir dessa forma, mas ver os rebentos
brincando com terra 13 no limite norte da propriedade pare-
ceu uma ofensa pessoal. As criancas se entreolharam e corre-
ram para longe, com a cara suja de terra, mas lavada de culpa.
Dias depois, |4 estavam elas de novo, atraidas por aquele mes-
mo pedaco de terra. E [4 vinha a mde, incansavel, vassoura em
punho.

Herbert era presenca constante. As vezes surgia na jane-
la, parado, olhando. Outras vezes, caminhava no quintal com
uma lentiddo ensaiada, como se observasse a l6gica do mun-
do. Seu pescoco, vibrando em tons azulados e vermelhos, pa-
recia pulsar quando o olhavam por demasiado.

— Glu-glu-glu, — dizia Herbert, parado diante de J.J., que
ainda se constrangia ao tentar reagir.

— E verdade... aterra aqui parece... viva, né?, — arriscou,
meio sem saber por qué. As criancas riram. Tobias, ao longe,
fez um aceno.

Na terceira manha, J.J. acordou com leve rigidez nos joe-
Ihos, mas sentia a jovem surpresa do bem-estar. Tobias inva-
diu seu campo de visao, estava suado e carregava o machado
de sempre. Apontou o queixo para o fundo do terreno:
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— Vem.

Jota vacilou, era seu momento de contemplagdo didrio.
Por educacao, seguiu. Seguiram para dentro do cercado, pas-
saram pelo galinheiro e chegaram a um pomar. N3ao havia
barulho. Mangas, sapotis, jabuticabas... todas de tamanho
incomum e cores vibrantes. O cheiro era mais vivo do que o
doce que era saboreado nas sobremesas. Colheu uma caram-
bola, que se encaixou em perfeicao em sua boca e deu uma
mordida.

— Minha familia, meu pedacinho de chdo, meu trabalho.
— divagava Tobias. — As vezes, me acho o homem mais rico
da Terra.

Jota lembrou-se da vida que estava levando na cidade e
como, agora, sentia-se mais disposto, mais feliz. Meneou a ca-
beca em concordancia.

Ja era noite. A cena passou-se na varanda. Noite trilhada
de grilos, umidade da mata, com muitas estrelas no céu e
muita paz até onde a vista chegava. Refastelado numa cadei-
ra preguicosa, o hdspede transmutou o peso da digestao em
vigor literario.

Este cri-cri de grilos, como € sublime! Eu adoro as noites no
Recanto Tobias, o bucdlico refugio dos problemas, o fim do
agouro, aqui siléncio é ouro.

Herbert apareceu na varanda. Passos calculados como se
desafiasse o tempo. J.J. observou a figura da ave por alguns
minutos, encantado. Ja ndo lhe vinha mais o estranhamento
de antes. Algo na respiracdo do peru, uma cadéncia perfeita,
um padrao de som quase familiar.

Glu-glu-glu... glu-glu-glu...

Herbert parou em sua frente, aquelas pupilas fundas, mas
tinha um qué de serenidade naquela fisionomia.

Glu-glu-glu, glu-glu-glu.
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Afrase, se é que se podia chamar assim, irradiou dentro de
sua cabeca com um significado instintivo. Algo como “estou
feliz com vocé aqui”. Em resposta, acariciou a cabeca da ave.

A noite, apds a capsula, a rigidez voltou rapido, agora con-
centrada na base do pescoco. Ele cocou devagar. Havia uma
marca ali, lisa e quente, como pele esticada demais. Ndo deu
muita importancia. Deitou-se mais cedo, e, dormiu um sono
anil, sem sonhos. Acordou com uma disposicao incomum,
como se algo antigo dentro dele tivesse sido reorganizado.

No quinto dia, o aniversario do bicho. A mesa foi posta com
paes de milho, sucos escuros, um bolo imenso com cobertura
rosada e doze velas acesas. Tobias, num paleté de brim e gra-
vata amarela, bateu palmas:

— E hora dos parabéns!

Luigi e Safira gritavam, a esposa trouxe o bolo, o peru Her-
bert girava pela sala, feito um maestro do seu préprio show.
Todos comecaram a cantar, mas em vez do cldssico “parabéns
pravocé”, entoavam em unissono: “Glu glu glu glu, glu glu glu
glu...”. Batiam as mdos nas coxas, sincronizados, como um
culto doméstico.

O hdspede entoou no mesmo canto e se divertia. O aniver-
sariante, exasperado, recebeu uma caixa de presente. Coisa
grande vinha ai.

— Nosso presente, — entregou Tobias, sorrindo.

Quando se abaixou para pega-la, veio o golpe: uma marre-
tada seca no alto da cabeca do peru. Atras dele, a autora do
crime, a filha mais velha de Tobias, empunhava a besta de to-
rar lenha. Golpeado por tras, antes de fazer o pedido, Herbert
caiu desfalecido. A caixa, esta, ndo continha presenta algum,
sé terra.

Teria sido um golpe limpo, ndo fosse a fina linha de san-
gue que cruzava o chdo da sala. Um siléncio denso e incomum
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tomou conta da casa e permaneceu até que Tobias, calado,
retirasse a arma das maos da menina.

Por incontaveis segundos, todos os olhares se direciona-
vam a menina, até que...

— Parabéns, minha filha!! — gritou a mae, lacrimejando de
orgulho.

A frase quebrou o transe da sala como um estalo de lenha
seca. Os adultos riram. Todos foram ao encontro da garota
num abrago familiar coroando uma celebragao absurda.

— Hoje vocé entrou pra histéria do Recanto. A gente nun-
ca esquece a primeira vez. — brincou Tobias.

— Na préxima sou eu, né pai? — perguntou o mais novo.

— Tobias, pegd-la o licor de tamarindo. — Pediu a mulher.
— Hoje merece!

Quando Tobias ia buscar a garrafa, sabe |13 onde dentro de
cabana, a figura de Herbert se ergueu em espasmos, um dos
olhos desorbitado, a boca espumando sons que nao se enten-
diam.

— Socorro! — gritou Herbert em pleno portugués.

Engolindo um seco, Jota viu a ave correndo pela casa,
trombando nas paredes, esmagando copos, até derrubar a
mesa com o bolo. Sua expressdo de espanto intercalava pe-
didos de ajuda em linguagem humana e o seu glu-glu-lejar de
ave.

Tobias deixou a garrafa de licor de despedacar no chdo. A
menina gritava “Era pra ter morrido!”’, enquanto a mae tenta-
va conté-lo, agarrando pelo pescoco. Herbert berrava, epiléti-
co. Suas as penas voando para todos os lados. As criancas se
esconderam.

J.J. deteve-se, assaltado pelo panico. No meio daquele sal-
seiro, ndo encontrou forcas para reagir. O visitante tentou se
mover para os lados, como se fazendo pudesse sair da parali-
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sia, mas sentiu-se pregado ao chdo e sé conseguiu esticar-se,
completamente perplexo.

Foi quando, de relance, avistou seu reflexo no espelho
trincado da parede. Por uma fracao de segundo, ndo se reco-
nheceu. Seu rosto parecia disputado entre duas espécies. A
pele enrugava-se, os olhos salientes matizavam e, no lugar do
nariz, parecia surgir um bico carnudo. Suas fei¢c6es humanas
estavam sufocadas por uma excrescéncia fibrosa que ia do
rosto ao pescoco. J.J. viu-se metamorfoseado num grotesco
peru.

Somente defronte da dadaista imagem que Jota acordou
da inércia profunda. Algo em seu instinto mais animal gritou
para fugir. Entdo, esticou o braco e tocou a maganeta da por-
ta. Ao abrir, jogou-se para fora da cabana e correu deixando
tudo para tras.

Dai que ele encontrou forcas para escapar pelos limites
da propriedade. Correu no sentido da cerca leste, a proibida
cerca leste. Ao se aproximar do cercado divisou, entre alguns
brinquedos deixados, formas ovoides de cranios que o mato
ndo conseguia esconder. Ainda péde ver eram bicudos, ndo
exatamente humanos. Nao ousou olhar de novo.

— Mata! Mata! Mata!, — ouviu |a de longe a mde se esgoe-
lando, ainda com os sons surdos dos golpes de marreta inter-
calados com o de pratos e copos se despedacando.

Jota cruzou a cerca, continuando sua fuga por um bosque
fechado, até terminar numa estrada de terra, ja no meio do
mato cerrado. Na correria, rasgara a calca e arruinara o ténis.
Depois de muito correr e trotar, confuso, na escuriddo que
tdo breve caiu sobre a estrada, sendo fustigado nos pés por
britas e sentindo a respiracao doer nos pulmées, Jota encon-
trou um vilarejo. L3, entrou num bar acanhado, dois homens
bebiam e fumavam cigarros.
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— Meus senhores, preciso de ajuda, — falou como um
mendigo, quase faltando a voz.

Os homens se entreolharam desorientados com o pedinte.

— Preciso de ajuda... — repetiu.

Um deles, o maior, o rosto severo e castigado pelo tempo
o fitou sério.

— Que ave vocé €2 A galinha da sua mde? — Perguntou, fa-
zendo o parceiro quase se engasgar com a bebida de tanto rir.

J.J. ndo teve félego para teimar. Num ultimo olhar, antes
de perder a consciéncia, viu as linhas e contornos se confundi-
rem num Unico borrao. Depois que acordou, com a ajuda dos
homens, estes, agora sérios, lhe deram agua e um pedago de
pao. Ainda cambaleante, o escritor procurou a delegacia mais
proxima e fez a denuncia.

Quando as autoridades chegaram a chacara, encontraram
apenas ruinas: a casa vazia, portas rangendo, o fogao enfer-
rujado e um punhado de penas espalhadas pelo chao, as pa-
redes esburacadas, como se tivessem tomado fortes golpes.
Nenhum sinal de Tobias, da mulher, das criangas, do peru Her-
bert. Nada.

Com o corpo longe daquelas capsulas viscosas, a mente
voltou ao lugar. Em dois dias, as unhas pararam de engrossar,
a pele perdeu o tom acinzentado e os solucos noturnos em
forma de glu-glu cessaram.

De volta a capital, ainda desorientado, decidiu procurar o
Dr. Ratz. Queria respostas, laudos, justificativas. Mas o consul-
tério, num prédio comercial do centro, estava fechado com
tdbuas e poeira. O porteiro disse que o doutor havia encerra-
do os atendimentos.

— Foi participar de um congresso em outra cidade e ndao
voltou — explicou, com a certeza de quem ja havia decorado
a desculpa. Ele agradeceu e virou as costas.
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Sim, a maior parte dos sintomas iniciais cessaram. Nao sen-
tia mais qualquer apatia ou desejo de morte; pelo contrario,
o episddio lhe dera uma sede forte de vida. Queria escrever
sobre o ocorrido, para que o mundo soubesse. Mas sabia que,
por mais veridica que fosse sua caneta, aquele relato ndo seria
lido como verdade, e sim, como mais um romance.

Apenas um sintoma persistiu. Sozinho em seu apartamen-
to, reviveu a fixacao de antes. Agora o medo vinha como um
eco que ressoava pelas paredes. Quando procurava a origem
do som, ouvia passos abafados se afastarem ou uma porta
batendo. Jurou, certa noite, ter ouvido um glu-glu esvair-se
pelo corredor.
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O som da boemia
Gilberto Broilo

As 21 horas das segundas-feiras, a familia Torres se encon-
trava na sala apds o jantar para saborear licor e ouvir samba
— era o momento predileto dela; jamais deixava de acompa-
nhar o programa Curiosidades Musicais, da Radio Nacional. O
ano de 1938 sinalizava um tempo incomum — o autogolpe de
Getdlio Vargas e o inicio do Estado Novo, o atentado ao Pal3-
cio Guanabara, a morte de Lampiao — e a capital carioca pas-
sava por constantes mudancas apds o manifesto patridtico.
O carnaval se expandia, e intérpretes nacionais ja brilhavam
no exterior, impulsionados pela Tropicdlia. Com Cointreau nos
copos e o fogo crepitando na lareira, aquela noite teve inicio
com: “acreditei nessa conversa mole. Pensei que o mundo ia
se acabar. E fui tratando de me despedir. E, sem demora, fui
tratando de aproveitar...”. Todos j& entoavam os versos. A
bebida comegava a agir. Sorrisos e gargalhadas preenchiam
0 ambiente. Ainda havia fé em um universo gentil, harmonio-
so e generoso. Era 0 auge da sofisticacao, fartura e elegancia
para os Torres.

Apesar de astuto e agil, Pé de Cabra — ou simplesmente
PC — fora dispensado da Fazenda Paraiso recentemente. Atu-
ava apenas na colheita do café. Nunca soube o motivo ver-
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dadeiro da demissao; contudo, com a lucidez abalada, viu-se
tomado por teorias que ultrapassaram os limites de sua razao.
O rapaz caiu em uma cilada, sem recursos nem abrigo. A me-
trépole carioca podia ser impiedosa com os desfavorecidos.
O eco metalico de “sou vitima de um plano maligno” rever-
berava insistentemente em sua cabega e lhe roubava o sono.

Em uma de suas andangas errantes e mal-sucedidas pelo
Leblon, encontrou um panfleto anunciando uma roda de con-
versa sobre uma técnica terapéutica europeia usada havia
décadas para tratar traumas. Fascinado, na data agendada,
sentou-se entre as cadeiras, aguardando o inicio do curso.
Havia poucos curiosos presentes, o que o tranquilizou. Um
orador barbudo, vestido com terno escuro, cartola e anéis re-
luzentes, aproximou-se sem se identificar; sua aparéncia era
estrangeira, mas falava em portugués fluente. Sem rodeios,
escolheu o primeiro que viu para uma demonstracdo — tocou
sua testa e pediu que repetisse sons até que, inesperadamen-
te, ele adormeceu.

Ao despertar, acreditava ser um pato e, até que o homem
estalasse os dedos, cacarejava e arranhava o chdo. Retornou
a consciéncia com o estalo e, confuso, voltou a seu lugar. O
espanto foi geral, inclusive de Pé de Cabra. A noite seguiu
instigante, e PC, rapido, absorveu o conteido com destreza.
O plano nasceu: semanas apds o semindrio, foi admitido na
Radio Nacional e, gradualmente, conquistou a confianga dos
colegas. Em menos de um ano, estava integrado aos bastido-
res radiofénicos e, em breve, seria convidado para atuar na
sala de transmissdo. Na noite de 5 de fevereiro de 2007, Pé
de Cabra acessou o sistema da emissora e, enfim, realizou a
hipnose em massa.
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As pegadas escarlates
Gilberto Broilo

O trio se encontrava todas as tardes para explorar o mun-
do sobre duas rodas. Sempre havia um plano definido e uma
recompensa em jogo. Esses amigos insepardveis também
eram extremamente competitivos. Apesar de ser o mais for-
te, Jodo, o mais novo, acabara de completar 13 anos; alto, es-
guio e de pele morena, todos o admiravam por sua valentia e
generosidade. Excelente nos esportes, sonhava em se tornar
jogador algum dia. Santiago, da mesma idade, era mais baixo,
jd ostentava barba e deixara o cabelo crescer por meses, o
que o fazia aparentar mais idade. Era rapido, mas impulsivo,
e sempre carregava no bolso um pingente de Guadalupe, he-
ranca da avd. O mais velho, Shun, que faria 14 anos na semana
seguinte, planejava a comemoragdo na garagem jogando vi-
deogame. Usava 6culos, e sua franja preta e lisa ocultava seus
olhos orientais. Embora calmo e reservado, intimidava na es-
cola por sua constituicdo fisica robusta, o que lhe rendia mais
biscoitos dos colegas na hora do recreio.

Naquela manha primaveril de domingo, reuniram-se na
praca central para mais uma aventura ousada: pedalar até a
antiga represa — cerca de 20 km — e, apds amarrarem as bi-
cicletas as drvores, explorar o prédio abandonado, algo que
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jamais haviam tentado. Depois do café na padaria da esquina,
partiram as 10 horas.

A estrada, tdo deserta, parecia quase um caminho de terra;
as bicicletas precisariam de reparos para a volta. Chegaram
ao local as 11h30, beberam 3gua, recuperaram o folego e con-
tornaram a construcdo. Nao havia portas ou janelas abertas.
Santiago ficou de vigia enquanto os outros procuravam uma
entrada. Apds alguns minutos, Shun localizou uma janela de
vidro trincado, provavelmente dando acesso ao pordao. Com
um chute, quebrou os cacos e os trés entraram. Apenas as
lanternas trazidas iluminavam o interior. O Unico ruido eram
0s passos sobre algo umido e avermelhado. Ignorando o sinal,
avancaram até os escritdrios, onde tudo aparentava intocado:
canecas sujas nas mesas, papéis amarelados nas gavetas, ma-
quinas de escrever antigas.

Pegadas vermelhas no chdo os levaram a sala de controle
da represa — circular, com painéis repletos de botdes plasti-
cos desbotados, tipicos dos anos 70. Tentaram ligar os apare-
Ihos, mas estavam danificados. As manchas rubras ndo esta-
vam s6 no chdo, mas também nos painéis, como se alguém
tivesse passado as maos sujas de tinta. “Serd que aqui ocor-
reu algum crime?”, questionaram-se. O ar ficou denso e deci-
diram sair.

Ao errar uma porta no labirinto de corredores, encontra-
ram uma enfermaria inundada da mesma cor das pegadas.
Uma das portas do armdrio estava manchada; movidos pela
curiosidade, ao abrirem, descobriram potes de vidro de labo-
ratério com um liquido vermelho e translicido. O que ignora-
vam era que se tratava de cindbrio — sulfeto de mercdirio alta-
mente venenoso — e, ao tocarem as macanetas dos armarios,
foram rapidamente contaminados por esse elixir, cuja lenda
0 associa ao veneno do morcego-vampiro ou a substancia
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usada para preservar farads, presente também em lampadas
fluorescentes e até em armas nucleares. Fugiram apressada-
mente do prédio e, ao serem expostos a luz solar, comecaram
a se sentir estranhos, zonzos. Vomitaram, cairam no chao e
desmaiaram préximos a entrada principal da represa. Horas
depois, foram levados ao hospital mais préximo, receberam
um antidoto e recuperariam a saude em breve. Ao despertar,
prometeram jamais se aventurar daquela maneira novamen-
te. Na proxima, usariam luvas.
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Alegria do quase-morto
Gilberto Broilo

Apesar de morar sozinho hd muitos anos naquela vila mi-
neira, o senhor Francisco Alfarroba estava sempre cercado de
ouvintes, famoso pelos relatos das indmeras aventuras que
vivera. Hoje, com 87 anos e meio, sentava-se a mesa, servia
um café coado e comecava a contar histdrias por horas; sen-
do comunicativo, encantava os visitantes, prendendo-os com
milhares de detalhes vividos de suas experiéncias préximas da
morte. A existéncia sempre fora dificil para Alfarroba: nascera
prematuro, com sete meses de gestacao, filho de dona Leonil-
da e, apesar das limitacdes motoras iniciais, aprendera a falar
cedo. Ao nascer, em novembro, contraira uma infeccao que
o fez emagrecer rapidamente e definhar, mas os médicos se
espantaram quando finalmente recebeu alta.

Destacava-se nas praticas de oratdria, participava de deba-
tes politicos e tirava boas notas em Latim e Francés, embora
nunca tenha se adaptado bem a esportes ou brincadeiras ao
ar livre. Desenvolveu um laco forte com a leitura solitaria sob
a cama, tendo como companhia apenas uma lanterna tao en-
ferrujada que manchava as maos, mas ainda iluminava; assim,
aprimorou sua habilidade excepcional de interpretar pessoas
a partir de Dostoiévski, Kafka e Bukowski, de quem era fa.
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Por volta dos dez anos, enquanto lia um Cortdzar, Chiquito
teve ainfelicidade de ser picado por uma lacraia tao venenosa
que acelerou seu coracdo, sendo salvo pela vizinha enfermei-
ra, que ouviu seus fracos gritos. Aos 18, como tantos outros,
foi convocado pelo Servico Militar de Juiz de Fora e, incapaz
de engatinhar na lama, escalar drvores ou mirar corretamente
com a arma, foi colocado, de forma dura, na cozinha, onde
trabalhou por quase cinco anos ganhando quase nada.

Lavando pratos, sua mente vagava pela fantasia enquanto
as maos seguiam o trabalho, e Chicao, como era chamado no
quartel, era mais rapido que os demais, conseguindo até co-
chilar entre as tarefas, até que um dia escorregou no sabao,
bateu as maos no secador de loucgas e tudo desabou sobre
ele, inclusive um martelo de bife que pousou ao lado da ca-
beca apdés um estrondo; porém estava vivo e, portanto, feliz.

Aos 23, abandonou o emprego de organizador de cozinha
e buscou um trabalho de verdade, tornando-se pedo numa fa-
zenda de magas em Sdo Tiago, onde, por sua agilidade, fazia
o servico de dois, separando as frutas boas das estragadas e
ainda recebia sacolas de macas para levar para casa. Naque-
la época, dividia um apartamento com outras sete pessoas,
dormindo num quarto minusculo, pela metade do preco dos
quartos comuns, conseguindo ao menos guardar os sapatos
e o0 saco de frutas ao lado da cama, com seu livro favorito sob
0 travesseiro. O Unico péssego que comeu — vindo de uma
arvore vizinha — estava contaminado por uma nova toxina
em teste, que Ihe provocou tantas ulceras bucais que ficou
internado por 12 dias sem conseguir se alimentar ou respirar
direito, mas superou mais essa.

Em S3o Tomé das Letras, perto dos 30 anos, converteu-se
a cientologia sem saber exatamente do que se tratava, pois
se apaixonara por Eleonor, que participava religiosamente
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das reuni6es na montanha; ele nunca viu nada, mas jurava
que outros ali tiveram encontros peculiares com seres
extraterrestres, afinal, eram t3o inusitados. Por quase 20
anos viveu com a moga e encontraram felicidade até o dia em
que decidiram beber um cha de ervas “extraplanetérias” —
como chamavam — e dona Alfarroba faleceu por intoxicacao
alimentar. Apds longo luto, aos 50 e poucos anos, Francisco
mudou-se para Caxambu, onde vive até hoje, e todos os dias
sente falta de Eleonina, como a chamava — ela era de agosto,
eram paraiso um para o outro. A vida € celebrada diariamente
por Alfarroba e seus amigos, lembrando que, apesar de nem
sempre ser doce como chocolate, pode também ser feliz e
saborosa.
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Vento distante
Gilberto Broilo

Ao sentir a gota fria escorrer pela testa, aliviado, Mark
Schuster suspirou fundo — fazia varias semanas que néo cho-
via, e as lavouras de milho estavam quase arruinadas. Seria
uma perda imensa para as propriedades do sul, afinal, o in-
vestimento fora considerdvel naquele ano. Embora a pouca
precipitacao ja houvesse parado, o jovem agricultor mantinha
a confianga.

Ao entrar em casa trazendo a boa noticia, sentiu-se leve-
mente tonto, mas ndao deu importancia e seguiu sorridente
até a cozinha. Todos os presentes a mesa se voltaram rapi-
damente ao ouvir o impacto do corpo pesado do filho caindo
no chdo. Levantaram-se imediatamente para socorrer Mark,
porém ele ja ndo apresentava batimentos e sua pele estava
palida. Foi levado as pressas ao hospital na tentativa de reani-
macgdo e, ao passarem pela entrada da emergéncia, seus pa-
rentes avistaram muitas outras familias que, entre lagrimas,
tentavam salvar homens que também trabalhavam no campo
naquela tarde.

Desesperados, cogitaram o possivel uso de algum novo
pesticida, porém, ha semanas, as praticas agricolas nao ha-
viam sido modificadas, ndo havendo, portanto, qualquer sinal
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de contaminacdo epidémica. “Ndo devem ter transcorrido
mais de vinte minutos entre o comeco do servico no campo
apos o almoco e as primeiras fatalidades”, relatava o delega-
do do condado de Orange; “seriam os cavaleiros do apocalip-
se trazendo destruicdo?”, perguntava-se dona Edith; “devem
ser invasdes alienigenas”, ironizava o pequeno John; “até
agora, somam quinze vitimas”, comunicava a enfermeira ao
telefone para a imprensa local, descrevendo a tragédia.

Enquanto a equipe médica tentava acalmar os presentes,
o senhor Schuster, ao sair em prantos do hospital, olhou para
longe e viu os tons quentes do céu, que lhe deram um impulso
de esperanca. Apesar de nem os médicos entenderem a ori-
gem daquele inexplicavel falecimento coletivo por parada car-
diaca, inconformados, os Schuster decidiram investigar. Con-
versaram com varios amigos que também sofreram perdas e,
dias depois, sem dados concretos, com olheiras profundas e
semblantes abatidos, optaram por respirar fundo.

Durante uma de suas caminhadas matinais, a senhora Olive
James adentrou a floresta préxima ao condado para colher
margaridas para um jantar com as amigas, quando encontrou,
despedacado no chdo, um objeto desconhecido: parecia uma
miniatura de helicéptero, vermelho e adornado com simbolos
estranhos. Na parte inferior da aeronave, havia um reservaté-
rio liquido com o simbolo de uma caveira; reconhecendo o pe-
rigo, a senhora sequer tocou no artefato e, ao retornar para
casa, notificou as autoridades, que recolheram o objeto para
andlise rapidamente. Tratava-se de um drone agricola equipa-
do com uma variante de acido fluoridrico extremamente tdxi-
co que, de modo imperceptivel — até para exames laborato-
riais —, cumpria facilmente seu propdsito letal.

“Obtivemos éxito, capitdo, nem uma gota desperdica-
da...”, relatava o cientista oriental.
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Sonho americano
Gilberto Broilo

Daryl Johnson Forbes Jr era um garoto silencioso, de pou-
cas palavras. Um sujeito desajustado. Dissonante. Tremia os
ldbios ao se expressar e jamais sustentava o olhar de alguém.
Os cabelos escuros e lisos cobriam-lhe toda a testa, e seu cor-
po franzino o afastava dos padrdes esculturais estampados
nas revistas.

Aos 13 anos, DJ se achava tdo desprovido de atrativos que
acreditava que Mary Lou jamais lhe daria um beijo, tampouco
a vizinha, ex-miss-alguma-coisa. Ndo realizaria o “sonho ame-
ricano”. Imaginava-se aos 30 sem jamais ter dancado na festa
de formatura por falta de par e, quem sabe, alcan¢ando éxi-
to profissional gracas a notdvel inteligéncia que cultivava nas
madrugadas jogando xadrez online.

Contudo, sua trajetdria tomou outro rumo: aos 20, Daryl Jr.
ja havia descoberto um modo de cativar as pessoas — tinha
senso de humor. Contador de causos, conquistava todos com
gargalhadas intensas. Passou a ser chamado para indmeros
eventos e tornou-se conhecido. Por fim, superou a timidez e
virou aquele por quem todos nutriam estima. Adotara o pen-
teado de Elvis e os olhos azuis eram destacados por sobrance-
Ihas marcantes. Logo esculpiu o corpo na academia.

Aos 25, conheceu Amanda durante um coquetel de langa-
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mento da nova cole¢do da Miu Miu. Apds longas conversas,
semanas de encontros e meses de relacionamento, casaram-
-se. Tiveram Joana e Matthew. Foram a Disney. Embora mo-
rassem em Nova York, adquiriram um chalé nas montanhas
de New Hampshire e, mais tarde, uma casa a beira-mar em
Miami. Dirigiam uma Lamborghini. Ofereciam coquetéis aos
amigos... O Sr. Johnson, atualmente, j& falava com entonacao
confiante, embora preservasse o bom humor. Recuperado o
siléncio da juventude retraida, mantinha conversas constan-
tes: com estranhos na rua, na fila do supermercado, na pada-
ria... Alcancara a existéncia idealizada, era realizado.

Naquela quinta-feira comum, DJ sequer saiu do quarto; ou-
via Talking Heads sem parar enquanto a neve repousava sua-
vemente sobre o mundo |3 fora. Fazia semanas que ndo troca-
va uma palavra sequer, nem com colegas — vinha faltando as
aulas — nem com os pais, que hd tempos se angustiam com
a situagdo. Era tdo introspectivo que jamais levara amigos em
casa, talvez nem tivesse um (quem dird uma namorada). Tudo
indicava que os medicamentos j& ndo surtiam mais o efeito
esperado; a insdnia vinha deixando dona Leopolda e o senhor
Mike com olheiras profundas — ambos decidiram intensificar
a terapia individual para compreender melhor tudo aquilo. O
antigo campedo de torneios de xadrez, porém, mal percebia
que murchava a cada dia... “Talvez o menino tenha criado um
universo imaginario, onde se sente acolhido, compreendido
e valorizado, numa tentativa de minimizar a dor de enfrentar
a realidade”, repetia Leopolda para si mesma, apds ler um li-
vro sobre psicose. “Nesse espaco simbdlico que inventou, ele
encara obstaculos que sempre supera. Entretanto, ainda nao
consegue transpor essa construgdo para a vida concreta. Mas
vai conseguir...”, murmurava, quase COmMo uma prece.
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Um caso do acaso

San Klein

Rebeca era uma jornalista muito respeitada e colunista de
um famoso jornal, cujo nome era “Pauta Viva”, na cidade de
Rolandia. Ela era astuta que sd, e usava um pseuddnimo: Fer6-
nio, uma juncao dos nomes Fera e Antonio. Este, por sua vez,
era traulitreado todos os dias e macetado por Ferbnio, que
ndo dava um dia de paz, sequer, para o maior trambiqueiro da
cidade de Rolandia.

Por isso, ela, que era considerada a “fera” do jornalismo
e, para ficar mais a vontade e meter a lenha em Antdnio, sim-
plesmente criou o seu pseuddnimo. Apesar de ela ndo conhe-
cé-lo pessoalmente, ele sempre foi o seu alvo, devido as ma-
landragens cometidas com o povo da pequena cidade.

Antoénio dava nd até em pingo d’agua. Ele, por ser um gran-
de pecuarista e ter grana a dar com pau, se achava o dono
do mundo: explorava os funcionarios em sua fazenda, além
de ser um conquistador barato. Tudo que envolvia o nome de
Antonio ela denunciava, 0 que o deixava possesso de ddio,
principalmente pelo fato de ele ndo descobrir quem era o au-
tor(a) daquela paraferndlia toda.
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Certa vez, Rebeca foi contemplada, devido as suas maté-
rias jornalisticas, e iria receber na capital o troféu mais impor-
tante do jornalismo, o prémio “Ballan S4 Rolla”. Esse evento
juntaria todos os poderosos da cidade.

Ela, por sua vez, preparou-se divinamente para o evento e
abusou na indumentdria sensual que contornava as suas cur-
vas.

Rebeca chegou ao evento arrastando a cauda enorme do
vestido vermelho tomara que caia, confeccionado em tafeta
de seda. O adorno do pescoco, bem como os brincos de es-
meraldas em formato de gota, realcava ainda mais a beleza e
exuberancia, exibidas em seus 1,75 m de altura e na morenice
de parar o transito.

Um tapete vermelho, tipo o do Oscar, serviu de passarela
para os premiados, bem como para os abastados da pequena
Rolandia.

Rebeca aguardava ansiosa, sem perceber que se sentara
ao lado de Anténio, que ndo conseguia disfarcar o frenesi que
sentia naquele momento, sem saber que estava diante da sua
arqui-inimiga.

De repente, os olhares se cruzaram e um sentimento avas-
salador perpassou como um envoltdrio da alma, deixando
ambos sem reacao por alguns segundos. Foi amor a primeira
vista!

Antonio estava alinhadissimo, com um terno slim azul-ma-
rinho, ajustado ao seu corpo masculo e sedutor, e gravata
borboleta sobre uma camisa branca de linho; barba bem apa-
rada e um olhar “quarenta e quatro”, de pura seducao.

Os cerimonialistas anunciaram os ganhadores do Troféu
Imprensa e as matérias que ganharam destaque e repercus-
sdo na sociedade; dentre eles, Rebeca se destacou e, para sur-
presa de todos, ao ser anunciada, instigou em muitos que ali
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estavam a curiosidade: seria ela Ferénio? Ou Rebeca assinava
as matérias de Ferdnio?

Aquela mulher segura de si ndo conseguia ficar de pé em
cima de seu salto Luis XV e, sem conseguir disfarcar aquele
sentimento louco, levantou-se para receber o prémio de me-
Ihor jornalista do ano.

Antobnio fitava cada curva daquele corpo, com um misto de
paixdo e ddio, ao perceber que a mulher que o atraia louca-
mente poderia ser a sua maior inimiga.

Rebeca agradeceu a todos e em seguida se retirou daquele
lugar, sem conseguir disfarcar o que estava sentindo. Anto-
nio, por sua vez, a seguiu até o estacionamento e gritou:

— Fer6nio? Entao € vocé que me ataca todo esse tempo.

Rebeca estava de costas para ele e virou-se lentamente,
tentando disfarcar o nervosismo.

— N&o sei 0 que o senhor estd dizendo. Ndo o conheco e,
tampouco, quem € esse tal de Ferénio!

Com a voz trémula e meio embargada, ela fixou o olhar no
de Antbnio e, por um momento, a paz pareceu reinar. Ledo
engano: ela se impds e retoma a mulher forte que sempre foi,
e diz, olhando fixamente:

— Quem é vocg, afinal? Como pode afirmar sobre mim,
sem ao menos me conhecer?

Na verdade, ela j& havia percebido que aquele homem era
0 mesmo a quem ela descia o sarrafo quase que diariamente.

— Pois é! Vocé sabe muito bem quem sou eu, Dona Ra-
quel... Ferdnio... ou quem quer que seja.

Ele também sentia as suas pernas tremerem e tentava a
todo custo esconder o nervosismo que perpassava o seu ser.

Sairam dali com pensamentos libidinosos. Cada qual ao seu
destino. Na verdade, ele estava louco para toma-la em seus
bracos e sufoca-la com um beijo.
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Ela, por sua vez, se contorcia de desejos e pensamentos
voluptuosos, contudo, precisava tirar aquele homem da men-
te e continuar com o seu propdsito no trabalho: denunciar to-
das as falcatruas da cidade de Rolandia.

Os dias foram passando e Anténio, cada vez, mais obce-
cado por Rebeca, bem como por querer saber quem era Fe-
rénio. Procurou o dono do Jornal “Pauta Viva” e ofereceu o
dobro do valor de mercado pelo Jornal e pediu absoluto sigilo
em relagdo a negociacao.

Rebeca, vulgo Ferdnio, continuou macetando Antdnio e
usando o seu pseud6nimo. Dai em diante, o caldo engrossou
e ndo teve jeito: Antdnio chegou de surpresa na redacao do
jornal e se apresentou como sendo o novo dono da empresa.
Nesse momento, Rebeca gelou dos pés a cabeca e teve a cer-
teza de que fora descoberta.

Anténio seguiu até a sua sala e pediu que a secretaria a
chamasse e que fosse até |3. Ele ficou de costas para a porta
e, assim que ela adentrou, ele disse:

— Sente-se, senhora Rebeca! Ou seria... senhor Ferdnio.

Rebeca sentiu um frio descendo em sua espinha e emude-
ceu diante daquele homem. Ela ndo conseguia encontrar pa-
lavras para se defender e ficou hipnotizada diante do perfume
“Le Male”, que por acaso era o seu preferido.

— Vamos |32 Qual dos dois nomes a senhora prefere?

Ele chegou bem perto de Rebeca para dizer que ela estava
demitida, mas o coragdo gritou mais alto. A tomou em seus
bracos e a beijou compulsivamente, deixando-a aténita e sem
nenhuma reacao.

Voltando a si, ela se desprendeu dos bracos de Anténio e,
com rigidez na voz, inquiriu:

— Agora que o senhor ja sabe quem disse todas as verda-
des, durante esse tempo todo, ndo vou esperar que me demi-
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ta, eu mesma fago isso. Passe bem, senhor Anténio!

Ela juntou todas as suas coisas e saiu da redacao do jornal,
chorando sem conseguir conter as lagrimas. Estava decidida
a partir para bem longe dali e nunca mais ter que cruzar os
caminhos de Ant6nio quando, de repente, a campainha toca
e ela, vestida de camisola, sai as pressas e abre a porta e se
depara com aquele homem masculo e sedutor. Ele atoma em
seus bracos e os dois se amam apaixonadamente.

— Seria impossivel viver sem vocé, Rebeca! Eu nunca senti
0 que estou sentindo por vocé. Volte para o jornal, estou im-
plorando.

Rebeca fica atordoada, mas corresponde com um olhar
apaixonado...

— Vocé é o grande amor da minha vida, Rebeca! Eu prome-
to ser uma pessoa melhor, se vocé me ajudar estou disposto
a mudar. Faco o que vocé pedir, meu amor. Vocé aceita ser a
maée dos meus filhos?

Rebeca ficou com os olhos marejados pelas lagrimas e,
com um beijo, eles selaram aquele grande amor, porque sa-
bem que sé o amor transforma, principalmente quando é
“Um Caso do Acaso”.
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Casamento cigano

San Klein

Naquele dia, 0 acampamento cigano estava em polvorosa.
Os bordados em dourado, que enfeitavam os vestidos roda-
dos das ciganas, sobressaiam-se ao vermelho e preto dessa
indumentaria, além dos adornos exagerados sobre a cabeca
e os bragos.

Tinha mais penduricalhos que uma arvore de Natal. Para
mim, Soraia, que nunca havia presenciado um casamento com
tantos rituais e pompas, foi surpreendente.

Os homens ciganos, com seus trajes elegantes, com cha-
péus adornando a cabeca e botas coloridas, emanavam todo
o charme sobre as donzelas ciganas.

Esmeralda chamava a atencao de todos por onde passava,
dona de uma beleza estonteante e um corpo escultural que
enlouquecia os homens, pela tamanha exuberancia.

Sua danca esbanjava sensualidade e, com seus sete véus
atrelados em seu corpo, cada um com uma cor corresponden-
te aos sete chacras, ela liberava toda a sua voltpia, além da
beleza e magia encantadora que saltavam do seu olhar.

Manolo, um cigano de pele morena, também esbanjava
charme e beleza; ele a contemplava, sobrepujando os seus de-
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sejos mais intimos pela futura esposa. Eles eram prometidos
desde pequenos, quando as familias de ambos firmaram um
acordo de casamento. Ele, na presenca de todos, consolidou
a promessa, cobrindo o pesco¢o de sua amada com um colar
de esmeraldas que, propositalmente, sabia que se contrasta-
va com os seus olhos; é assim na cultura cigana, a ostentacao
de quem tem posses.

Esmeralda esperava o grande dia com ansiedade; afinal,
iria conhecer o marido com mais intimidade. Ela era uma jo-
vem fogosa e ja estava pronta para o grande momento de sua
vida.

A cerimOnia marcou os trés dias de festa dentro do acam-
pamento. Escolheram o dia da padroeira dos ciganos: Santa
Sara Kali. Chuva de ervas, preparadas com cravo, canela, louro
e manjericao, os cobria como forma de béncaos e prosperida-
de e, também, para celebrar a nova familia que estava nascen-
do nos acampamentos ciganos: isso € sagrado para eles.

Ja era madrugada, e Esmeralda continuou dangando com
entusiasmo ao redor da fogueira. A felicidade dos noivos era
explicita. As familias se regozijavam em vé-los felizes. As noi-
tes eram contempladas ao redor da fogueira com muita danca
e regadas a bebida. A danca e a sensualidade sdo inerentes
nesse seu povo e eu ndo poderia ficar ali parada, vendo to-
dos rodopiarem e a poeira levantando; afinal, fui convidada
de honra e cai na dan¢a também, porque “comer e cogar € s
comecar”!

Bem perto dali, olhos de lince a observavam, embevecidos,
abeleza e sensualidade da cigana. O perigo permeava 0 acam-
pamento. Fiquei estdtica diante daqueles olhos de arddsia
que emanavam faiscas de desejo. Aquele olhar proeminente
tinha a certeza do seu poder de seducao.
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Alberto, a certa distancia, a observava com frenesi. Foi
uma paixdo esfuziante e avassaladora, desde o primeiro dia
em que pds os olhos na bela cigana.

O dia estava amanhecendo, e Alberto havia ingerido bebi-
da em excesso e ndao conseguia disfarcar a fissura que per-
meava o seu corpo. Ele se aproximou da cigana, a tomou em
seus bra¢os, beijando-a com tamanha lascivia, deixando todos
atdnitos com tamanha auddcia e coragem.

A aurora ja apontava nas montanhas da fazenda, e algo
tenebroso estava prestes a acontecer e totalmente fora do
controle dos ciganos, além da tensdo que invadiu o acampa-
mento. Senti o clima esquentar sé em pensar no que poderia
acontecer; certamente uma tragédia estaria anunciada ali.

Uma furia mordaz tomou conta do cigano Manolo, e a ira
o cegou de uma forma que acabou avangando sobre Alber-
to, desferindo uma punhalada, deixando-o caindo sobre uma
poca de sangue que jorrava do seu corpo inerte.

Naquele momento, o mundo parou diante de mim, e caf
em prantos: chorei copiosamente diante da cena macabra e
de desespero.

Em seguida, meu celular tocou, e meu coragdo parecia sal-
tar pela boca, de tanto susto. Era Marina, me convidando para
um evento inusitado:

— Amiga, acorde! Tome um banho, se arrume bem mara-
vilhosa, que vamos a uma festa com comida e bebida a dar
com pau.

Ainda sonolenta e assustada por causa do pesadelo, per-
guntei:

— Festa? Que festa?

Ela, toda desarvorada e falando descompensadamente,
respondeu:
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— Num acampamento cigano, na fazenda do Senhor Al-
berto. Um casamento com trés dias de festa e...

Sé senti o chdo saindo dos meus pés, as minhas vistas es-
curecendo e, quase tendo uma sincope, desliguei o celular e
olhei para o reldgio que, ha algumas horas, havia anunciado o
despertar da aurora.
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Margarida despetalada

San Klein

Era a década de sessenta e no interior da cidade de Rio das
Conchas as mogoilas se casavam bem cedo; na verdade, as
familias eram muito conservadoras e morriam de medo que
as suas filhas ficassem faladas, forcando o casamento quando
ainda eram bem jovens.

E assim era o coronel Firmino: um homem de posses e bra-
vO que s0; sua fala era uma ordem, e ai daquele que questio-
nasse. Ele tinha sete filhas que morriam de medo do pai, com
excecdo de Margarida, que fingia ter medo e que era fogosa
que sd; nao podia ver um par de calcas que se assanhava to-
dinha.

Na pequena cidade, tinham as festas tradicionais, além da
festa do santo padroeiro: Santo Anténio. Isso mesmo, o santo
casamenteiro fazia jus a quantidade de casamentos que acon-
teciam na pardquia da cidade, além das pessoas de outras lo-
calidades que escolhiam a capela para se casarem, pois diziam
que casando ali teriam sorte na unido.

As mulheres da pequena vila tinham o costume de lavar
as roupas no rio e usarem as pedras repletas de conchas para
quarar as roupas. Margarida gostava de executar essa tarefa
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e sempre ficava por ultimo e aproveitava para tomar banho
do jeito que veio ao mundo: peladona!

Agostinho era um jovem que morava distante daquele lu-
gar e sempre ia fazer negdcios na cidadezinha. Era um paque-
rador que sé e ndo podia ver um rabo de saia que partia para
cima, usando todo o seu charme; ele era muito cobicado e a
mulherada arrastava um bonde por ele. Também pudera: loi-
ro, alto, musculoso e com olhos de arddsia que enlouqueciam
as donzelas daquele lugarejo.

Um belo dia, Margarida, apds fazer a sua tarefa diaria, en-
trou no rio para tomar banho e deixou as suas roupas sobre as
pedras; mal sabia ela que Agostinho a observava, com olhos
de lince, doido para devorar a sua presa.

Derepente, ele deu um assobio, e Margarida mirou em sua
direcao, quase tendo uma sincope.

Ele gargalhava e dizia:

— Mocga! Se quiser as suas roupas de volta, terd que vir
busca-las!

Ela ficou sem saber o que fazer e insistia para que o rapaz
devolvesse as suas vestes, o que ndo surtiu efeito.

Ela, entdo, comecou a esbravejar e dizer que era filha do
coronel Firmino e que a coisa iria ficar preta para o lado dele.

Nesse instante, ele repensou e acabou devolvendo as rou-
pas no lugar que estavam. Margarida chegou em casa, e ja es-
tava escurecendo. O seu pai estava bufando feito uma fera e
exigia explica¢des. Ela, porém, ndo contou a verdade e inven-
tou uma desculpa que convenceu o pai.

Margarida nao parava de pensar em Agostinho e fazia
questdo de ir todos os dias lavar as roupas no rio, na esperan-
¢a de que a cena se repetisse.

Um belo dia, a espreita, aquele olhar de lince a observava
com desejo de uma fera no cio. Porém, ele ndo quis repetir
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aquela artimanha novamente, mas a assanhadinha da Marga-
rida percebeu que ele estava ali e saiu da dgua, sem as roupas,
provocante que so; ela sabia que seria uma presa facil nas gar-
ras daquele homem.

Ficou se exibindo, até que Agostinho deu um salto. Nesse
instante, corpos entrelacaram-se sobre as pedras do rio e o
inevitdvel aconteceu: a fogosa da Margarida se rendeu ao seu
predador.

O tempo passou, e a moga nao teve noticias de Agostinho,
que sumiu do mapa. A essa altura do campeonato, Margarida
estava com os quatro pneus arriados e completamente apai-
xonada. De repente, 0 seu corpo comecou a sofrer mudancas
que ficaram cada vez mais evidentes. Dai em diante, comecou
o murmurinho das futriqueiras de plantdo:

— Vocés notaram o quanto a filha do coronel Firmino estd
engordando? — Disse uma senhorinha que tinha a lingua mais
comprida do que a sua altura de um metro e meio.

Outra futriqueira ndo perdeu a oportunidade para descer a
lenha em Margarida.

— Como pode uma menina tao nova, ja embuchada! — Ex-
clamou com toda a convic¢do.

Fofoca vai, fofoca vem, até que bateu nos ouvidos do tal
coronel. Foi ai que a casa caiu de vez. Apesar de toda a brabe-
za, ele ndo havia percebido que Margarida estava engordando
e, somente depois da fofocaiada, foi que ele notou a verdade:
Margarida estava “prenhe” de uns trés meses, aproximada-
mente. Era essa a forma de se dirigir as mulheres gravidas.

O coronel surtou e exigiu que ela dissesse o0 nome do infe-
liz que tinha desonrado a sua filha, uma vez que ele tinha um
nome a zelar e que era muito respeitado na cidadezinha.

Foi até a delegacia de policia e exigiu que o delegado inti-
masse o traste que fizera mal a sua filha.
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O delegado passou um chamado ao homem e intimou-o a
comparecer na delegacia para responder sobre as acusac¢des
que estava recebendo. Como o infeliz ndo se importou com
a intimagao, o delegado destacou um policiamento para que
trouxesse o meliante algemado, pois ele teria que reparar o
erro e assumir um casamento perante a lei, ja que tinha de-
florado uma moga, o que era uma aberra¢do naquela cidade.

O coronel comprou vestido e sapato para a filha, e ambos
ficaram aguardando Agostinho chegar. Todos estavam a pos-
tos na delegacia quando a viatura chegou com o suposto noi-
vo.

Margarida tinha a face ruborizada e cabisbaixa, ndo dizia
uma so palavra. Assim que Agostinho adentrou a delegacia, o
coronel partiu para cima dele, dizendo:

— Seu mau-cardter de uma figa, vocé sujou o nome da mi-
nha familia e terd que reparar esse erro, casando-se com mi-
nha filha Margarida.

O rapaz, que ndo tinha papas na lingua, soltou um berro
estridente:

— N3&o caso, ndo caso e nao caso!

Nesse instante, o coronel estava com sangue no “zdio” e
uma fdria mordaz tomou conta daquele lugar, enquanto ele
insistia em dizer que o rapaz se casaria de qualquer jeito. A
coisa estava cada vez mais feia e incontrolavel, que nem o de-
legado e os policiais conseguiam conter a furia do “véio”.

Foi entdo que Agostinho criou coragem e bradou para
todo mundo ouvir:

— Eu ndo fui o primeiro que deitou com a sua filha, enten-
deu? Ela j4 estava deflorada, e eu ja sabia, porque ela anda
com todos os rapazes aqui da Vila.

O siléncio pairou no ar, e os olhos do coronel foram escu-
recendo e ficando turvos e, aos poucos, ele foi esfalecendo ali
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mesmo, dentro da delegacia, e fez a passagem para a cidade
dos “pés juntos”. No seu obitudrio, ficou registrada a curiosi-
dade e o murmurinho daquele povo.

Margarida chorou copiosamente, e, diante do imbréglio e
furdunco todo, Agostinho aproveitou para “picar mula” da-
quele lugar. Ele evaporou feito fumaga e nunca mais foi visto
naquela regiao.

Margarida, desde entdo, abriu um bordel no lugarejo, para
desespero das beatas, e virou cafetina. Isso depois de conferir
todos os homens da cidade, inclusive os maridos das rataza-
nas de sacristia.
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Um dia ético?

Verena R. Becker

Suspirou aliviado ao fechar a porta do apartamento, en-
costou-se na parede e deslizou até sentar-se no chdo. Segura-
va com forca um livro e ficou pensando naquele titulo. Teriam
sido corretos em esconder os fatos reais, ele e o motorista?
Que mundo louco! Como poderia ser um bom jornalista de-
pois de tudo?

Nao sabia responder a seus questionamentos, aquele epi-
sédio e a sua vida profissional ndo fechavam em termos pro-
fissionais corretos ou mesmo com sua filosofia de vida. Quan-
do embarcara no transporte para casa, sempre 0 mesmo na
mesma hora, nunca imaginara mudar tdo de repente o concei-
to sobre a vida.

Pagou a passagem, sentou-se, acomodando sua mochila
entre as pernas. O professor indicara o livro que levava na
mao para o préximo trabalho; havia lido apenas o titulo: “Eti-
ca no Jornalismo”. Ergueu os olhos para observar e pensou:
“O que seria ético num mundo tao evoluido, mas com tantas
diferencas na maneira de ser, pensar e viver?”

O motorista dirigia atento ao transito. A sua frente sentara
uma mulher com uma crian¢a no colo e, ao lado, um senhor
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muito gordo. No primeiro banco, logo atrdas do motorista,
uma senhora de meia-idade segurava um cano de PVC com
um diametro considerdvel. Para Hector, parecia um daqueles
tubos em que os arquitetos levam seus projetos. Um senhor
barbudo e de cabelos compridos, despenteado, segurava
com muito cuidado uma caixa preta. Tudo normal e tranquilo,
como qualquer dia naquele trajeto.

Num piscar de olhos, o normal e tranquilo mudou. A doce
senhora de meia-idade ficara em pé e tirara de dentro do cano
uma arma bem antiga, dois enormes canos, e lhe pareceu
bem perigosa; sentiu instintivamente que poderia matar ou
machucar vdrias pessoas com somente um ou dois tiros.

A doce senhora, que lhe parecera doce, apontou para o
motorista e ordenou que a levasse para o primeiro banco que
houvesse naquele trajeto, pois iria fazer um assalto e roubar
muito dinheiro. Apesar das argumentac¢des do motorista so-
bre aimpossibilidade de fazé-lo, ela estava com o rosto muito
contraido. Parecia falar sério e, de um momento para o outro,
comecaria a atirar, pois ele conhecia bem a arma pela forma
como ela a posicionara.

O homem gordo suava, e a mulher baixou a cabega, prote-
gendo a crianca. O homem com a caixa preta ergueu-a, ten-
tando de certa forma se resguardar. Hector pensou em falar
com ela, perguntar o que realmente queria, quando a doce
senhora deu uma gargalhada, baixou a arma e continuou a rir
até passar do riso ao choro, falando entre lagrimas:

— Preciso de dinheiro, meu neto esta no hospital e nin-
guém quer opera-lo, pois ndo temos o suficiente, preciso des-
se assalto.

O motorista estacionou com cuidado e, enquanto Hector
se aproximava dela, todos sairam correndo. Ficaram somente
a senhora, Hector, que foi e segurou a doce infeliz, retirando-
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-lhe a arma das maos, pois solucava sem parar, e o condutor,
ligando para a emergéncia de um hospital.

Ele e Hector se olharam, ndo sabiam como consol3-la. Dis-
farcadamente, o motorista colocou a arma atrds do seu ban-
co, escondendo-a por baixo de um tapete preto.Quando os
policiais e socorristas chegaram com a ambulancia, os dois fa-
laram que ela passara mal e, mesmo que as pessoas falassem
que havia uma arma, havia sido sé o pavor, pois era simples-
mente um cano enrolado num pano.

As pessoas apavoradas que ficaram por perto ndo contes-
taram; outras haviam sumido. Como ndo havia outra prova, os
policiais deixaram a senhora nas maos dos socorristas, que a
levaram para o hospital.

Hector voltou para casa no mesmo 6nibus e, quando des-
ceu, 0 motorista piscou para ele. Certo ou errado, o que fizera
ja ndo importava, queria chegar em casa.
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Aquele homem

Verena R. Becker

Na véspera da formatura, Melissa descobriu quem havia
pago seus estudos na universidade particular. Fora ele, logo
aquela pessoa detestada, um ser sem sentimentos e do qual
nao aceitaria nada na vida.

Muito antes da sua entrada na Universidade, conhecera
aquele homem. Lembrava-se de sua mae chorando muito e o
pai abalado com o desemprego; sempre o culpara pela cena
que presenciara num natal em familia, nunca esquecera aque-
le olhar. Ninguém podia ter nocao do que aquilo significava. O
estagio no exterior, as viagens, tudo uma farsa?

— Uma bolsa de estudo de um dos nossos patrocinadores
— essa fora a informacdo que recebera do diretor de curso,
no inicio, quando recebera o chamado da universidade.

— E agora o senhor me conta que foi esse homem que pa-
trocinou todos os meus estudos?

— Assim como de outros estudantes, deveria estar feliz;
nem todos conseguem.

Saiu da sala do reitor com o rosto vermelho. Sua mae e ir-
maos ndo poderiam vir a formatura; pretendia arrumar logo
um emprego para sustentar a mae. Os irmaos ja tinham seus
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empregos, se viravam, e, de certa forma, aquele homem a aju-
dara, mas devolveria tostdo por tostao, mesmo trabalhando
uma vida inteira.

Fora um ano particularmente feliz: o estdgio de arquitetu-
ra na Delft University of Technology, na Holanda. Amara Ams-
terdam, seus canais, suas flores, os tamancos, os museus, o
povo, seus amigos e colegas. Tudo era perto, e nos dias de
folga visitara varios paises europeus de trem e mochila, com
colegas. Passara com notas excepcionais; ja haviam tirado até
as fotos com as roupas para a formatura.

E agora ele. Por tras de tudo, a pessoa que nunca quisera
ver novamente, um ser detestdvel. Cheio de si, senhor pode-
roso, qualquer mulher Ihe caia de joelhos, mas ela ndo. Por
que teria feito aquilo? Seria culpa por aquela cena que lembra-
va tao nitidamente? Ficou questionando enquanto pensava se
iria a formatura ou ndo. Pensou em ligar para a mae e saber
se ela tinha aquele conhecimento sobre o dito cujo homem.

Renata a convenceu a pensar no canudo, no momento
pelo qual tinham estudado e esperado tanto. Depois poderia
pensar em tomar satisfacdo daquele homem que tanto ela de-
testava. Poderia estar enganada de alguma forma, mas Melis-
sa foi categdrica: ele e o pai nunca prestaram.

Durante a cerimonia, ela o viu sentado na terceira fila re-
servada aos parentes. Nao era possivel. Tivera coragem para
vir naquele momento tdo importante para ela. Estava confu-
sa; na verdade, ele tinha todo o direito de estar ali, pois era o
motivo de ela estar se formando.

Junto ao canudo, recebeu um envelope azul lacrado. Nao
deu muita importancia, até esquecera aquele homem e fazia
festa com os colegas. Colocou o envelope na bolsa e foi como
todos os outros para o jantar programado.

Sentado numa mesa, num canto da festa, estava ele.
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Como? Além da desilusdo de ter sido enganada, queria estra-
gar sua alegria? Quando sentou depois de dangar até cansar,
lembrou do envelope que recebera. Poderia ser uma oferta
de emprego. Abriu e leu:

“Melissa,

Deves estar assustada e talvez revoltada com a noticia dada
pelo reitor hoje. Mas tenho satisfaces a lhe dar nesse momento
em que vdis iniciar um novo caminho na sua vida. Deves ter mui-
tas perguntas; s6 vou esclarecer por que fiz tudo por ti.

Alguns meses antes da fdbrica do meu pai falir, hd seis anos,
0 teu pai avisou 0 meu de que nada ia bem na contabilidade;
o gerente estava roubando meu pai de tamanha forma que a
fabrica ndo iria sobreviver.

Foi o Natal mais triste de nossas vidas e de todos que tra-
balhavam conosco. Nao tinhamos condicées de ajudar ninguém
naquele momento. Com poucas economias, mas sem o tanto
para ajudar duzentos empregados, entdo resolvemos sair da ci-
dade e entrar com uma acgdo judicial contra o gerente.

Estive uma vez na casa de vocés com meu pai antes do ocor-
rido, ndo sei se lembras, e te achei uma garota muito decidida e
linda, mas, sendo mais velho, ndo tive coragem de falar contigo.
Reuni todas as minhas economias e paguei tua entrada na tao
almejada faculdade; era a tinica forma de ajudar. Depois de dois
anos, com o testemunho insistente do teu pai e outros empre-
gados, parte do dinheiro foi recuperado, mas meu pai faleceu.

Investi em outros negécios e, aos poucos, fui pagando o que
meu pai devia a todos os empregados e seus estudos. Sei que tu
perdeste o teu pai enquanto estava na Holanda e ndo teve tem-
po de se despedir dele, mas eu pude e prometi que cuidaria de ti
enquanto pudesse, mas pedi segredo para tua mde; ndo queria
gue abandonasses os projetos que tinhas feito.

99



Tua mde e seus irmdos estdo esperando na entrada do saldo;
vieram para a formatura e a festa, e esta mesa é para vocés.
Desculpe ter me omitido desta forma, mas eu sei que no fundo
ainda amo aquela garota da casa 45 do nosso bairro.

Adeus,

André.”

Quando ergueu os olhos, ndo o viu; correu para a entra-
da e abracou sua mae e seus dois irmaos que esperavam por
ela. Depois de muitas explicacdes, a mae confirmou tudo que
aquele homem, Henrique, havia feito em prol das pessoas da
fabrica que haviam perdido o emprego naquele natal.

Depois de abragos e beijos, procurou-o no salao, mas nao
0 encontrou; seu ddio acalmara. Sua vida recomecava; teria
tempo para acha-lo, ja que o procurara somente na véspera
da formatura. Algumas horas a mais ou alguns dias ndo fariam
diferenca; agora poderia retribuir de alguma forma. Melhor,
ele aamava; mesmo odiando tudo que lia sobre ele, o coracao
ficou mais calmo.

Encontrou-o dois anos depois, em uma viagem para a Ho-
landa, numa das ruas mais frequentadas pelos estudantes.
Sentado, tomando um drinque no pub mais querido e fre-
quentado por ela.
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Tomé

Verena R. Becker

Um pouco cliché iniciar com uma frase da qual nao sei o
autor, mas € muito verdadeira: “A sua estrada € somente sua.
Outros podem acompanhd-lo, mas ninguém pode andar por
vocé.” E a vida.

Tania me convidou para uma corrida matinal, tudo de bom
para um sabado ensolarado. Estava a sua espera na varanda,
quando veio pelo portao dos fundos, bela, toda equipada com
capacete e de bicicleta.

Esse ndo era bem o plano, mas decidi competir de qual-
quer forma. E claro, quando ela mudou a marcha e pegou ve-
locidade, fiquei para tras, alguns metros, mas nao deixei aque-
le sorriso de campea me intimidar. Aumentei meu ritmo, mais
do que o normal, e a alcancei com muita satisfacao.

Cheguei em casa esbaforido. Enquanto fui tomar 4dgua, ela
guardou a bike e foi tomar banho com aquele sorriso maroto
no rosto, piscou para mim, aprovando o meu esfor¢o na cor-
rida.

Nossa familia sempre foi competitiva. Sentei no sofd e
adormeci. Acordei quando ela se atirou no sofd com uma bacia
cheia de salgadinhos, ligou a TV e ficou olhando seu programa
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favorito. Com certeza, meu banho ficaria para outra hora; ndo
perderia a oportunidade de dividir os quitutes com ela.

Tenho dois anos a mais e me sinto responsavel por Tania.
Roberto, o mais velho da familia, vive brigando com ela, e
normalmente fico entre os dois, mas tudo sempre é por uma
bobagem ou outra; logo passa. Nunca tive que enfrenta-lo re-
almente.

Normalmente, nossa familia € muito unida, principalmen-
te nas festas, churrascos de domingo ou jogos de futebol do
time da familia. Todos torcemos pelo Grémio, cada um com
sua camiseta; a minha sempre acho que tem um toque espe-
cial.

A confianga é uma regra na familia, aprendi com o tempo;
isso nos mantém unidos. Cada um no seu quadrado, as vezes
a mae mexe e arruma nossas coisas; € direito dela como dona
da casa, chama nossa atencdo por nao colaborar.

O pai jé é mais tranquilo, fica na dele; poucas vezes o vi al-
terar avoz comum de nés. A mae, para ele, é uma rainha; vive
Ihe trazendo flores. Ainda ndo entendo bem isso, mas deve
ser o que chamam de amor. Um dia quero sentir também, do
jeito que eles se enrolam em abragos e beijos, parecem longas
lambidas, principalmente quando ninguém estd por perto. Eu
fico espiando as vezes.

Apesar de tranquilo, uma vez achei que ia me matar a pau.
Foi no natal passado, quando todos estavam envolvidos em
arrumar os enfeites da casa e da 4rvore, minha ajuda preferi-
da. Adoro bolas de natal e seu brilho, sempre fico alcan¢ando-
-as para Tania, com cuidado para ndo quebrar, e ela as pendu-
ra até o topo.

N&do tenho vergonha de dizer que sou o mais baixinho da
familia; as vezes me incomoda, mas ninguém nunca toca no
assunto, entdo fico na minha.
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Naquele dia de natal, extrapolei minhas vontades. Enquan-
to todos se vestiam para o jantar, o presente da caixa verme-
Iha me chamava a ateng¢ao quando o pai o colocou embaixo da
arvore. Nao resisti e puxei-o para tras de uma poltrona; queria
abri-lo, ver o que continha. Era grande a minha ansiedade.

Ouvi passos fortes descendo a escada, me atrapalhei todo,
empurrei o pacote de volta e fui sentar no sofd, bem quieti-
nho, como se nada houvesse acontecido. Nesse meio tempo,
os outros também desceram, e a mae ja foi para a cozinha
buscar os pratos suculentos, colocando-os na mesa de jantar.

Foi quando o pai viu 0 pacote com um rasgao e, aos gritos,
perguntou quem havia tentado abrir o pacote da mae.

Fiquei quieto, cruzei as pernas e fiz de conta que nada do
que ele estava perguntando ou xingando era comigo. Mas to-
dos olharam para mim; fora o primeiro a descer, acredito que
nem lembravam que eu nem subira para o segundo andar.

A pressao foi tdo grande que baixei minha cabeca no meio
das pernas, segurando as orelhas, o que revelava quem fizera
a faganha e comprovando que o rasgao no papel do pacote
realmente tinha a minha marca.

O pai me pegou pelo cangote e me levou para a porta dos
fundos. Foram momentos de terror; achei que ele ia me bater
quando pegou no cabo de vassoura, mas fui salvo por Tania,
que veio correndo em minha defesa, dizendo:

— Pai, Tomé é apenas um cachorro, € normal sua curiosi-
dade, deixa para I3a.

E grande verdade os nossos atos terem consequéncia pro-
pria. Tania tentou me ajudar, porém o castigo foi sé meu: ficar
quietinho na casa de cachorro, do lado de fora da casa, até o
final daquela noite, quando a mae veio me dar comida e per-
mitiu que novamente fizesse parte da familia, na cama quen-
tinha dentro de casa.
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Conversa de boteco
Mara Carvalho Leite

Geraldinho era um baiano descarado, metido a galo, um
cabra arretado! Tinha uns trinta e poucos anos e era muito
mulherengo. Costumava dizer que um homem prevenido va-
lia por dois.

Vivia em Salvador, no bairro do Rio Vermelho, trabalhando
como pescador. Dizia que a ociosidade era a mae de todos os
vicios, por isso gostava de se ocupar com artesanato quan-
do ndo estava pescando. Era chegado a um ditado popular, e
tudo que falava incluia os ditos populares.

Volta e meia ele dizia: “A necessidade é a mde das inven-
¢des”, ou “A ocasido faz o ladrao”, se referindo a alguém que
nao trabalhava. Quando via uma mulher bonita, ficava louco.
Chegava junto e logo dizia: “Al6 beleza, vocé sabe que uma
andorinha sé ndo faz verdo? Posso te acompanhar?”’. O cara
era o maior 171 da regido. Estava sempre xavecando alguém.

Um dia, um amigo dele falou: “Qual é a tua? A corda sem-
pre arrebenta do lado mais fraco, vai sobrar pra vocé!”

Ele nem deu bola, e dizia: “Devagar se vai ao longe e deva-
gar eu chegar 13”.

— Cuidado!” — falavam outros, — Onde hd fumacga, ha
fogo.
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— Se apoquente, ndo, — respondia. — Eu sei quando ata-
car e tenho uma regra basica: falar € prata, calar é ouro. Sei
quando dar o golpe certeiro. Além do mais, quem ndo chora,
ndao mama. Quero mais € que o mar pegue fogo pra comer
peixe assado, ha, ha, ha. Eta disgrama! L4 vem a vizinha, a mu-
Iher do Nestor, ela ¢ muito gostosa!

— Rapaz, tome tento! Ndo te mete com mulher dos ou-
tros, isso da rolo! Sempre acaba mal, olhe |4 0 que cé vai fazer!

— Que nada! T6 s apreciando o material. Vassoura nova é
que varre bem! Ela tem uma cara de safada... Garanto que eu
ia me dar bem.

— Diacho, vai se enrolar com mulher casada?

— Ela é séria, ndo da conversa a ninguém. Vocé sabe, touro
em pasto alheio é vaca!

— Nao existe mulher dificil, ela s6 ndo foi bem cantada, e
além do mais, cé sabe, d4gua mole em pedra dura, tanto bate
até que fura.

— Pelaboca morre o peixe, vocé que sabe da sua vida. Ndo
vda chorar depois. Cautela e caldo de galinha nunca fizeram
mal a ninguém. Nao quero levar flores no seu tumulo.

— N&o hd rosas sem espinhos, eu tenho que arriscar. Sabe
que nao se faz omelete sem quebrar os ovos?

— Cuidado! Quando a esmola é grande, o pobre desconfia.

— Se apoquente ndo, meu rei! A vida é assim. Deixa co-
migo! Vou agir devagarzinho, cé sabe que de grao em grao a
galinha enche o papo, né?

— Rapaz, olha o que cé vai fazer. Deus dd a farinha e o dia-
bo fura o saco. Cuidado!

— Vai ser moleza! Depois te conto!
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Agua de coco
Mara Carvalho Leite

Sentadas na beira da praia, as amigas, Susy e Carmen co-
locam os assuntos em dia e aproveitam o sol maravilhoso to-
mando uma dgua de coco geladinha.

Essa é a bebida oficial do verao baiano. Natural e saudavel,
rica em vitaminas e minerais, além de ser barata, € a favorita
entre cariocas e nordestinos em geral. Ela pode ser consumi-
da por bebés, criancas, adultos e idosos. Em caso de desidra-
tacdo, pode ser usada no lugar do soro caseiro. E light e diet
por natureza, diurética e digestiva. Sempre ha um bom moti-
vO para consumir essa deliciosa bebida, sozinho ou acompa-
nhado.

As duas estavam tao distraidas conversando sobre as coi-
sas do cotidiano, que nem repararam no garcom perguntan-
do se elas desejavam mais alguma coisa.

— Querem que eu abra o coco?” — perguntou o rapaz.

— Sim, — responderam elas ao mesmo tempo. Quando
olharam para ele ficaram pasmas. O cara tinha um belo sorriso
no rosto e era so gentileza. Além de tudo, bonito, moreno da
cor de jambo e um corpo escultural, pernas torneadas e uma
bunda perfeita. Uma simpatia em forma de tesao.

— Ja trago pra vocés. A polpa deve estar suculenta e deli-
ciosa.

“Exatamente como vocé”, pensaram elas.
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Estavam em Santa Cruz Cabralia, na Bahia, na praia de
Arakakaf, um lugar lindo cheio de coqueiros, amendoeiras,
muita sombra e grama verdinha. Havia pouca gente na praia,
era final do veraneio, um sossego total. Local ideal para rela-
xar e aproveitar a vida.

Uma olhou para a outra e comentou:

— Vocé viu o que eu vi?

— Nossa, o que é que € isso, amiga? Wow! De onde saiu
esse tesouro?

— Nao sei, — falou Carmen, — mas queria levar este tro-
féu pra casa.

— Vocé ndo tem jeito, — respondeu Susy. — Mas tenho
que concordar com vocé, o cara € demais.

Logo ele trouxe os cocos abertos, prontos para serem de-
gustados. A polpa realmente estava carnuda e muito saboro-
sa. Agradeceram ao rapaz com muitos sorrisos.

Comecaram a rir sozinhas ao comerem a polpa. Cada mor-
dida era motivo pra uma piadinha.

— Vamos ter que voltar amanha de novo pra este quios-
que e pedir mais dgua de coco — falou a Carmen.

— Concordo com vocé, amiga. Vamos fazer uma aposta e
ver quem ganha o troféu?”” — provocou Susy. — Quem ven-
cer ganha trés meses de dgua de coco paga pela outra.

— Combinado, — respondeu a Carmen.

Papo vem e papo vai, a tarde ia terminando e o sol ja esta-
va se pondo, quando resolveram ir embora. Foi um dia lindo
aquele na beira da praia.

Durante o caminho pra casa, a conversa girou em torno do
moreno. As duas ficaram muito excitadas com a ideia da dis-
puta. Mulher adora uma competicao.

No dia seguinte, voltaram ao mesmo quiosque e pediram
duas dguas de coco no balcdo. lam esperar na areia pelo pedi-
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do. Estavam ansiosas para verem o rapaz de novo. Se produ-
ziram com esmero pra chamar sua atencao.

Mas o cara ndo apareceu. Quem surgiu em seu lugar foi o
dono do quiosque trazendo os cocos na mao. Um coroa gor-
do, careca e barrigudo, um tanto desastrado e suado. Que di-
ferenca!

— E o rapaz que atendia aqui ndo veio hoje? — perguntou
a Susy.

— Infelizmente foi embora, ontem foi seu ultimo dia. Vol-
tou pra Salvador hoje pela manha. As aulas na Faculdade iam
recomecar. Ele € meu sobrinho, s¢ trabalha aqui no verdo. —
disse.

Agradeceram e ficaram caladas por um bom tempo. Olha-
ram uma pra outra com um misto de tristeza e decepcao.

Que disputa, que nada! Agora so restava esperar o proxi-
mo verao!
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Miss Brasil 2000
Mara Carvalho Leite

Renata entra no consultério médico mais uma vez. Esta vai
ser a vigésima terceira cirurgia plastica a qual se submeter3
para tentar preservar a sua beleza e juventude.

Todo o dinheiro que ganha vai para o seu cirurgiao plastico,
que ao longo de sua vida se tornou o seu sdécio indesejado,
mas ao mesmo tempo ndo consegue viver sem ele.

O procedimento que vai se submeter neste dia € implante
capilar, pois comecou a ficar careca. Depois de tanto alisar e
pintar os cabelos durante toda a sua vida, os preciosos fios
comecaram a cair.

Na préxima semana, ja tem um hordrio agendado para fa-
zer um preenchimento no rosto com acido hialurénico e bo-
tox. Apesar de ter somente 45 anos, ja se acha velha e acaba-
da. A busca pela beleza perfeita virou uma neurose para ela.

No préximo més, pretende colocar silicone na bunda, pois
a dita cuja j& estd ficando mole e caida. E a unica saida, pois
ndo pratica nenhum esporte, nem se exercita.

E assim ela passa o ano inteiro. Trabalha a noite, junta uma
grana e gasta tudo com cirurgias e procedimentos estéticos.
Ha anos que a sua vida se resume a essa rotina.

Tudo comecou quando ela era crianga, quando ouvia que
ela era a menina mais linda do mundo. Desde bebé sempre foi
muito elogiada por toda a familia e considerada a princesinha
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da beleza. Os pais costumavam dizer que ela seria a Miss Bra-
sil 2000. Nascida em 1980, teria 20 anos no ano 2000, idade
ideal para concorrer ao famoso concurso.

Aos seis anos, quando entrou no colégio, ela se deparou
com outra realidade. Havia criangas muito mais lindas do que
ela, com cara e jeito de princesas. Comecou a sofrer bullying
por conta das orelhas de abano, que a mae tentava esconder,
deixando o cabelo dela crescer e penteando para frente, pro-
curando disfarcar esse pequeno defeito. Nunca usava rabo de
cavalo ou tranga, como as outras meninas, para nao deixar as
orelhas saltadas visiveis.

Aos 10 anos, fez sua primeira cirurgia plastica para corrigir
esse probleminha estético. Ao completar 12 anos, teve que co-
locar aparelho ortodéntico para alinhar os dentes, que teima-
vam em se apinhar. Afinal de contas, toda garota que se preza
tem que ter um sorriso perfeito.

Quando fez 15 anos, decidiu alisar os cabelos, pois na esco-
la que frequentava as meninas tinham cabelos lisos e sedosos
e ela ndo poderia ficar para tras.

No seu aniversario de 18 anos, decidiu colocar silicone nos
seios, ja que os seus peitos naturais ndo cresceram o suficien-
te para ser considerada uma jovem sexy.

Ao completar 19 anos, fez uma rinoplastia para afinar e ar-
rebitar o nariz. Quanto mais se aproximava dos 20 anos, mais
ansiosa ia ficando.

Acabou engordando, engrossou a cintura e arrumou uma
barriga indesejada, sem falar nos culotes, que eram seu pesa-
delo constante. Ndo teve duivida, pediu a mde como presente
de aniversdrio uma lipoaspiracao completa para resolver esse
terrivel problema.

Ao chegar a época de se inscrever no concurso, constatou
que existiam jovens muito mais bonitas que ela. Nao desistiu
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da ideia, fez implante de cilios, micro pigmentacdo nas so-
brancelhas e colocou mega hair e unhas posticas de porcela-
na. Achou que isso seria suficiente para competir com aquelas
deusas da beleza. Mas nao foi. Ela ndo ficou nem entre as 10
finalistas. Voltou para casa desolada. Sempre iriam existir mu-
Iheres mais lindas do que ela.

Nunca foi miss, nem modelo. Sua carreira baseada na be-
leza ndo deslanchou. Como ndo estudou muito, nao teve mui-
tas opg¢Oes como profissdo e acabou na prostituicdo. Afinal de
contas, a beleza que possuia dava para o gasto e para se man-
ter na ativa como garota de programa por um bom tempo.

Hoje ela ndo se satisfaz com sua aparéncia, ndo quer en-
velhecer, ter rugas ou cabelos brancos. Atualmente, ela pode
ser considerada uma mulher bidnica fabricada pelo seu cirur-
gido plastico, que a vai esculpindo através do seu bisturi en-
quanto cresce a sua conta bancdria.

E assim caminha a humanidade, se transformando numa
coisa estranha, quase industrial, uma beleza fabricada, pas-
teurizada, tudo meio igual. Parece que viver muito passou a
ter um sentido pejorativo. Vai entender o ser humano nesta
busca incessante pela beleza e juventude eterna.

Pobre Renata! Passou a vida inteira tentando agradar aos
outros sem conseguir satisfazer a si mesma.
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Praia do Rosa
Mara Carvalho Leite

Quando ela desceu do carro mascando chiclete e ouvindo
funk, logo senti o drama: era indicio de incomodac¢do. Era uma
moga estranha, um tipo de mulher meio bagacga, passada por
poucas e boas, com umas olheiras profundas e uma idade in-
definida. Em seguida, chegaram mais dois carros com os ami-
gos, quatro rapazes e uma falsa loira. Os caras eram uns gu-
rizotes bem babacas, meio que zoneados, no estilo das duas.

As meninas vao a caca... Vestidas de ninja, prontas para
matar. As garotas estdao no comando. Sdo bandos delas, todas
sozinhas, dispostas a transarem a qualquer custo. Ja chegam
cantando funk e na vibe do “toma, toma, toma”. O publico-
-alvo é jovem e irreverente, pouco chegado as convencdes e
que gosta de curtir uma “vibe” diferente, isto é, gostam de fu-
mar um baseado, os mais moderados, enquanto outros mais
afoitos tomam “doce” ou “bala” (leia-se ecstasy e acido). Os
que preferem mais adrenalina véo a procura de cocaina, sem
contar os indmeros coquetéis de energético com vodca ou ca-
chaga.

Existem indmeras casas noturnas, as famosas baladas,
onde o pessoal solta a franga literalmente. O Rosa é uma praia
famosa por ser um lugar de azaragao.
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Uma dessas hdéspedes foi a Maria Eduarda, uma moga de
Camborid que reservou um chalé para seis pessoas na pou-
sada onde eu trabalhava. Ela queria comemorar o aniversario
com uns amigos durante o fim de semana. Entrariam na sex-
ta-feira e sairiam no domingo. A primeira noite ja foi tumultu-
ada. Som alto, gritaria e bebedeira. Nao deixavam ninguém
dormir. Tivemos que interferir e mandar desligar o som.

No dia seguinte, a bagunga continuou. Nao foram para a
praia, ficaram na piscina o tempo todo, bebendo, gritando e
ouvindo som a toda altura, sem contar o repertério funk por-
nografico. Fomos reclamar de novo e explicar que havia fami-
lia na pousada, com crian¢as menores de idade, e que tal atitu-
de ndo cabia naquele contexto. Mas a gurizada era medonha,
quanto mais a gente reclamava, mais eles extrapolavam.

Naquela noite demos um ultimato: “Quem quiser fazer ba-
gunca vai pra praia e sé volta de manha.” As 10 da noite fe-
chamos o portdo e fomos dormir. Foi um alivio. Puro siléncio.

Na manha seguinte, abrimos o portdo as 7 horas, quando
eles voltaram da festa. Mal dormiram um pouco e recomeca-
ram com o funk de novo. Chegou uma hora que eu me irritei e
dei um ultimato: “Desliga esse maldito som!”

Dal, para me irritarem, toda vez que eu passava por eles as
mocas cantavam: “Ohh, puta, vai ter que me aturar até ama-
nha, t6 pagando...” Tive que me controlar pra ndo sair dando
porrada naquelas vadias.

Parece que acabou a fase em que a mulher era cortejada
e endeusada. Agora, elas sdo sé “as cachorras”, “as prepara-
das”, “as vagabas”.

No domingo, dia de fazer o check- out as 12 horas, eles sim-
plesmente ndo queriam ir embora, sé queriam ficar na piscina
bebendo, gritando e ouvindo funk a toda altura.
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Tivemos que chamar a policia e colocar todo mundo para
fora na marra.
Depois desse episddio, quero distancia de 1.

114



A diva dividida na duvida

JAX

Diva ndao é seu nome, mas sua condicao, ou sua perene vo-
cagao.

L3 estd ela, a beira de sua janela, no quarto de dormir, em
seu jeito de existir. Pronta para a contemplacdo alheia, para
despertar a curiosidade de quem ali passeia. Para provocar in-
dagacdes, paixdes, divaga¢des, um sem fim de reagdes...

Ela permanece indiferente, pelo que aparente, a essa
curiosidade, dos passantes, dos possiveis amantes, de toda a
humanidade.

Diva, dadiva da vida, que envida esforcos para dividir, sem
pensar em reinar. Seu universo se divide em sonhos diversos,
a espera de versos que a facam sorrir, ou, quem sabe, seu des-
tino definir.

O cotidiano é como rima, que ocorre a todo instante, mas
nao a anima a variar seu semblante. Expressao a um sé tempo
doce e fria, a moldar-lhe o rosto e a ativar o gosto de quem
almeja sua companhia.

Por tras da meiga serenidade, esconde-se a ansiedade de
quem duvida dos pretendentes, alvo de olhares descrentes.
Na duvida, pensa que estao sempre a dever e que sua divida
perante a diva pde sua relacdo a deriva, vagando, vagando,
até se perder.
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Havera tanta vaidade nessa doce beldade que a faca indife-
rente ao amor que se apresente? Nao, vaidosa ndo se mostra
a diva, temerosa apenas, algo esquiva, na dificil decisdo de ce-
der a paixao. Ela procura o parideal e prossegue, bem ou mal,
a oferecer seu amavel perfil, da janela, perto do peitoril.

Sons devem combinar-se, espalhar-se, multiplicar-se, em
favor da narrativa que reflita o sentir da diva. Desafiante de-
ver! Dever de ver, de descrever, de prever e avaliar o porvir
dessa diva, cuja divisa poderia ser: decifre-me ou devore-
-se.

Divisar sua face, para quem passe, convida a poesia, com
ou sem maestria. Alguns pela beleza, outros, com certeza,
pelo simples prazer de olhar, julgar, entender.

Por seu lado, o rosto contemplado também quer contem-
plar, inquirir, estimar. Essencial, o mutuo conhecimento, para
que nao sobrevenha o lamento. Na duvida, ndo se corre o ris-
€0, mais vale mesmo esperar, pois a vida ndo é petisco, tao
facil de saborear.

Prossegue a diva, em sua janela, como alma cativa, cada
vez mais bela. Cativa de quantos cantos se fazem ouvir noite e
dia, sem que possam, no entanto, despertar do amor a magia.

A toda diva, o devido amante. Este é iniciante, cronista
amador, em situacdo desconfortante, na drdua empreitada
de decifrar sua amada. Amador tanto nas letras quanto nos
mistérios do amor. Que pouco entende de rima ou do arrimo
que sustente a estima.

Tal qual sua diva, dividido ao duvidar de amor assim divino.
Divagando sem cessar, na duvida se seus dias sao bem vividos
ou se fica a dever a essa vida, dvida por inovadores e inova-
¢Oes, mas avessa a vaos devaneios, sem fim...

Brasilia, fevereiro 2024/Recanto das Letras, novembro 2024.
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A ponte entre dois mundos

JAX

A distancia entre Pirapetinga e Ibitinema era minima, qua-
se inexistente. O rio xara da cidade mineira corre em leito de
largura limitada. Duas pessoas, uma em cada margem, ndo te-
réo dificuldade em manter prosa fluida na maior parte do cur-
so fluvial. De pequeno caudal, mas, mesmo assim, ai de quem
vacilar e deixar-se agarrar pela correnteza! Sabedor dessa
realidade, o pai de Tiago nao queria saber do filho pequeno
a meter-se nas doces aguas traicoeiras. Dina que tratasse de
vigia-lo!

De toda forma, se existe rio, ndo pode faltar ponte de li-
gacao entre as localidades e seus respectivos estados. Como
sinal do progresso nos transportes e na integracao interesta-
dual, entre 0s anos 50 e 60, a velha ponte existente somou-se
uma segunda, que deixou o sitio da tia Chiquinha, em Ibitine-
ma, ainda mais préximo de Pirapetinga.

Para Tiago, essas pontes ndo significavam a travessia entre
Minas e Rio somente, mas a passagem do ambiente urbano
para o campo, entdo magico como universo infantil. Pirapetin-
ga, conquanto bem menor que a Cidade Maravilhosa do me-
nino, mantinha ares de urbe, pouco importava a coexisténcia
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entre veiculos automotores e carrocas puxadas por bois ou
cavalos.

Na cidade mineira, havia hospital, farmacia, consultdrios de
médico e dentista, bem como “farto” comércio, especialmen-
te do ponto-de-vista de um guri carioca. Ndo faltavam bolas e
carrinhos para pedir a mae, que nem sempre podia ser gene-
rosa, ou mesmo a alguma tia, em geral mais condescendente.
Balas, doces e picolés também se vendiam em abundancia.
Géneros de primeira necessidade ao alcance da traquinice e
da gulodice insacidveis do peralta em férias.

Tiago conserva a lembranca de parte dessa drea urbana
por onde transitou mais amiide. Como acontece em muitas
cidades brasileiras, a estrada que sai da Rio-Bahia, na altura
de Além Paraiba, e envereda pelo territério mineiro, emenda
com rua de Pirapetinga, para desconforto do transito e dos
moradores. Tal artéria, além das moradas de parentes, apre-
sentava a curiosidade de ser a sede do hospital e do meretri-
cio locais, afastados um do outro, todavia, ja que cada entida-
de respondia a distintas necessidades de cura.

Movimento maior de veiculos e pedestres também se veri-
ficava na Rua do Comércio, ponto emblematico da Histdria da
cidade. Ali sempre se concentraram as lojas mais conhecidas
de todos.

De Pirapetinga, o ponto favorito de Tiago consistia na pra-
¢a principal, préxima da antiga ponte. Sob as bénc¢aos daigre-
ja situada em uma de suas extremidades, a pracinha agradava
ao garoto por suas muitas drvores, passaros e outros animais
que via por ali, ademais do inescapavel coreto, para as exibi-
¢6es musicais da “furiosa”, como o povo costuma chamar as
animadas bandas do interior. Em uma das laterais da praca,
ficava a casa da avd Genoveva, que nela ainda viveu alguns
anos apds a morte do marido. A longa mesa de jantar, velhos
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ferros de carvdo para passar roupa, bonecas de pano rema-
nescentes das tias ou primas e uma terrivel prisdo de ventre
que o acometeu certa vez, muito crian¢a, permanecem entre
as poucas recordagdes que Tiago ainda guarda de tal residén-
cia.

O melhor recordatdrio, contudo, € o de atravessar a ponte
e ingressar nos campos dos seus sonhos, naquelaroca de que
tanto gostava, ainda que de forma bem acritica. Ali, o tempo
- contra cuja brevidade o futuro cronista tenderia a investir,
inconformado — parecia demorar para passar, permitindo ao
“imperador” usufruir de seus prazeres por periodos mais ex-
tensos, que sé lamentava ndo serem intermindveis. As férias,
um dia, chegavam ao fim e 13 se ia o guri de volta a sua reali-
dade urbana (a qual, no fundo, também apreciava, embora
ocasionalmente o negasse).

O mundo da sonhada magia interiorana veio a deixar de
existir, tanto na conscientizacao trazida pela maturidade
quanto na pratica. A partir da segunda ponte, a cidade invadiu
aroca do menino Tiago: borracharias, panificadoras, escola e
toda sorte de construc¢do urbana acabou com os velhos cam-
pos em torno da antiga propriedade da tia Chiquinha.

Ibitinema virou outro bicho, talvez ndao de sete cabecas,
nem indecifrdvel, apenas outro exemplo da marcha meio de-
senfreada do chamado “progresso”. Questdao de habituar-
-se e de resignar-se, possivelmente. Sem jamais se esquecer,
no entanto, do que houve de magico no passado, entre dois
mundos.

Capitulo do conto “Ibitinema” em JAX, De Volta a Ibitinema (com
novas histérias na bagagem), ed. Astroldbio, SP, 2022.
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Os ténis longevos de Oldair

JAX

Em uma (triste) época em que a ampla maioria dos arti-
gos manufaturados é produzida para logo ser descartada e
substituida, torna-se surpreendente esta histdria de um par
de ténis.

Oldair, o adquirente de tais cal¢ados, foi o primeiro a sur-
preender-se. Ele viajava numa excursdo quando se deu conta,
ao chegar ao hotel da primeira localidade visitada, de que se
esquecera de colocar seus ténis na mala.

Esquecimentos parecem inevitdveis, até mesmo numa sim-
plesida a esquina para a compra do pao ou do jornal. Em meio
a uma viagem na qual teria de literalmente gastar as solas dos
sapatos, o turista desconsolado ndo pode, em sa consciéncia,
dispensar o necessdrio conforto para as multiplas caminhadas
em ruas, museus e diferentes pontos programados no rotei-
ro. Tratou de sair do hotel e buscar um par de ténis na loja
mais préxima que lhe recomendaram.

A marca era minimamente conhecida, mas lhe passou a
impressao de robustez e, ao mesmo tempo, da maciez exigi-
da pelos pés. Comprou e dedicou varios minutos de teste no
quarto antes de acompanhar o grupo na primeira visita.
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Passados vinte anos, Oldair olha seus velhos ténis ainda
com ar de surpresa. Das mais agradaveis, diga-se de passa-
gem. Nao consegue crer como duraram tanto. A cor pouco se
alterou, os cadargos continuam os originais e apenas um ou
outro pormenor revela, a seu juizo, que seus velhos compa-
nheiros de mil caminhadas sdo tao antigos.

O solado conserva notédvel profundidade em suas estrias
em formato de S e de X. No calcanhar, aligeira camada de bor-
racha desfez-se, mas o pano outrora por ela coberto ndo apre-
senta sinal de desgaste e da a impressao de que foi sempre
assim, sem a cobertura de protecao original. Em outras partes
de tecido, as tonalidades de castanho e de cinza esmaeceram
suavemente e de forma homogénea, permitindo a suposicao
de que os ténis sairam da loja ha bem menos tempo.

O unico conserto dos valentes calcados limitou-se a cola-
gem dos solados em pontos que comegavam a abrir, mas essa
falha somente se verificou no ano retrasado. Embora o sapa-
teiro oferecesse meros trés meses de garantia, 14 se iam dois
anos que o servico fora feito. Admiravel!

E, pois, com relativa tristeza que Oldair acredita chegado o
tempo de descartar seus velhos ténis, usados cada vez menos
em funcao da inescapdvel vaidade do ser humano em osten-
tar indumentdrias novas. Ha alguns meses ele vem privilegian-
do o uso dos pares recentes que comprou ou ganhou. Pouco
tem recorrido aos fiéis escudeiros de memordveis passeios
aqui e acold.

Decide, a guisa de homenagem, recolhé&-los ao lixo no exa-
to més em que completam vinte anos de existéncia. Toma o
cuidado adicional de limp3a-los pela udltima vez, colocar talco
desodorante em seu interior e deixa-los por cima do saco de
residuos secos, de modo a facilitar sua pronta localiza¢do. Ra-
ciocina que eventual catador de papel ou outro tipo necessi-
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tado poderd ainda vir a utilizar o longevo produto. Procura
tomar tais providéncias com certa celeridade, a fim de evitar
hesitacbes motivadas pelo apego a objetos que caracteriza
boa parte da humanidade, inclusive ele.

Meses depois, ao sair de outra noitada no bar, na compa-
nhia de amigos diletos, Oldair caminha sé quando sente que
uma pedrinha entrou em seus sapatos e, ao retira-la, lembra-
-se dos velhos ténis e de quantas pedras, gravetos e outros
intrusos ndo sacou de dentro deles nas caminhadas pelo cam-
po.

Imerso nessas recordagdes, nem pressente a aproximagao
de um trio de pivetes que o ataca e prostra ao solo com vio-
lentas pancadas, para poder apoderar-se de seus sapatos, di-
nheiro, cartes e do que mais de valor houver para eles.

Incapaz de mover-se ou esbogar qualquer reacdo, Oldair
percebe que um dos bandidos estaria usando ténis que lhe
parecem familiares. Apesar da visdo meio turva, identifica que
se trata de seu antigo par. Pelo menos, serviram a outrem,
como era sua intencao.

Tenta consolar-se com a conclusdo de que a longevidade
dos ténis poderia vir a ser maior do que a dele.
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Diminutos
(para leitura de minutos)

JAX

O cheiro do Jaborandi

Na infancia, o cabelo era lavado com xampu de jaborandi.
Que cheiro agradavel! Sentia-se importante e ficava a imagi-
nar que todos percebessem aquele perfume. Cresceu e mu-
dou. Conheceu outros xampus. Outras pessoas. Ora prazero-
sas, ora despreziveis. Nos momentos mais dificeis, vem-lhe a
mente o saudoso cheiro do jaborandi. A vida requer alegrias
e perfumes. Ndo encontra o xampu d’outrora, porém. Dizem-
-lhe que a planta ficou rara. Quanta decepcao! Como é duro
recuperar o passado!...

Estar em seu lugar

Vibrar com um bom espetdculo esportivo leva o especta-
dor a imaginar-se como integrante da equipe. Mete a bola na
rede, desarma o adversdrio, faz passes sensacionais. Ao ver
um belo espetaculo musical, ocorre metamorfose similar. Co-
loca-se no lugar do compositor ou do intérprete e colhe, eufd-
rico, o aplauso da audiéncia. Iddlatra que vive seu momento
de idolo. Comedido, reconhece estar na profissdo certa, no
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entanto, pois o risco de perder a bola ou desafinar lhe parece
muito maior. Para que mais preocupacao?

A psicologia salva

ApOds dez anos de sessGes com sua psicologa, o homem
que pensava ser um queijo Minas verde saiu do consultdrio
radiante: “T6 curado! T6 curado!”

Consolo de quem quase nunca se classifica em concursos de
microcontos de humor
A gente ganha pouco, mas se diverte.

A Ultima do sabia

O velho sabid sentiu seu fim préximo. Guardou for¢as para
a Ultima cantoria, que deveria ser a mais linda de quantas en-
toara. Verdadeira apoteose de um artista! Chegado o momen-
to, cantou como nunca, em perfeita mescla de emocses. A
nota derradeira foi encerrada pelo suspiro final do talentoso
passaro. Pobre sabid! Nenhum animal humano prestara aten-
¢d0 ao belo canto. Se acaso o fizesse, tampouco entenderia o
significado, pois ninguém sequer suspeitava que a avezinha
estivesse para morrer.

Brinquedo perdido

Passarinho amarelo de plastico, dotado de assovio banal.
Com um pouco de agua, contudo, quem diria? Soava como au-
téntico candrio, pelo menos aos ouvidos da crianca que com
ele tanto brincou. Melodia agradavel, saudoso brinquedo que
jd ndo existe, perdido no tempo. Deixaram de fabricar. Pelo
menos, nunca mais se viu. Cedeu seu lugar a um monte de
invencionices, prédigas em tecnologia sofisticada que logo se

124



acaba ou perde o interesse. Custava ainda arremedar a natu-
reza daquela forma tdo simples?

Epitafio para um humorista
Viveu de graca, mor-riu em paz.

Bicho de estima-inven-cao

O menino via outros a passear com seus animais de esti-
magado. Ndo quis ficar pra tras. Inovou: nada de caezinhos,
candrios ou porquinhos-da-india! Tratou de arrumar um orni-
torrinco, que leva pela coleira, orgulhoso. Bico de pato, rabo
de castor e perfil extremo de mamifero que poe ovos! Todos
se admiram do seu bichinho. Ninguém sabe como ele fez para
trazer algo tdao exdtico da distante Austrdlia. Crianga que se
preza da asas a imaginacdo ante o desafio. Se bem que asas
ornitorrinco nao tem...

Revista LiteraLivre n. 32, margo/abril 2022.
Outros textos do género em JAX, Microcontos, Mini-Poemas,
Curtas Reflexbes para uma Vida Breve, ed. Assis, MG, 2020.
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No meu bairro

Madrio Baggio

A carta na minha mao. Nela, escrita com todas as letras, a
noticia devastadora. A cafeteria da esquina. A dona sorriden-
te da banca de flores. O malabarista do sinal vermelho. O car-
ro de luxo que ndo para no farol porque acha que nao precisa.
O cabelo pintado de azul da estudante que toma o 6nibus.
O cartaz da banda funk, convidando para o show de sdbado.
Os bancarios que roubam minutos de trabalho e descem em
grupos para o cafezinho das dez horas. As cestas cheias de
flores na entrada do restaurante francés. O teto avariado da
pizzaria. O cheiro de cigarro e graxa que vem da oficina do seu
Edmundo. De |a vem também parte da fumaca que torna o ar
duro como chumbo. As pessoas bonitas do escritdrio do 3°
andar. As pessoas feias do escritdrio do 3° andar. As pessoas
de merda do escritdrio do 3° andar. A carta na minha mao.
Os filhos do magico de rua, que esperam que o pai termine o
ndmero para passar o chapéu no meio da audiéncia. O gato
branco da dona da floricultura. A tatuagem do entregador de
fast-food, com quem a florista conversa. A varanda do meu
apartamento. O vento que sopra forte aqui no 7° andar. As
flores, frescas de orvalho, que brilham nos vasos da minha va-
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randa. A carta na minha m3o. O semaforo do cruzamento, que
ndo se cansa de mudar as cores. Os meus pés no parapeito da
minha varanda. Os pedestres que param de caminhar e olham
para cima. Olham para mim. O grito do magico de rua e o baru-
Iho da freada dos automdveis. A cara de terror da vendedora
ambulante, que olha para mim pela primeira vez. As pessoas
de merda do escritdrio do 3° andar, que saem correndo da ca-
feteria para me verem também. O parapeito da minha varan-
da. A carta na minha mao. As pedaladas no ar. A caida até o
asfalto. A carta na minha m3o. O baque do corpo no asfalto. O
baque. O corpo. O meu.
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Sede de fé

Madrio Baggio

Ha sete anos ndo chove na cidade. Ja4 nao olhamos para
0 céu, exceto para amaldicod-lo por tanto azul e pelo sol
que nos fustiga. Hoje em dia nossa comida é temperada por
poeira e o Unico rio que temos, enquanto o tivermos, trata
de nos dar de beber. Nesses anos de estio, a cada vez que
viamos aparecer nuvens no horizonte, erguiamos nossa cara e
abriamos a boca paraabocanhar alguma gota de 3gua caida do
alto; ninguém nunca engoliu um pingo sequer. Agora, quando
aparecem algumas nuvens, nds as afugentamos para longe,
que nao venham nos dar falsas esperancas. Nao acreditamos
mais nelas, nossa fé acabou. S6 abrem a boca na dire¢do das
nuvens uns poucos ingénuos que ainda restam na cidade. Sdo
uma minoria, um reduzido grupo de infelizes que, como nds
éramos alguns anos atras, ainda tém sonhos de beber agua
apenas olhando para cima e abrindo a boca.
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O criador, a criatura e
o critico de arte

Madrio Baggio

— Criei uma pessoa! — vibrou o doutor Frankenstein, dan-
do pulos de satisfagao.

Havia anos ele brincava de ser Deus e agora contemplava,
eufdrico, o resultado de seu esforco. Apresentou sua criatura
num rega-bofe da alta sociedade, concorrido e inesquecivel. A
alegria, porém, durou sé até a manha seguinte, quando che-
garam os jornais. L3 estava a opinido do critico de arte:

“A peca estd muito mal acabada e cheia de defeitos de fa-
bricacdo. De longe da para ver as costuras na pele opaca e
sem vico da criatura. Os olhos ndo tém expressao e os mo-
vimentos do corpo carecem de um minimo de harmonia. Os
pés resultaram grandes demais, as unhas estao encardidas, os
dentes ja amarelaram. E a voz, o que era aquilo? O som dos
trovdes numa noite de tormenta é muito mais agradavel. Nao
nos enganemos: trata-se de um trabalho amador, sem duvi-
da. Um verdadeiro engodo. Espero que o distinto publico ndo
perca tempo com isso. Faltou talento ao criador. E a criatura,
tao desprovida de graga, serd logo esquecida.”
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O velho piano

Madrio Baggio

Com as costas curvadas e as maos apoiadas nos joelhos,
o velho Amadeu contabilizou o produto de sua semeadura:
recolheu duas cenouras que tinham brotado no meio das
alfaces e das couves. Gostou da surpresa. Analisou e viu que
as cenouras eram boas. Preparou e comeu uma salada fresca
no almo¢o. No mesmo dia, resolveu experimentar: plantou no
meio das abobrinhas uma flauta, um violino, duas partituras
de Bach e um D& Maior. Cobriu tudo com muito cuidado,
apalpou com forca a terra, regou e foi descansar. Sentou-se
na varanda e contemplou o bom trabalho que fizera. Cuidou
da plantacao por dias, semanas. Arrancou as ervas daninhas
e nunca deixou que faltasse dgua. Uma manhg, quando abriu
a janela, gritou de alegria. Chamou os vizinhos e apontou sua
horta, onde reluzia um majestoso piano de cauda.

Tinha brotado ali, por sua dedicacao e cuidado, o mais belo
piano de cauda que todos jamais viram. A noticia correu a
cidade e virou assunto de todas as conversas. Logo a multidao
chegou para ver e passar os dedos sobre a madeira cintilante.
Discutiram sobre a exceléncia da marca, a qualidade das
teclas, o branco tdo branco e o negro tdo retinto que até

130



doia nos olhos. Que instrumento imponente! Nao tardou
para organizaram concertos, aulas de mdusica a pregos
camaradas, concursos para descobrir novos talentos musicais
em toda a redondeza. O velho Amadeu ndo cabia em si de
contentamento. Quando perguntavam, dizia que o segredo
daquilo tudo era... um segredo. E mais ndo contava.

Numa tarde de abril, o velho Amadeu levou as maos
ao peito e fechou lentamente os olhos. Estava sentado na
varanda olhando o piano no meio de sua horta. Pensava nas
belezas sonoras que brotariam daquela madeira reluzente.
Quem o encontrou disse que ele sorria.

O tempo e sua crueldade se encarregaram de diminuir o
vico daquela novidade extraordinaria. Uma manhg, quando
somente os passarinhos visitavam o piano e o limo cobria
quase todo o teclado, veio uma maquina e levou o velho
instrumento para o depdsito municipal de sucatas. E 13 ele
permanece até hoje, silencioso e coberto de poeira, ao lado
do projetor de filmes, dos aparelhos de som, do foguete
espacial e de outros objetos que ja ndo tém mais nenhuma
importancia ou serventia nos dias de hoje.
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Os dias ndo estdo para desperdicio

Madrio Baggio

Desde menino, ouvi de meu pai que, quando aquele liquido
estranho saisse dos meus olhos, eu deveria cobrir o rosto com
as maos e correr para lavar a cara e me esconder. “Homem
que é homem nao fica com esse aguaceiro nos olhos”, ele
tinha dito. S6 aos vinte anos tive curiosidade de provar o
sabor daquela dgua e descobri que passei parte de minha
vida chorando chd verde sem saber. Hoje estou mais velho e
mais esperto: quando sinto que o liquido vai comecar a jorrar,
ponho uma xicara com um pouco de actcar sob os olhos.
Tomo o cha. Nos dias de hoje, ndo se pode desperdicar nada.
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O fruto daquele ventre

Madrio Baggio

Yerma tenta se manter calma e respirar de maneira
compassada. P6e as maos sobre o peito pra sentir o coracao.
Nao abre os olhos, ndo precisa. Estd sozinha. Acaricia a barriga
e sorri: ele ainda estd dentro dela, e suas entranhas ardem
como lava de vulcdo. Percebe que chegou a hora. Estrebucha,
abre as pernas, empina o quadril e expele o inchaco de seu
ventre. Sente que seu corpo se rompe em mil pedagos, mas
ndo se importa. Esta feliz. “Consegui, ndo estou seca”, pensa.
O menino nasceu morto, mas ela ainda ndo sabe.
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Carta ao filho

Madrio Baggio

Querido Cassiano, querido filho meu,

Hoje é seu aniversdrio e quero te dar meus parabéns.
Ontem sonhei com vocé e foi como se estivesse vendo
um filme. O filme da nossa vida juntos: o seu nascimento,
vocé com cinco anos, vocé adolescente e rebelde, o seu
temperamento explosivo. Senti saudade, sabe? Por isso pedi
que me trouxessem um papel e uma caneta, queria te enviar
umas palavras e perguntar se esta tudo bem. Ndo sei por onde
vocé anda, mas vocé sabe onde estou.

Pouco me importa se vocé vai ler esta carta ou se vai jogar
no lixo sem abrir o envelope. O fato é que sonhei com voc§,
hoje é seu aniversario e tive vontade de te escrever. Pronto,
aqui estou. Penso muito em vocé, como tem se virado, o que
faz paraviver, se estd casado, se tem filhos. Se puder, e quiser,
dé noticias para seu pai. H4 tanto tempo ndo nos falamos, ndo
é? Desde aquela noite, estd lembrado?

N3o consigo pensar direito no que aconteceu naquela
noite, mas uma coisa posso te dizer com seguranca: nao fui eu.
O delegado escreveu no laudo criminal alguma coisa sobre uso
de drogas ou uma substancia estranha qualquer encontrada
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no meu organismo, que teria motivado tudo aquilo. No jornal
saiu que eu estava desvairado, fora de mim. Mentira. Mas
eu posso dizer com sinceridade, e espero que vocé acredite
em mim, que eu nunca usei nenhuma droga. Queria que seus
grandes olhos castanhos estivessem aqui agora para eu olhar
para eles e repetir: nao fui eu.

Ainda tenho muitas nuvens na minha cabeca sobre aquela
noite, que confundem meus pensamentos, mas confesso que
tenho pelo menos duas imagens muito reais na memdria,
e sobre isso ndo tenho nenhuma duvida: o sorriso largo
que vocé mantinha no seu rosto de adolescente e a forma
frenética como lavava as mdos na pia da cozinha, esfregando
com forca para se livrar de todo aquele sangue, enquanto
sua mde parava devagarinho de respirar, deitada no chao.
Cheguei atrasado e ndo pude fazer nada para ajuda-la. Disso
eu me lembro com clareza.

Hoje vocé completa vinte e oito anos, ja € homem feito. Eu
vou continuar aqui onde estou, cumprindo a minha pena. A
pena é minha, Cassiano, mas a culpa... ah, meu filho, essa eu
deixo para vocé. E o seu presente de aniversario.

Seu pai.
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Instrucoes
Madrio Baggio
Ladislau, menino,
ndo grite no corredor do shopping.

Ladislau, guri,
nao corra no corredor do shopping.

Ladislau, pirralho,
nao brinque, ndo ria, ndo olhe pra ninguém no corredor do

shopping.

Ladislau, moleque,
nao desafie os segurancas no corredor do shopping.

Ladislau, rapazinho,
nao pule, ndo salte, ande devagar no corredor do shopping.

Ladislau, pia, cuidado,
0s segurangas estdao armados no corredor do shopping.

Ladislau, pretinho,
nao caia, ndo sangre no corredor do shopping.

Ladislau, filho,
nao morra no corredor do shopping.
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A necessidade foi mais longe

Rosalva Rocha

Com grande inteligéncia, Lika galgou altos postos em em-
presas de desenvolvimento de projetos, inclusive gerencian-
do a drea comercial de uma das maiores empresas no Vale do
Silicio. Mas ndo era feliz. Vivia tomando antidepressivos e ndao
raras vezes bebia além da conta. Seu mundo era sem graca,
sem afetos, sem norte.

A sua vida profissional a consumiu tanto que ela sé con-
seguia enxergar-se no trabalho, em reuni6es profissionais ou
dentro de avibes. Sentia o cheiro dos sucos servidos nas reu-
nides, com doses cavalares de conservantes, misturados com
0s numeros que apresentava constantemente em relatdrios,
para comprovar o andamento de seus projetos.

A noite tinha dificuldade para dormir e ndo conseguia con-
centrar-se em qualquer leitura. Acabava sempre acessando o
computador e buscando subsidios para acrescentar nos seus
trabalhos. Sentia-se entediada na maior parte do tempo. A
vida que levava nao era vida.

Em uma das vindas ao Brasil, ao seu lado no avido sentou-
-se um homem um tanto diferente, usando uma burca verme-
Iha e alguns colares coloridos. Iniciaram uma doce conversa e,
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em pouco tempo, ja estavam olhando um no olho do outro.
Lika sentiu uma boa energia no companheiro de viagem, justo
0 que ela estava buscando, sem saber, ha um longo tempo.

Em meio a conversa, ela tomou conhecimento de que ele
era soteropolitano, mas havia passado trés anos na Fldrida
junto a um grupo americano que estudava a cultura da sua
regido e as inimeras manifestacdes religiosas que dao con-
ta da grandiosidade dos cultos, seja aos santos catdlicos, aos
orixas ou aos caboclos. Lika lembrou-se de uma semana que
havia passado na Bahia, na sua adolescéncia, e no seu retorno
encantada com essa miscigenacao. Pensou no quanto a vida
daquele homem era diferente da sua, no quanto ele teria tem-
po para espiritualizar-se e entender o mundo de uma forma
mais concreta.

Aquietou-se e encolheu-se no assento. Subitamente foi
questionada se nao gostaria de conhecer a Coldnia para a qual
estava se dirigindo no Sul. Segundo ele, uma coldnia naturalis-
ta, fincada no alto de um morro no distrito de Monjolo, na ci-
dade de Santo Ant6nio da Patrulha, que contava com estudos
constantes e muito trabalho para salvaguardar a subsisténcia
dos envolvidos. Lika fitou-o e, apesar da sua formacao, sentiu-
-se pequena frente aquele homem que parecia ser a melhor
companhia para abrandar a sua vida naquele momento.

De pronto recusou o convite, mas sentiu-se segura em pas-
sar o seu contato para ele. No dia posterior, recebeu a sua
ligagdo argumentando com mais énfase o quanto seria bom
para ela conhecer o lugar. Foi entao que cedeu e resolveu via-
jar com ele.

La chegando, encantou-se com o ambiente. Um riacho de-
saguava no meio da Col6nia e 0 som das dguas transmitia uma
tranquilidade ha muito ndo sentida por ela. Tentou entender o
que faziam realmente aquelas pessoas isoladas naquele lugar.
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Olhares eram trocados e Lika fazia o maior esfor¢o para sen-
tir-se bem, ja que aceitara o que poderia ser uma das maiores
loucuras da sua vida. Aceitara o convite pela energia que re-
cebeu daquele homem e ndo por desejo a ele. Sentou-se em
uma rede apds o0 almogo, no intuito de aguardar um encontro
que aconteceria a tarde na colénia.

Sem querer adormeceu e ali ficou até ser tocada levemen-
te na cabeca, de forma tdo delicada pelo companheiro de via-
gem, que nem sobressaltada ficou. Olhou-o profundamente
e do seu olhar brotou um pedido de socorro. O homem apa-
nhou-a pela mao e, como se entendesse, levou-a mansamente
ao encontro sem murmurar uma sé palavra. Lika ndo resistiu
em momento algum.

No local, percebeu que o ambiente era um tanto formal, as
pessoas concentradas, espacos tomados por homens e mu-
Iheres de todos os tipos. Num pequeno palco, em andar supe-
rior, discursava, em tom altivo, um homem de barba branca e
vestes exageradamente coloridas. Falava num Deus diferen-
te, num propdsito que ela desconhecia. Comecou a ficar com
medo. Nunca estivera em local parecido, nem mesmo estuda-
ra qualquer coisa sobre religiosidade. O encontro durou uma
hora.

Na saida, ainda assustada, foi procurada pelo companhei-
ro que a levou para beberem agua de uma fonte préxima a
Colbnia. Sua voz era branda, bem mais branda do que antes.
Parecia ter incorporado aquelas palavras e mudado até mes-
mo o semblante.

Lika, ao entardecer, tomou a decisao de que, mesmo sem
ter um conhecimento bdsico do que se passava por ali, iria em-
bora. Apesar da serenidade que estava sentindo, ndo era o
seu lugar, ndo tinha a sua cara, ndo a traria nada de diferente.
Sentiu-se impaciente, mas era o seu jeito e, aquelas alturas,
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nao mais mudaria. Buscaria novos caminhos, pois nunca apre-
ciou rituais. Tinha consciéncia de que o trabalho, a principio
era sério mas, para ela que ndo buscava qualquer explicacao
para a sua crenca, aquilo era perda de tempo.

Chegando em seu apartamento em Porto Alegre, encon-
trou-o empoeirado e com cheiro de mofo. Pensou no quanto
estava ligada no trabalho e pouco ligada nela prdpria, nas coi-
sas de que gostava, no seu mundo. Nem mesmo uma faxinei-
ra ela havia contratado para cuidar do seu canto enquanto es-
tivesse fora. Sem duvida, o trabalho a absorvera por completo
nos ultimos anos, a ponto de ela perder a prépria referéncia
e perceber-se vulneravel e carente. Como chegar no Brasil e
aceitar um convite daqueles? Pensou se ndo seria um imenso
perigo para uma mulher na sua situag¢do de vida.

De tanto pensar, caiu na cama em sono profundo. No dia
seguinte, acordou tarde, tomou café e saiu para comprar um
jornal. Estava com saudades do Jornal Zero Hora, empresa na
qual trabalhara como estagidria no inicio da carreira. Na quar-
ta pagina, em letras garrafais a seguinte manchete: “Col6nia
no interior de Santo Anténio da Patrulha esta sob investiga-
¢ao apds ter sido denunciada como ponto de drogas. O seu
suposto mentor chegou ao Brasil ha dois dias e encontra-se
preso”.

Sentou-se na sarjeta em frente a banca para continuar a
leitura: (...) com um certo disfarce de seita, o grupo busca
pessoas vulnerdveis e situacao financeira definida para aden-
trarem no crime. L3, tais pessoas sao levadas a conversao, se
ndo forem detidas antes (...). Assustada, Lika fechou o jornal
e decidiu retornar ao apartamento para decidir se ligaria para
a policia ou ndo.

Um tanto zonza, ndo mais hesitou. Assustada e ao mesmo
tempo aliviada, trocou de roupa, desceu e chamou um taxi.
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Pediu ao motorista que a deixasse na delegacia mais préxima.
Depds detalhadamente sobre o que aconteceu, recebeu agra-
decimento do delegado, enfatizando a sua coragem e, ao cha-
mar outro taxi para retornar para casa, decidiu que descan-
saria uns bons dias na casa de praia de uma tia, literalmente
isolada do mundo e, a seguir, retornaria ao Vale, certamente
de forma menos obcecada e, na primeira oportunidade, pro-
curaria um psiquiatra.
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O fim por si s

Rosalva Rocha

Tania, no seu apartamento no Morumbi, em Sao Paulo, na-
quele final de tarde cinzento, tomando o seu café na enorme
varanda e vislumbrando a grande favela logo abaixo, repen-
sou sua vida. Afora os anos fora do pais, quantas e quantas
vezes esteve naquela varanda, no mesmo horario, tomando o
seu café e olhando a mesma favela?

O telefone tocou. Custou a encontra-lo, ja que a tarde fora
de muita bagunga naquela sala onde de tudo tinha um pouco.
Encontrou-o embaixo de uma almofada trazida da Tailandia.
No outro lado da linha identificou a voz de José Paulo. Pen-
sou: “Como ele soube do meu retorno?”

Com a voz embargada, atendeu-o, tentando mostrar-se o
mais natural possivel. Foram companheiros de vida por anos.
Viviam bem, eram bons parceiros e, na cabeca de Tania, fica-
riam juntos pelo resto de suas vidas, pois se amavam. Certo
dia, através de um telefonema anénimo, ela tomou conhe-
cimento de que ele tinha uma amante. N3ao precisou muito
para confirmar o fato e jogar no lixo as suas expectativas e
as roupas do parceiro. Nunca mais se viram. Questionado so-
bre como ele havia descoberto o seu retorno para o Brasil,
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ele falou que nunca a perdera de vista e que queria naquele
momento reencontra-la. E mais: que ndo admitiria recusa. Um
misto de lembranga e emog¢des tomaram conta de Tania. Ele
a tinha traido da forma mais sérdida possivel — com a sua me-
Ilhor amiga - mas, mesmo assim, ainda permanecia nos seus
devaneios.

Transtornada e ainda ndo adaptada ao retorno, Tania recu-
sou o convite eimediatamente ligou para Vera, sua terapeuta
dos tempos de pds-adolescéncia, uma das melhores pessoas
que conheceu a e que a auxiliou em muitas situacoes dificeis.
Teve a sorte de encontrar Vera em casa e, em face da agrada-
vel surpresa, abrir-se para um encontro rapido no restaurante
mais proximo de sua casa.

Tania colocou um batom, pegou sua bolsa e saiu do apar-
tamento como se estivesse fugindo. O encontro com Vera,
naquele momento, era tudo do que precisava, apesar dos lon-
gos anos sem contato e da forma dura que ela abordava os
assuntos com o objetivo de “sacudir” a sua vida. De boazinha
e compreensiva ndo tinha nada, pensou Tania. Era, sem duvi-
da, uma terapeuta diferente.

Passado pouco tempo do encontro Tania, falou: “Vera, por
favor abra sua agenda para atender-me novamente. Além
desse reencontro, precisarei de ti novamente. A Tania velha
de guerra ainda nao amadureceu”.

No dia posterior, uma nova ligacao de José Paulo, insis-
tindo no encontro e alegando que, depois de tantos anos,
os dois mereciam uma chance para conversarem e tentarem
entender um ao outro em relacdo ao que tinha acontecido.
Destemperada, Tania ligou para Vera, nao sem antes, jogada
na cama, olhar sem qualquer intencdo para o seu closed e, de
imediato, visualizar o lindo lenco cor de carmim jogado displi-
centemente sob um cabide, justamente por ter ornado seu
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visual na viagem e ainda nao ter sido guardado. Aquele lenco,
por todos os anos passados, era a marca de José Paulo ainda
cravada na sua vida. Nao conseguiu desfazer-se do presente.

Avoz de Vera era firme e, apds ouvir o que Tania tinha para
falar, argumentou: “Sera necessario eu repetir mais uma vez
que nada é fdcil nesta vida? Que os caminhos se cruzam e |3
adiante podem se desencontrar? Que trai¢des existem na vida
real e que precisam ser enfrentadas? Se chegaste a ter duvida
emrelacao ao encontro € porque ainda tens vontade de reen-
contra-lo; caso contrario terias novamente recusado”.

Mais serena, Tania retornou a ligacao para José Paulo e
aceitou o convite. Para relaxar da decisdao tomada, resolveu
tomar uma ducha. A 3gua se fazia necessdria para extirpar
todo o medo que teve até entdo. Ainda com as malas por des-
fazer, abriu a gaveta do seu criado-mudo. Dentro dela uma
fotografia dos dois, em Paraty, datada de uma semana antes
da descoberta da traicao. Mesmo assim, ndo ousou recuar.

Apanhou a fotografia e jogou-a na bolsa. Pensou: posso va-
ler-me dela no caso de sentir-me ainda humilhada, no caso de
ele mentir pela milésima vez, no caso de eu querer vinganqa.
O encontro foi marcado mas a estratégia ndo demarcada. Um
ponto de interrogacdao no ar pairava sob a cabeca desgover-
nada de Tania, que jamais imaginaria retomar qualquer conta-
to com José Paulo.

No encontro, apds um abraco fraterno, Tania foi surpreen-
dida por uma visitante inusitada em frente a José Paulo. De
quebra, um rapido beijo na boca. Questionou-o sobre quem
era a moca. A resposta veio de pronto, de maneira muito se-
gura: “Uma amiga, é claro!” Tania, enfurecida, esqueceu da
sua educacdo, do quanto nao deveria cobrar absolutamen-
te nada dele e, aos gritos e com as maos grudadas na mesa
como se fosse sair imediatamente, falou: “Nao, ndo, ndo ... tu
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continuas o mesmo José Paulo. Eu jamais deveria ter cogitado
aceitar o teu convite.”

Bruscamente, levantou-se da mesa deixando cair a sua
bolsa. José Paulo, ao tentar apanha-la, foi pego de surpresa
com um murro de Tania no seu braco. Quieto e com vergo-
nha, retornou ao seu lugar enquanto a via sair esbarrando em
um casal recém chegado, deixando o lenco que usava, cor de
carmim, rolando pelo chdo do restaurante.
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Sobre a dor

Rosalva Rocha

Despedindo-se das paredes sujas, sem olhar para tras e
para o unico raio de sol que adentrava na cela, Angélica en-
cheu a mdo com os barbittricos que foram providenciados
por Pedro, justamente ele, o homem que roubou seus sonhos
ha 10 anos, o homem que a fez jogar no mar o vestido de noiva
e a grinalda cravejada de flores de laranjeira.

Ela conseguiu, por um relance, perceber que Pedro nao
mais sentia pena de tudo. Ele decidiu finalizar com a sua dor.
De forma an6nima fez chegar as suas maos a possibilidade do
fim, que aconteceu ao cair da tarde, sem testemunhas, fican-
do Angélica estirada sobre o chao de cimento queimado, sem
vida, sem dor e sem lembrancas.
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A mensagem

Eva Crochemore

Angelina gosta de pensar nas coisas do Alto. A fascinacdo
por temas espirituais leva a jovem a pesquisas e leituras de-
moradas e a escutar, por horas, pessoas cultas e sabias. Rejei-
ta especulagbes infundadas. Gosta de beber da agua limpida
da Fonte, por isso recorre a leitura biblica, a ciéncia e a lite-
ratura que aproxime esses dois grandes universos do saber:
ciéncia e fé.

Ao ler, pela primeira vez, a impactante biografia de Joana
D’Arc, a curiosa Angelina ndo teve duvidas sobre a realidade
espiritual que envolvera aquele evento da Histdria. A jovem,
vestida com traje de soldado, que liderou o exército francés
durante a Guerra dos Cem Anos contra os ingleses, e dizia ou-
vir vozes e ter visdes, derrotou um poderoso exército, venceu
os fortes, coroou um rei e acabou morrendo na fogueira. Foi
beatificada pelo Papa Pio X em 1909 e, anos depois, reconhe-
cida como Santa, foi ainda proclamada Padroeira da Franga.

Antes de se entristecer com o tragico desfecho, Angelina
p6de compreender o quanto as acdes humanas estdo distan-
tes dos propdsitos divinos. O homem, contaminado por ga-
nancia, egoismo e vaidade € o ser mais cruel com seus seme-
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Ihantes. Joana D’Arc, vitima da estupidez terrena, s6 quis ser
fiel as vozes reveladoras do Céu. Ficava evidente que os pode-
rosos, a época, autores de tanta atrocidade, ndo subsistiriam
no poder, uma vez confrontados com suas infernais mazelas,
conclufa Angelina.

A Biblia conta que Maria, José, os patriarcas, os profetas
receberam anjos. Joana D’Arc ouvia vozes, mas o tribunal in-
quisidor optou pela conveniente mentira forjada pelo poder
secular. Angelina sabia que todo conhecimento que ela pu-
desse absorver sobre a misteriosa realidade dos céus, jamais
Ihe prepararia para provas de fogo; considerava-as de exclusi-
vidade dos madrtires e herdis da fé.

Certa vez, um misto de arrogancia e vontade prépria apo-
derou-se da jovem, a despeito de uma voz interior tentar
orienta-la no transito. Enquanto dobrava uma esquina em di-
recao a um posto de gasolina, recebia a insistente mensagem,
proferida por ela mesma, em voz audivel: Caminho errado! Ca-
minho errado! Caminho errado!

Considerando a estranha comunicacdo como fruto do
cansago mental, consequéncia da semana agitada que trans-
corria, Angelina chegou ao posto ainda com aquelas palavras
ecoando em sua mente. E, enquanto pagava o frentista, ou-
viu estampidos, como se fossem rajadas de gds escapando de
algum compartimento do posto. Algo, naquele lugar, explo-
diria, nos minutos subsequentes. Com essa convic¢ado, saiu o
mais rapido possivel daquele lugar. Angelina, atordoada com
o barulho ameacador, retirou-se dali com a sensacao de que
tudo viria pelos ares e labaredas a perseguiriam rua afora.

Ao retornar do compromisso que a fizera sair de casa, a
moca fez questdo de retornar pelas proximidades daquele
posto de abastecimento para saber o que o ocorrera. Ruas
interditadas ndo davam acesso ao local. Perguntou a uns pas-
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santes o porqué do isolamento da regidao e veio a saber do
tragico desfecho. Na verdade, os estampidos que ela ouvira
foram de disparos, vindos do escritério do estabelecimento.
Enquanto abastecia, um assalto a mao armada, que culminou
com a morte do proprietdrio estava acontecendo.

Tal incidente despertou em Angelina uma nova experiéncia
sensorial. Certa de que um anjo queria poupa-la do iminente
risco, ela prometeu a si prépria obedecer aos avisos celestiais
caso viessem a se repetir. P6de vivenciar o sobrenatural no
seu cotidiano secular, surpreendendo-se com o cuidado celes-
tial sobre sua vida terrena, muito distante da santidade.

Vieram-lhe a mente as sabias palavras de Shakespeare: Hd
mais mistérios entre o céu e a terra do que a vd filosofia dos ho-
mens possa imaginar.
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Artistas sem nome

Eva Crochemore

A atual arquitetura cuida da casa,

da casa normal e rotineira dos homens normais e rotineiros.
Ela largou os paldcios.

Este é um sinal dos tempos.

Le Corbusier

Como ndo bastassem os nimeros que os identificava, a
roupa nao era de um cidadao comum. O fato de serem presidi-
arios conferia aqueles humanos um destaque inconfundivel a
segregacao social. Dentre os prisioneiros, um imigrante, preso
por envolvimento numa briga e identificado como 398, viria a
se destacar. Inobstante ndo haver a possibilidade de seus no-
mes serem homenageados, alguns numeros identificadores
enfileiraram-se aos nomes mais notaveis que enobreceram a
construcao do Paldcio Piratini, sede do governo gaucho.

Maurice Gras, o0 jovem arquiteto francés, autor do projeto
de construcao do imponente paldcio em estilo neoclassico,
iniciou a edificagdo em 1909. O luxo, a ostentagdo e a gran-
diosidade do paldcio exigiam obras de decoragao a altura.

Surgem, entdo, outros importantes nomes: Paul Lan-
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dowski, escultor franco-polonés, assina as duas esculturas da
fachada do prédio, representando a Agricultura e a Industria,
bem como o grupo escultdrico Primavera, no patio interno.
Do escultor pelotense Antonio Caringi, encontram-se duas
obras: o Busto de Getulio Vargas, no saguao principal, e O La-
¢ador, no gabinete do governador. De Vasco Prado, escultor
gaucho de Uruguaiana, encontram-se, no jardim, uma fonte
com temas egipcios e uma escultura do Negrinho no Formi-
gueiro. Destacam-se do pintor italiano Aldo Locatelli os mu-
rais que ilustram episddios da histdria do Rio Grande do Sul.

A decoracdo dos ambientes recebeu mdveis oriundos de
importantes movelarias; boa parte do mobilidrio foi execu-
tada pelos detentos do antigo presidio de Porto Alegre. Dez
conjuntos, ao todo 76 mdveis provenientes das oficinas da
Casa de Correcdo, fariam parte do acervo tombado do Pala-
cio Piratini. Dos artistas andnimos, encarcerados, importavam
as maos talentosas e servicais. O prisioneiro 398 tinha maos
abencoadas.

Mas um talento perdido na escuriddo de um carcere pode
eclodir a vista no brilho de um paldcio. Escolhido para repre-
sentar os demais, 398 foi conduzido ao Palacio do Governo,
nos idos de 1921, para receber uma homenagem, em nome de
todos os presididrios marceneiros. Na ocasido, seus nimeros
foram citados.

Tendo cumprindo sua pena, Pietro Strada, liberto dos alga-
rismos que o identificaram por trés longos anos, seguiu para
a serra gaucha e, acolhido por familiares 13 estabelecidos,
montou uma marcenaria, hoje uma movelaria prdspera, ad-
ministrada pelos descendentes. Gente talentosa que trabalha
para cuidar da casa normal e rotineira dos homens normais e
rotineiros, bem como dos palacetes de homens nada normais
nem rotineiros. Este é mais um sinal dos tempos.
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Muralhas
Eva Crochemore

Sou uma ancia prisioneira do meu destino. Fui a esculto-
ra Camille Claudel. Viver quase trinta anos do lado de dentro
dos muros deste manicémio me faz muito infeliz; no entanto,
ter vivido os quarenta e nove anos anteriores do lado de fora
ndo fora menos doloroso. Sempre vivi cercada por muralhas
intransponiveis, relegada ao anonimato.

Vivi na sociedade machista do século XIX, em que esculpir
0 nu condenou-me a clausura da obscuridade por pessoas, a
época, consideradas mais dignas e menos hipdcritas do que
realmente eram. Usurparam a autoria de minhas obras e ardi-
losamente reduziram-me a nada.

Amei, amei e fui usada. Ser rejeitada pelo homem amado
foi mais duro que o marmore no qual forjei cenas de amor,
que eu queria verdadeiro e julguei eterno. Meu coracdo en-
ganoso construiu-me a armadilha em cuja profundidade me
perdi para sempre, um labirinto destinado aos abominaveis
infratores.

Aqui convivo com mulheres mais jovens e mais velhas do
que eu, seres mergulhados no dissabor de doengas mentais
e fisicas que as tornam dependentes das cuidadoras. Sou cha-
mada para ajuda-las nos passeios. Entdo ofereco minha mao
amiga aquelas infelizes trOpegas, escravizadas por suas dolo-
rosas mazelas.
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Sempre que subimos o morro ao fundo do hospital, fico
longos minutos contemplando as pedreiras; pedras brutas
transformam-se em minha mente em esculturas forjadas no
fundo de meu cora¢do sonhador. A cada passeio, crio uma
peca que represente o meu desejo de sempre, o sonho que
me fora negado: ja esculpi uma pietd, ou melhor, minha mae
me carregando em seus bracos de amor; uma crianca corren-
do em direcao aos bragos amorosos dos pais, dentre outras
que representaram a crueldade de pessoas a quem tanto
amei. Tenho um atelier imaginario; terei um museu sé meu.
Recentemente, esculpi uma grande chave; também uma por-
ta que guarda um lugar desconhecido, enigmatico. Hoje colhi
barro no jardim, amassei-o com vigor e, antes de molda-lo, li-
bertei-me da figura horrenda que dali sairia; ndo a quis hum
pedestal a contemplar minha dor. Nos ultimos anos, descobri
que cora¢Oes de pedra, embrutecidos pelo mal, ndo sao dig-
nos de serem esculpidos.

Nao sé os gritos histéricos e as fisionomias sofridas fazem
parte do meu tormento, mas principalmente o abandono.
Essa dor nos torna iguais neste hospicio: seres considerados
execraveis aos olhos de pessoas a quem tanto amaram, mu-
Iheres condenadas ao oprdbrio num exilio perpétuo.

De uma coisa estou convicta: o dia em que eu admitir o
ébvio, que fui mantida em cativeiro por conveniéncia do meu
ntcleo familiar, por desamor, por motivos torpes da minha
mae, por vil ganancia e interesse de meu irmao, por ter sido
aqui abandonada por quem tanto amei, este serd, entdo, o dia
da minha morte. Sinto-o muito préximo.

Serd com argila minha ultima escultura, meu corpo descerd
ao barro e lhe servird de forma, enquanto minha alma elevar-
-se-3 ao paraiso. E que haja uma muralha a me separar do in-
ferno que tive o infortunio de conhecer nesta vida.
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Saindo do esconderijo
Eva Crochemore

Deveriamos olhar demoradamente para nds préprios
antes de pensarmos em julgar os outros.
Moliére

Uma conversa interessante; com voz bonita, Benny ia con-
tando sua vida. Relatava vivéncias fascinantes, envoltas de
um promissor convite a aventuras num mundo cheio de novi-
dades. Experiéncias, fatos, curiosidades, oportunidades, tudo
deixava Lucy deslumbrada. Ele sempre se predispunha a dar
importancia a coisas as quais ela jamais considerou importan-
tes. Como sua prdpria vida era sem graca! Ela pensava. Havia
algo novo, um brilho especial naqueles convites... passeios e
viagens, que ela nunca tivera oportunidade de realizar, apre-
sentavam-se tao facilmente realizaveis. A vida, finalmente, es-
tava-lhe sorrindo, era chegada a hora de ser feliz.

Lucy comecou a sonhar os sonhos de Benny e a investir
0s mais nobres sentimentos, que foram se intensificando, da
parceria a empatia, a solidariedade, ao sacrificio. Com muito
orgulho e boa dose de vaidade, considerava as inconvenién-
cias e os incdmodos validos por aquela boa causa, a paixao a
envolvia, entdo era mais do que justo viver aquele sentimen-
to intensamente. Benny era cheio de vida, de energia, exigia
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atencao o tempo todo, ora contava suas aventuras, ora cha-
mava Lucy para sentar-se a seu lado enquanto trabalhava no
computador. Se ela demonstrasse interesse em fazer algo
diferente, ele a envolvia com beijos e abragos. Nao ousava,
entdo, quebrar o clima romantico sem se culpar.

A vida a dois era sempre cheia de curiosidades: muitas ex-
planacdes acerca de assuntos aleatdrios, que nem sempre in-
teressavam a Lucy, muitos envolvimentos familiares e sociais,
um passeio, uma pequena viagem de improviso, jantares em
bons restaurantes. Mas, ainda assim, tudo ficara bem distante
dos grandes projetos langados no inicio do relacionamento.
Inobstante as frustragdes que se faziam sentir, Lucy divertia-
-se. Boa parte do tempo era ocupado com solucdo de peque-
nos ou grandes problemas na familia dele. Muitos problemas
da familia dela ele ajudava a solucionar. Troca justa.

O falso brilho que revestia o que era menos substancial ain-
da ofuscava a realidade que teimava em vir a tona no coragao
e na mente de Lucy. O que poderia estar errado? Por que ndo
viver o momento sem questionar os porqués? Lucy nao pou-
pava elogios a Benny, ela sabia que aquele era o combustivel
que o movia. Mas comecava a entender que a fachada de Ben-
ny era sua identidade. Aparéncia, futilidade e o convivio com
pessoas de prestigio garantiam-lhe o senso de valor préprio.

A Lucy cabia colaborar na economia familiar, cuidando
dele, da roupa, da casa. Cozinhar e cumprir as tarefas domés-
ticas leves ou pesadas. Também lhe parecia justo, ainda que
ndo sobrasse muito tempo para cuidar de si.

Lucy buscava leituras que lhe pudessem elucidar pensa-
mentos e sentimentos nebulosos que Ihe perturbavam o bem-
-estar cotidiano. Gostava de ler Thomas Merton, escritor catoé-
lico do século XX, o mais requisitado guia espiritual do nosso
tempo, um poeta, ativista social e estudioso de religides com-
paradas. Lucy saltou ao ler: Cada um vive a sombra de uma
pessoa ilusdria: o falso “eu”. E ela devorou as explicagdes de
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Merton: ...o “eu” falso e privado é o que quer existir fora do
alcance da vontade e do amor de Deus - fora da realidade e
da vida... ndo consegue ser mais que uma ilusdo. Ndo somos
muito bons em reconhecer ilusdes... Como assim?

L3 estava Lucy tentando reconhecer o quanto estava vi-
vendo uma ilusdo, precisava desmascarar o seu “eu falso”,
aquele impostor codependente que a impedia de contatar
com os proprios sentimentos, necessidades e desejos; que a
fazia dar importancia aquilo que ndo era importante de fato;
que a levava a temer o abandono, a falta de apoio, e que a
tornava incapaz de enfrentar a vida por conta prdpria. Enfim,
o seu “eu falso” era um dissimulado, carente, sagaz, perturba-
dor, poderoso, infeliz, incapaz de ser franco. Um covarde que
se protegia, procrastinava e se calava pelo medo darejeicao e
da ndo-aprovacao.

Importante para Lucy foi assimilar o que o autor Brennan
Manning escreveu: que o impostor e o “eu” falso constitui-
am a mesma pessoa e precisava ser tirado de seu esconderijo;
que tudo o que era negado nao podia ser curado, dentre ou-
tras verdades.

De uma coisa Lucy teve certeza: o impostor ndo se chama-
va Benny.
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Quem somos

Ana Pujol é professora de Letras aposentada, com
especializagdo em literatura africana. Escreve desde ainfancia.
Tem trés livros de poesias publicados e um ebook de contos
de suspense, “Olhos nas Sombras”.

Carlos Roberto Hahn nasceu 1d no Bairro Santa Rosa,
no interior de rural de Taquara. Desde cedo, gostava de
manusear e ler gibis e revistas em quadrinhos. E bancario
aposentado, revisor de textos, poeta e compositor. Graduado
em Letras Portugués/Inglés, pela Unisinos. Mora em Nova
Tramandai, com sua esposa Silvana e 17 amigos caninos. Em
2012, cOmecou a escrever poemas para serem musicados,
para participar de festivais nativistas do Rio Grande do Sul,
obtendo diversas premia¢6es. Autor dos livros Borboletras,
Nem te conto, Todas as letras e Simbiose.

Edu Mussi € de Santarém/PA e mora em Ribeirdo Preto-SP.
Morou em diversas regides do pais e essa experiéncia de vida
serviram de inspiragdo para escrever seus contos. Publicou
trés livros de contos: Histdria que o tempo me contou;
Desterrados e Cinzas, e o romance Olga e Karlos. Aposentado,
com 71anos.
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Elsa Timm cresceu no interior de S3o Lourenco do Sul
em uma comunidade com raizes pomeranas. A casa da
familia reunia musicos, comerciantes e muitas pessoas que
circulavam pela regido. Cercada por melodias, conversas e
encontros cotidianos, desenvolveu desde cedo um olhar
atento as pessoas e suas histdrias. A escrita chegou como um
desdobramento natural desse olhar, com histdrias criadas
para as netas e pelos contos publicados em antologias e livros
coletivos. Psicéloga por formacdo, une a escuta e sensibilidade
também na literatura, onde costura lembrancas, afetos e
paisagens. Vive a margem da Lagoa dos Patos, onde a linha
do horizonte parece sempre convida-la a imaginar o que vird
depois. E nesse cendrio sereno e inspirador que brotam suas
histdrias: ora inventadas, ora vividas, mas sempre sentidas.

Eva da Graca Crochemore nasceu na zona rural, 7°
distrito de Pelotas/RS. Professora de Portugués e Servidora
da Justica do Trabalho, aposentada. Atualmente, dedica
parte de sua vida a Literatura. Participa de varias coletaneas
com seus contos, cronicas e poesias. Pertence ao Centro
Literdrio Pelotense-CLIPE; a Oficina Literdria de Contos
Bilingues Portugués Francés, ministrada na Oficina de Criacdo
Literdria Alcy Cheuiche; a Oficina Literdria APCEF Regional
Sul, anteriormente denominada Oficina Literaria Inspiraturas
Escrita Criativa. Mencao Honrosa na Revista Ecos da Palavra
n°.3, com a crénica Cores de Outono. Premiada em 2° lugar,
com a poesia Estar na Nuvem, na 18* edicao do Concurso
“Sua Poesia vai a Feira”, na 49* Feira do Livro da FURG.

Francirene Gripp de Oliveira (France Gripp) é Poeta,
ficcionista, cronista e resenhista. Nascida em Governador
Valadares, MG, reside em Belo Horizonte, MG. Mestre em
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Estudos Literdrios (UFMG). Publicacbes: Noivas de Narugq,
um conto de viagem (2026); Todo instante pulsa todo (2024);
O rei dos imdveis (2021); As aventuras de Bera Titan (2020);
Coracdo Incendiario (2014); Trililili Paraleld (2011); Vinte Li¢oes
(1998); Eu que me destilo (1994).

Gilberto Broilo é eterno professor de Inglés (+20 anos)
e mochileiro que bebe muito café sem actcar (a ristretto,
please). Viajou a +20 paises e tem duas cidadanias! Gaticho.
Professor. Escritor desconhecido. Flerta com a Psicandlise
(nerdie, | know). Doutor em Letras e Mestre em Cultura.
Amante da Linguistica e viajante na Literatura. Devorador
de Stephen King e Bukowski (paperback + Kindle), mas
amador de Dostoiévski e Goethe. Pesquisador e professor
académico nas horas vagas. Investigador de simbolos e cartas
de tarot: semiética e terror. E um baita Tarotslinger, dizem.
Escorpiano por 2h3omin, sendo Sagitario, que também é
a Lua. Aries é 0o meu ascendente! Um pouco Junguiano e
outro pouco Lacaniano: neurdtico obsessivo, mas um adulto
funcional! Dos anos 80, Y, Millennial. E, também, empresario.
Tem uma escola de Inglés online. Hoje, tem o melhor grupo
de estudantes, todos online. Ah, ja foi fotdgrafo e designer.
Falava Italiano, mas perdeu a fluéncia per non praticarlo! O
que é uma vergonha a famiglia do véneto! Ex-skatista ralado
no asfalto, bungee-jumper e pseudorapeleiro. Adorava Lego,
Super Trunfo e cafa de arvores.

Lucas L6bo: “Se nascer é um despertar, entdo nascer as
05:35 € acordar quando ninguém quer, é berrar o berro mais
alto da sua vida. Vocé se debate, se contorce, chora sem
saber o porqué. Até que te entregam um nome, uma ancora
para se agarrar. Foi assim que me chamaram: Lucas Lé6bo, um
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essencial humano, um nome para vestir. E com esse nome,
entre letras e borrdes, assino o meu préprio mundo.”

Mario Baggio ¢ jornalista e escritor. Mora em S3o Paulo-
SP. Tem sete livros de contos publicados: “A (extra)ordinaria
vida real” (2016), “A mae e o filho da mae (2017), “Espantos
para uso didrio” (2019), “Verds que tudo é mentira” (2020),
“Antes de cair o pano” (2022), “A vida é uma palavra muito
curta” (2024) e “Vozes para timpanos mortos” (2025).
Publicou contos em varias revistas eletrénicas (Germina,
Crénicas Cariocas, Gueto, Ruido Manifesto). Participacdo em
antologias: “Ruinas” (2020), “Tanto mar entre nés: didsporas”
(2021), “Brevemente Infinito” (2024) e Contos da UBE-Unido
Brasileira de Escritores (2021 e 2023).

Rosalva Rocha é natural de Santo Anténio da Patrulha,
empresdria, artesa, graduada em Turismo e Administracao e
associada ao Grémio Literdrio Patrulhense, no qual atua como
Vice-Presidente. A escrita sempre esteve presente na sua
vida, tendo a sua primeira publicacdo lancada em 2007, em
coautoria. De 13 para ca, vem participando de diversas publi-
cagdes, a exemplo das antologias da Academia de Escritores
do Litoral Norte (2009-2011), Antologia Poética Poesia na Pra-
ca (2011-atual), Suas Exceléncias, os Personagens (2015-atu-
al), Prosa na Varanda 1 a 8 e diversas antologias do pais. Faz
constar, no site Recanto das Letras, todas as suas producdes
literdrias.

San Klein (Sandra Helena Klein Bertollo) é graduada
em Pedagogia e Letras-Portugués, com Pds-Graduagao em
Educagao Infantil. Ocupante da cadeira de n° 03 da AFHAL -
Academia de Histdria e Arte e Letras, de Marechal Floriano-ES.
Primeira Comendadora Florianense. Tem 30 livros publicados.
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Verena Rogowski Becker € galcha, artista plastica e
escritora, formada em Licenciatura Plena de Desenho e Artes
Plasticas, com pds-graduacao em Histéria do Rio Grande
do Sul. Escreveu varios romances e participou em vdrias
coletaneas.

161



pragnatha






