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Introducao

Este ¢ um livro de contos, onde o leitor fara um passeio des-
pretensioso pela historia do Brasil do século XX. A narrativa
¢ conduzida por coadjuvantes, porém sempre muito proxi-
mos aos atores principais. A proposta ¢ de sabor ficcional
com pitadas da historia real, ou vice-versa, pois a ordem ou a
intensidade pouco importam para o resultado.

A lettura destes contos permite uma abordagem mais huma-
na da historia, mais franca e mais proxima das pessoas que
a viveram. Deve-se 1é-los sem pretensio alguma de encerrar
neles alguma pesquisa historica; pelo contrario, a proposta ¢é
abrir horizontes e curiosidades de fatos tio importantes da

historia recente de nosso pais.

E necessario deixar claro que, apesar da ficcio, ha sempre
algum fato histérico real que motivou os contos aqui escritos.
Em algumas vezes, tais fatos sao de facil percepcao; outros,
sao menos comentados, menos estudados, menos presen-
tes na vitrine historica. Fica o desafio para o leitor buscar as

fontes pertinentes quando necessario e tentar identifica-los.
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Nio ha regras rigidas sobre a relevancia de cada fato. Nao
quis - ¢ nem pretendo - definir os principais eventos - que
sao mumeros - do século XX na historia do Brasil. Apenas
elegi aqueles que me despertaram sobremaneira a curiosida-

de, e que mais me retornaram prazer em sua pesquisa.

A histéria - e em particular o ensino da historia - pode ser
surpreendentemente saborosa, se nos libertamos da obriga-
c¢ao de degusti-la apenas visando alguma aprovacao futura,
realidade tao amiide em nossa vida escolar. Mesmo tendo
descoberto esta paixdo tardiamente, testemunho que ela s6
me trouxe prazeres, seja em leituras, pesquisas, viagens (ou-

tra paixao, por si sO) e a escrita diletante.

Este livro alcancara seu pleno objetivo se conseguir acender

um pouco desta paixao no leitor.
Oxala (duplo).

Oxala (ou triplo?).
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ALVOS EQUINOS

Apesar de ja ser quase verao, ainda fazia frio durante a noite
em Petropolis, cidade da regiao serrana do estado do Rio de
Janeiro. Descendente em nome do Imperador Dom Pedro
II, a cidade ndo perdia a majestade, mesmo apoés o fim do
1Império.

Virios politicos e personalidades importantes da capital pos-
sufam casa de verao por l4, justamente pelo clima ameno.
Santos Dumont, Bario de Maud, Bario do Rio Branco, s6
para citar alguns. Fol justamente na casa do Bario do Rio
Branco (Juca Paranhos para a familia) que aconteceu o fato

que S€ narra agora.

Nesta época, José Maria era o responsavel pelo estibulo. Ca-
boclo da regido, havia se empregado, pois raramente conse-
guia tirar da roca que possuia em casa o sustento da famiha.
Iniciava sua rotina antes do sol nascer, exatamente as quatro
da manha. Levantava-se, tomava uma boa dose de café - as
vezes acompanhada de um pedaco de pao - e saia para a

longa caminhada até a casa do Barao. Sua funcao era guar-
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dar e cuidar dos cavalos e carruagens, especialmente quando

o dono estivesse por la.

Em inicio de novembro daquele ano, o Barao chegou com
uma grande comissdao da capital. Foram quatro carruagens
repletas de documentos. Dois dias depois, para surpresa de
José Maria, outra comissao chegou, desta vez de bolivianos.
Vinham direto da Bolivia, descendo o altiplano boliviano até
Petropolis em uma longa viagem repleta das mais variadas
condicoes, frio, calor, sol, chuva, perigos, verdadeira aven-
tura diplomatica. José Maria conseguiu, com certa dificul-
dade, arrumar todas as carruagens e cavalos no estabulo, se-
parando-os dos cavalos da propria casa. As duas comissoes,
a partir do dia seguinte, reuniam-se diarlamente quase o dia
todo e ouvia de longe discussoes acolaradas que pouco lhe

importavam. Era indiferente.

Procurava fazer seu trabalho com o esmero, escovando os
cavalos, limpando as carruagens, alimentando os animais...
tinha predile¢ao por dois cavalos brancos, que escovava até o
limite da perfeicao. Depois gostava de passear com eles para
que pudessem exercitar-se e realmente os dois eram dignos
representantes da suprema beleza equina.

Era o melhor momento da vida daquele caboclo. Ao subir
naqueles cavalos sentia-se o imperador do mundo, invenci-
vel, imortal. Trotando e correndo pelo gramado, era dificil
distinguir onde terminava o cavalo e comecava o homem.
Parecia que o mundo parava para admira-los, naquela perfei-
ta relacio homem x maquina. Ele mesmo sentia-se nao mais

senhor dos equinos, mas parte de um todo, um sistema onde
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cada parte so funciona agregada a outra (qual dois amantes

que no momento do amor transformam-se em apenas um).

Estava ele justamente no passeio matinal quando foi surpre-
endido pelo dono casa observando-o. Levou susto pois nio
o esperava ali, especialmente naquele momento, hora de

reuniio.

“Bom dia Doutor.”

“Bom dia José, como vail a vossa mercé?”

“Bem Doutor, bem”.

“Belo cavalo este. Fazes um bom trabalho aqui.”

“Obrigado Doutor.”

Tinha o doutor olhar triste e perdido no horizonte. José nao
sabia muito o que fazer, se devia conversar, mas achou me-
lhor continuar seu laboro. Acabou de caminhar com os ca-

valos, os escovou mais um pouco ¢ os guardou.
Ao passar novamente pelo doutor comentou.

“Estes cavalos sao muito bonitos mesmo Doutor. Quantas
pessoas nao dartam tudo para ter cavalos assim. Valem mui-
to »

Fol neste momento, de subito, que a feicao do dono da casa
mudou completamente. Ele olhou para José e deu um sor-

riso grande debaixo dos bigodes que ele mal pode entender.
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“E, isto, ¢ isto!” - gritava ao sair correndo do estabulo. Em
cinco minutos voltou com um dos bolivianos e pediu para
José passear novamente com os cavalos brancos. Enquanto
passeava percebeu que o dono da casa mostrava-os para o
boliviano, que olhava admirado. Ao fim, trocaram aperto de
maios e um longo abraco. Pareciam celebrar algo que José

ignorava.

Naquele dia, mais tarde, finalmente, fo1r assinado o Tratado
de Petropolis, que anexou o Acre ao territério brasileiro. O
Brasil daria a Bolivia dois milhoes de libras esterlinas, uma
linha de ferro, alguns territorios do Mato Grosso e... dois ca-
valos brancos. Houve muita comemoracao aquele dia, com
musica, champanhe e danca. S6 quem niao comemorou foi

José, quando soube que se separaria dos seus cavalos.

Aquele dia nao for para casa. Sua expressao era tao triste
e melancoélica que mesmo 0s animais pareceram sentir que
havia algo errado e nio o deixavam. La ficou. Dormiu ao
lado dos equinos.
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A CASA DE BOTAFOGO

Os recitais na casa de Rui eram concorridos. Situada no apra-
zivel bairro de Botafogo, a casa era uma das mais requinta-
das da cidade. A sala de musica era especialmente decorada
para tal, com um belo piano de cauda, sofis confortaveris,
portas e janelas grossas para isolar o barulho externo. Os pri-
vilegiados convivas podiam degustar da boa musica cldssica

e 0s musicos aguardavam ansiosos um convite para tocar ali.

Sentavam-se todos proximo ao piano, onde geralmente um
musico dedilhava as teclas e outro cantava arias para a pla-
tela, que ouvia em silenciosa referéncia. Como a disposicao
dos sofds era frente a frente, sem aquele formato tipico de
teatros, mesmo durante as apresentacoes era possivel algu-

ma interacio visual entre os convivas.

A musica era sempre acompanhada de bons vinhos, espe-
cialmente champanhe, predilecio do dono da casa. Os qui-
tutes nao eram menos apreciados, com canapés e doces fina-
mente preparados pelos empregados da casa, sempre sob a

atenta supervisao de D. Maria, esposa do anfitriao.
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Os recitais aconteciam todo sibado pontualmente as
16h00min. Apenas os convidados mudavam um pouco, mas
Sr. Caetano e senhora eram convidados fixos, devido a forte
amizade deles com o dono da casa. Chegavam no horario
marcado, degustavam do vinho do dia e conheciam a pro-
gramacao - que se miciava as 17h00Omin e durava uma hora.
Depois na sala de musica, as mulheres continuavam a con-

versa e os homens 1am confabular na biblioteca.

Caetano tinha quarenta anos e era casado ha quinze com D.
Maria Assuncao, filha de um rico fazendeiro da regiao de
Valenca. Tiveram trés filhos, com idades entre dez e qua-
torze anos. Moravam no Cosme Velho em um espacoso so-
brado. Era amigo de Rui desde as brincadeiras na Rua dos
Capitaes em Salvador, Bahia, cidade onde os dois nasceram
e cresceram. Depois de uma breve separacao, quando Cae-
tano seguia o pai cuidando das fazendas de cacau da familia,
foram se reencontrar na Faculdade de Direito de Sao Paulo,
onde se formaram e consolidaram de vez a amizade. A vinda
para a capital fol apenas mais um fato a aproximar os dois

conterraneos.

Dr. Caetano - como o chamavam - nao faltava um recital,
até porque nas dltimas semanas encantara-se com uma so-
brinha de Rui. Tinha dezoito anos recém completados a
donzela, pele morena do sol da Bahia, corpo bem nutrido,
formosa, cabelos longos e crespos, sorriso encantador. Viera
para o Rio de Janeiro apos concluir os estudos secundarios
em Salvador, presente do pai, juiz na cidade. Maria Amélia

Barbosa era seu nome.
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A primeira vez que a viu fol ao chegar para um recital quan-
do os anfitrides a apresentaram louvando seus dotes em
culinaria, famosos na Bahia. Aquele mesmo dia poderiam
provar um pouco da fama, Maria Améha tinha preparado
pastéis de camarao, envoltos com azeite de dendé e farinha

de tapioca, receita secreta da famiha.

Estava Caetano mirando-a desde sua chegada, pouco ligando
para os comentarios do amigo sobre as pressoes que recebia
para candidatar-se a presidente e as quais ele resistia, pois
sabia que o Nilo faria tudo para eleger o Marechal Hermes.
Ele argumentava que a tnica coisa que o estimulava nio era
a presidéncia em si, mas quem sabe liderar uma campanha
nacional a favor de que civis ocupem a presidéncia e nao

militares.

Dali nasceria a famosa Campanha Civilista que em 1910 o
fez varrer o pais pregando um civil na presidéncia. Empol-
garia publicos acola e alhures, discursando em Sio Paulo,
Rio, Minas e Bahia. Seria a primeira vez que um candidato
a presidéncia percorria o pais pedindo votos. O embriao das

atuais vultosas campanhas presidenciais.

* ok ok ok ok ok K

Mas Caetano nao lhe dava ouvidos, encantara-se com Marla
Amélia. Ela 1a de roda em roda, servindo seus pastéis e rece-
bendo elogios. A cada caminhar de uma roda para outra, ela

o olhava e sorria maliciosamente.

Durante o recital, Caetano pediu licenca para a esposa para

ir ao banheiro. Levantou-se e caminhou em dire¢io ao la-
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vabo, perto da sala de musica. Ao sair, porém, nio voltou
imediatamente para o recital. Caminhou pelo corredor da
grande casa no sentido oposto e percebeu a porta da biblio-

teca entreaberta, coisa rara. Entrou.

Sempre admirava a biblioteca da casa, com seus quase trinta
mil volumes. Era um amplo salio, comprido e de pé direito
generoso. As quatro paredes eram repletas de longas estan-
tes de madeira, finamente trabalhadas. Tinham longas por-
tas de vidro para proteger os livros da poeira e as mniciais do
anfitriao no alto de cada estante, bem no meio: RB. No meio
do saldo, cadeiras, poltronas e no final do corredor, lado
oposto da entrada, uma bela mesa em madeira jacaranda,

onde Rui costumava trabalhar seus textos.

Além deste salao principal, a biblioteca tinha dois anexos,
acessivels por uma pequena porta a direita de quem entrava.
O primeiro, um quarto de vestir, e logo depois um escritério
particular, também com estantes de livros, porém menores.
Era o comodo mais i1solado da casa, contando com uma am-
pla janela que dava para o jardim. Ele ficou ali olhando para

o nada e acendeu um cigarro.

Divagando ali, sozinho em pensamentos, ouviu passos na
biblioteca. De 1nicio ficou quieto em seu canto, esperando
a pessoa sair. Como nada acontecia, depois de alguns minu-
tos, Jjogou o cigarro pela janela e andou com cuidado de volta
para a biblioteca. Olhou da porta, e viu Maria Améha, de

costas para ele, em frente a uma estante de livros.

“Ola”, ele disse. “Passeando também por aqui?”
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Ela virou-se assustada, niao sabia que havia alguém ali.
“Que susto!”

“Desculpe-me, nao queria assusta-la.”

“Sem problemas. O que o senhor faz aqui?”

“Por favor, somos amigos, nio me chame de senhor. Vim

tomar um pouco de ar e vocé?”

“Eu também, vim me distrair um pouco. Adoro a biblioteca

do meu t10.”
Ele caminhou para perto dela.
“Vocé ainda tem um cigarro?”

“Sim”, ele respondeu, sugerindo que fossem para o aposen-
to ao lado. Ele ofereceu um cigarro, acendendo em seguida
os dois. Debrucaram-se sobre o parapeito da janela e fica-
ram degustando o fumo. Ele péde observar ainda mais a be-
leza dela, seu colo, sua pele, seu cheiro. Mal podia acreditar
na chance de té-la tio perto, ainda mais naquele ambiente

privado.

Em determimado momento, ela se vira para ele e diz:
“Vocé me deseja?”

“Como?”

“Vocé entendeu a pergunta. Vocé me deseja?”
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Ele ficou sem acdo, pasmo com a pergunta e sem saber o
que responder. Ela deu uma risada estridente que fez temer
ser ouvido. Ela aproximou seu rosto, olhou uma vez mais
em seus olhos que pareciam arder de desejo, e ofereceu
seus labios - juvenis e angelicais, mas decididos - nos labios
trémulos e hesitantes daquele homem de meia-idade. Suas
linguas entrelacaram-se e pela volipia pareciam espadas de
viris gladiadores duelando um duelo sem fim, onde a éxtase
nao se encontra na vitéria, mas no proprio duelo. Dela es-
corria suor pelo colo o que lhe acentuava ainda mais o odor
tipico que tanto o inebriava. Por longos e breves segundos
- para noés, inocentes observadores longos, para os amantes
breves como um raio - ficaram ali, naquela posicio onde

dois sao um.

De repente ela parou. Afastou o rosto e o mirou. Tinha a
expressao serena; ele totalmente assustado. Pegou o cigarro
que jazia no parapeito da janela, deu uma dltima dragada,

jogou-o pela janela, sorriu pra ele e sau.

Atordoado, ele mal teve forcas para caminhar de volta. En-
trou na sala e sua esposa estava encantada pela musica. Sen-
tou-se e ela nada perguntou sobre sua demora. Ainda estava
tonto e absorto em pensamentos, quando ecoaram as tradi-

cionais palmas dando conta do fim do espetaculo.

“Muito boa musica, nio ¢ Caetano?”, sua mulher comentou

com ele. “Vocé estd bem? Parece tao assustado.”
“Estou bem, estou bem. Deve ser o calor.”

Levantou-se e olhou em volta do salao procurando Maria
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Amélia. Fol encontra-la ao lado da tia, conversando em uma

roda. Ela olhou para ele e sorriu.

* k k% Kk %

Em marco de 1910, Rui e sua campanha civilista seriam der-
rotados pelo Marechal. Maria Amélia voltou para a Bahia.
E assim continuava a vida, com os recitais vespertinos de

sabado na casa de Botafogo.
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