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APRESENTACAO

Marnei Consul e seus
enigmas: desvendando a
urdidura de um roteiro

Por Luiz Nicanor

Mérnei Consul estreou na literatura com
um livro de contos e minicontos em 2009:
“Gracas as desgragas”. O primeiro livro j& demons-
trou um talento promissor, deixando indelével, na
maioria de quem o leu, detalhes e fatos instigantes.

No entanto, sempre surpreendente, o escritor
Marnei chegou ao término de “Rivais”, uma obra fora
do comum, onde o autor deixou clara a intengao de
explorar técnicas consagradas e sempre contempora-
neas, os capitulos curtos e sem digressoes (as digres-
sOes sdo corriqueiras na maioria dos romances), lem-
brando o nosso maior impacto literario, justamente o
inicio do romance brasileiro, com Machado de Assis,
nas “Memorias Postumas de Bras Cubas”, e onde,
atualmente, muitos autores retomaram o uso.

Sempre me impressionei € até escrevi romances
em trés partes, onde a primeira comeca “in medias
res”, ou seja, com a acdo em grande adiantamento;
na segunda parte, a a¢do inicia do principio e para no
comeco da segunda; e, na terceira, o desfecho segue
do final da segunda.

O texto de Marnei, porém, ¢ mais enigmatico.
Certos detalhes parecem ndo ter nenhuma relacdo



entre si, as partes sdo descosturados, com descri¢des
independentes, técnica que consagrou muitos escrito-
res de narrativas longas, a qual obriga o leitor a estar
atento para a compreensao do que segue.

Além da trama principal, de uma mulher apresen-
tando todas as dificuldades para subir na vida, dan-
carina de boate, o amor conturbado, de inicio com
cliente da noite, comprometido, que a deixa gravida,
ndo assume o fato, e ela casa com outro, bem mais
velho, depois paraplégico, logo falecendo; ela, além
de sofrer um disturbio psiquiatrico de viver duas
personalidades, sustentar a ideia fixa de vinganca a
todas as rivais de seu amado, vistas principalmente
nas colegas da boate, ndo aceitando ainda a orienta-
¢ao sexual do filho, vé€ o mesmo se envolver, depois
de casos esporadicos com homens ¢ mulheres, com
dois homens mais velhos, justamente os dois médicos
principais dela.

No deslize daqueles profissionais, nao respeitando
a ética, por se envolverem com o filho da paciente, e
outros detalhes, o arguto escritor Marnei Consul dei-
xa, nas entrelinhas, os sofrimentos e dificuldades que
os homoafetivos enfrentam para tentarem resolver
suas fantasias e realizagdes, num ambiente hipdcrita,
onde o preconceito apenas mal se esconde e leva os
envolvidos a atitudes impensadas e surpreendentes.
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1.

Isabela nunca se encaixou em sua familia. Filha
Unica de pais ligeiramente “perturbados”, ela
tratou logo de sair de casa e tentar a vida por conta
propria. Claro que, com os estudos encerrados aos
trancos e barrancos num colégio que lhe deu vaga
por simples acao social, a vida ndo foi generosa com
ela. Acabou tornando-se dancarina de boate, empre-
go que lhe rendia o suficiente para pagar suas contas.

Doce Delito ficava quase no suburbio da cidade.
Até que era ajeitada como casa noturna; possuia boa
fachada, os ambientes eram limpos com frequéncia,
o palco ndo era muito baixo. Entretanto, os frequen-
tadores, em sua maioria, eram trabalhadores assala-
riados que, depois do expediente, iam para 14 esque-
cer os problemas, as esposas, os filhos, enfim, a vida
que costumavam ter.

Vez que outra, algum patrdo desta classe traba-
lhadora ia ao local também. Desses clientes, Isabela
gostava. Eram bons pagadores e, durante o show,
deixavam notas altas no palco e na mintscula rou-
pa dela. A jovem era boa no que fazia. Sensualizava
muito, e seu corpo convidava ao pecado. Os homens
ficavam hipnotizados com seus movimentos até que,
sem outra alternativa, comecavam a abrir as cartei-
ras. A tnica forma de tocar o corpo curvilineo de Isa-
bela era dar a ela algum dinheiro. Enquanto as outras
mocas da Doce Delito se deixavam tocar por poucas
quantias, ela se valorizava. Se o cara colocasse uma
nota baixa, ela amassava esse trocado e jogava de
volta nele. Isso quando nao jogava em outro cliente,
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deixando o primeiro sem a grana. A casa ndo admi-
tia, porém Isabela sabia que era o ponto alto da Doce
Delito.

Cansada de repetir trajes, a jovem inspirou-se
nos tempos de Moulin Rouge e criou um em preto-e-
-vermelho. Baguncou seu cabelo, para dar-lhe muito
volume, e substituiu o salto plataforma por um com
salto fino, ousado e perigoso. Havia comprado novas
geladeira e televisdo, por isso, necessitava de dinhei-
ro para que as prestacoes fossem honradas. Na ver-
dade, aquele emprego era encarado somente como
um trabalho para Isabela; j& para as outras garotas,
um sonho de glamour as perseguia noite apds noite.

Com a casa de shows em penumbra, Isabela co-
megou sua apresentacdo bem ao fundo do palco,
movimentando-se lentamente, ganhando firmeza
nos sapatos com saltos arriscados. A medida que a
musica avangava, ela fazia o mesmo. Dessa forma,
chegou quase ao fim do palco, onde os homens esta-
vam prostrados quase que como predadores. Mui-
tos diziam palavroes de admiracdo, s6 que um es-
tava em siléncio e ndo demonstrava nem desgosto,
nem aprovagao pela encenacao de Isabela. Talvez,
por foca-lo demais, a dangarina se desequilibrou
quando foi girar num tnico pé, vindo a cair do pal-
co. Por sorte (ou destino), esse homem que parecia
apatico levantou-se rapidamente, ao primeiro sinal
da queda de Isabela, e conseguiu segura-la firme-
mente em seus bragos. Palmas seguiram o ocorrido.
Os presentes ficaram felizes por ndo verem a bela es-
tatelada no chdo, mas ja reclamaram gritando “Con-
tinua, continua!” Todavia, ela ficou atordoada de-
mais e pediu que o estranho apatico a levasse para o
camarim, eis que ndo conseguiria dangar novamente
naquela noite.

- Esta tudo bem com vocé?

Marnet Consul « 9



- Sim, sim. Foi apenas um deslize. Na verdade,
estou morta de Vergonha, 1sso nunca aconteceu an-
tes.

- Tem certeza que ndo torceu o pé? Devo leva-la
a um hospital?

- Nao precisa. Tudo certo com meu corpo, o pro-
blema foi o vexame e a consequente auséncia de di-
nheiro essa noite.

- Nao se preocupe, eu posso resolver - disse o es-
tranho sacando sua carteira, quando foi impedido
por Isabela.

- De jeito nenhum. Nao posso aceitar. Sequer
dancei para que pudesse ganhar alguma coisa.

Ele ignorou os dizeres da mocga e retirou algumas
altas notas da carteira:

- Espero que isso baste. O que me diz?
- De novo, preciso dizer que isso ndo esté certo,
estou mais envergonhada ainda.

- Nao fique. Fagamos assim: vocé conversa comi-
go, e 0 pagamento fica por isso, tudo bem?

Isabela notou o risinho de duas colegas da Doce
Delito, as gémeas, que estavam prontas para subir ao
palco, mas decidiu aceitar a oferta, afinal de contas,
precisava da grana.

- Fechado. Mas precisamos sair daqui, acho que
nao conseguiremos conversar muito com as meninas
prestando atengao.

- Claro. Vou esperar vocé na portaria. Que tal jan-
tarmos e batermos um bom papo?

10 - RIVAIS



2.

- Nao sei se consigo comer depois desse fiasco -
disse Isabela assim que a fachada da Doce Delito di-
minuia no espelho do carro.

- Entao, vamos beber algo?

- E melhor. A propésito, nem me apresentei a
vocé: sou Isabela.

- Muito prazer, Isabela. Esse é seu verdadeiro
nome? - indagou o estranho, o qual lancava répidos
olhares para a mulher, esbocando um sorriso de leve.

- Néo tenho por que razao inventar um nome de
guerra, ndo dou satisfagdes a ninguém. Bem, eu sou
Isabela, e vocé, quem é?

- Sou o Davi.

- Agora, eu que pergunto: este é seu verdadeiro
nome?

Mais descontraido agora, o homem riu alto. Em
seguida, disse:

- Também nada tenho a esconder. Davi é meu
nome real.

- Nao me lembro de ter visto vocé na Doce Delito
antes de hoje.

- Nunca fui 14. Funcionarios meus foram e, numa
conversa na semana passada, indicaram-me o local.
Acabei indo hoje.

- Funcionarios? Parece alguém de poder entao -
brincou Isabela com um fundo de verdade, pois ja
tinha notado as roupas boas e o carro moderno de
Davi.

Novamente, ele riu. E Isabela gostou daquele sor-
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riso. O homem esticava bem os l4bios, e pequenas
rugas formavam-se ao lado dos olhos.

- Nao me considero rico, nem pobre. Sou reme-
diado. Trabalho no ramo da construcao.

- Nao quis ser intrometida, apenas quis conver-
sar, até porque vocé me pagou por isso.

- Nao se desculpe. Veja, estamos chegando. O lu-
gar parece bom para vocé? - falou Davi, apontando
para um pequeno bar com apenas trés casais em seu
interior.

- Claro. A decisdo é sua.

Ambos desceram, pediram bebidas e petiscos e
conversaram sobre futilidades da vida. O ambiente
recebeu apenas mais um homem e um casal, ou seja,
estava apropriado para um papo descontraido. Isa-
bela ndo lembrava quando havia sido a tltima vez
que tinha feito isso: estado com alguém legal com
quem pudesse somente relaxar, dialogar, rir. Entre-
tanto, no fundo, ela sabia que Davi iria querer algo
mais. Ela notava o olhar dele e suas palavras de in-
teresse. Na verdade, como ela mesma tinha dito, ndo
prestava contas a ninguém. Seus pais ficaram no pas-
sado, e seus familiares nunca foram préximos. Além
disso, ela também se interessou por ele. Era bonito,
gentil e simpatico.

E assim foi. Depois do bar, o casal dirigiu-se a um
motel, onde momentos ardentes aconteceram. Isabe-
la aproveitou tudo muito bem, cedendo a diversos
pedidos. A noite terminou com desejos saciados e
afagos. Davi foi o primeiro a adormecer. Isabela fi-
cou observando-o. Ele deixou a mao no rosto, como
que o apoiando. Ela memorizou bem a posicao e per-
cebeu que nunca reparou em um cara dessa forma.
Estranhamente, sabia que poderia se apaixonar de
maneira facil.

12 . RIVAIS



3.

Isabela e Davi tornaram a ver-se. Quando ela
sabia que ele estaria na Doce Delito, fazia ques-
tdo de caprichar em seu show e ndo dar muita aten-
¢ao aos outros homens. Ele ndo pediu que ela parasse
de fazer isso, até porque ndo esbocou vontade de um
compromisso sério. Por sua vez, ela se limitava a cur-
tir os momentos, sabendo que ja estava apaixonada,
mas sem revelar isso ao homem.

Certa noite, Davi - que costumava ndo ir com
conhecidos a boate - foi surpreendido por dois fun-
ciondrios seus. Isabela, que estava ajudando na copa
antes de apresentar-se, ficou de olhos. Depois de se
cumprimentarem, um deles perguntou:

- A esposa ndo da mais conta, patrdo? Ndo danca
para voce?

Atordoada, Isabela deixou cair uma garrafa no
chdo. O som ecoou pela Doce Delito, chamando a
atencao, inclusive, de Davi, o qual notou a desapro-
vagdo da mulher. Saindo da copa, Isabela foi ajeitar-
-se para seu show. Ndo conseguia parar de pensar no
fato de Davi ter mulher, talvez, até filhos. Ela nunca
lhe cobrou nada, claro, mas também nutria um sen-
timento de poder dar seguimento ao caso. Decidiu
vestir apenas uma capa preta com capuz.

Na hora de sua apresentagao, Isabela nao se de-
morou muito nos movimentos sensuais que ante-
cedem a tirada da roupa. Foi logo para a ponta do
palco e langou a capa preta ao publico, deixando seu
corpo nu ser admirado por todos os presentes. Ob-
viamente, ela reparou em como Davi ficou atonito

Marnet Consul « 13



e com olhar altamente reprovador. Ela fez questdo
de se mostrar bem aos demais clientes, sem sequer
chegar perto dele. Foi a forma que encontrou para
expressar sua dor e seu sentimento de frustragao e,
talvez, para vingar-se, mostrando que ela sabia ser
imprevisivel.

Quando ia a boate, sempre depois da apresenta-
¢do de Isabela, Davi cumprimentava-a no camarim
e, em seguida, esperava por ela na portaria. Naquela
noite, isso ndo aconteceu. Nem na seguinte, nem nas
outras. Nao mais.

14 . RIVAIS



4.

uando descobriu sua gravidez, Isabela deci-

diu procurar Davi e revelar isso a ele. Tinha
esperanca de que ele se comoveria e tornasse a vé-
-la. Passou a reparar em homens que poderiam ser
funcionarios dele, até que, dada noite, reconheceu o
que perguntou ao patrdo sobre a esposa. Tarefa difi-
cil foi falar com ele, porém Isabela sabia como traba-
lhar um homem na bebida. Em menos de uma hora,
ele contou a ela mais detalhes da vida do agora ex-
-patrdo. Na verdade, Davi ndo era da cidade, apenas
possuia negdcios nela. Sua residéncia era numa que
ficava cerca de trés horas dali. O bébado ndo sabia
o endereco exato, mas Isabela ficou satisfeita pelas
informagdes que conseguiu.

Contando com a ajuda das dancgarinas gémeas,
Isabela lancou-se a tal cidade num final de semana.
Estava decidida a encontrar Davi. As colegas ndo
aprovavam tal atitude, preferiam que Isabela tirasse
a crianga e seguisse sua vida. Contudo ela optou por
tentar. La chegando, a jovem - que ja tinha obtido al-
guns enderegos - passou a ir a cada um deles, ficar
em frente e acompanhar a movimentagdao. Com sorte
(oundo), na quarta tentativa, ela avistou Davi saindo
de carro. As trés seguiram-no e, assim que ele desceu
para entrar num supermercado, Isabela abordou-o:

- Eu sei que ¢é loucura, sei que nado deveria estar
aqui, mas quero que me escute! - falou Isabela num
tom que ndo era grito, nem fala mansa.

- Nao creio que vocé esta aqui! Se eu deixei de
procuré-la, é por que ndo desejo mais nenhum con-
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tato - disse Davi puxando a moga para dentro de seu
carro. Assim que se acomodou, Isabela passou as
maos no rosto, como que para limpar sua vergonha,
e continuou:

- Nao quero prejudicar sua vida, sua familia,
nada. Apenas quero que participe de alguma forma
deste momento.

- Nao me diga que esta... gravida?! Bem, se é isso,
eu posso lhe dar um bom dinheiro...

- Nao estou atrads de seu dinheiro pura e simples-
mente. Quero que meu filho tenha um pai, s6 isso!

- E claro que ndo posso ter compromissos fora do
meu casamento. Isso seria ruim para a sociedade e,
principalmente, para meus negocios. Veja bem: eu
entendo que vocé se sente desamparada e que pre-
cisa de ajuda para cuidar dessa crianca, mas eu ndo
posso ser um pai para ela. Nunca lhe falei, porém
costumo ter casos extraconjugais, e minha esposa até
sabe disso. Vocé foi mais uma, sé6 que devo admitir:
foi especial. No entanto, ndo levo nenhum desses ca-
sos adiante, eles sdo bons enquanto duram e s6.

Isabela estava péssima. Boquiaberta, ela tinha di-
ficuldade em acreditar que a esposa de Davi sabia
que ele safa com outras mulheres. Ela nado lidava
com o melhor dos publicos na Doce Delito, conhecia
a vida mediocre dos clientes, mas imaginava que as
mulheres deles ndo estavam a par daquilo.

- Eu, eu...

- Poupe-se, ndo ha o que falar. Eu sei onde en-
contré-la e farei com que receba algum dinheiro. O
melhor seria vocé tirar esse filho. Quer que eu resol-
va isso?

- Nem pensar! Acabar com uma vida?
- Bom, vocé que decide. Agora, saia e ndo me pro-
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cure mais. Ndo adianta ir a minha casa fazer fiasco,
pois, como ja disse, minha esposa sabe de meus des-
lizes, porém me ama incondicionalmente.

Com lagrimas por todo o rosto, Isabela sentiu-se a
tltima das tolas. Deu um tapa na cara de Davi e saiu
do carro, indo em direcdo as amigas que estavam ali
perto. Elas a abracaram e levaram-na de volta para
casa. Nao trocaram palavras no trajeto; Isabela s6
conseguia pensar no que fazer no futuro.

Marnet Consul » 17



D.

- Entdo, vadia, ainda acha que vai ficar comigo?
- Eu amo vocé, ndo me ignore, por favor!

- Ama nada, nem eu amo vocé. Olhe quantas outras
vadias como vocé eu tenho.

- E mentira, so eu sou sua!
- E essas fotos sio o qué? Ficou cega também?

Isabela acordou suada. Os rostos de diversas mu-
lheres mostrados a ela em sonho por Davi pareciam
muito reais. Ela se levantou da cama, viu que eram
ainda 5 horas, foi ao banheiro lavar o rosto. Na volta,
passou no quarto do filho, o qual dormia tranquila-
mente. Depois, voltou para cama, onde, agora, esta-
va sozinha, depois do falecimento stibito de seu ma-
rido. Por conta do pesadelo, comegou a repassar sua
desgracada vida: de dancarina de boate a professora
com magistério (ndo quis gastar dinheiro com Peda-
gogia); de uma cidade para um outro estado; de mae
solteira a esposa de homem bem mais velho e para-
plégico (recém falecido). Nao havia muito do que se
orgulhar.

Jodo Roberto era o dono da cantina da escola, na
qual Isabela cursava o magistério. Ele sempre repa-
rava nela, eis que era bem mais velha do que as de-
mais alunas. Sem muitas opgdes na vida e com um
filho para criar, Isabela decidiu aceitar as investidas
do velho. Ele prometeu a ela uma vida tranquila e
boa educagao para seu filho. Ela aceitou, pois ja ndo
tinha mais expectativas. Um acidente de carro tirou
os movimentos das pernas de Joao Roberto. Isabela,
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como se ndo bastasse viver com ele, passou a cuidar
do esposo idoso e doente. Reduziu sua jornada de
professora de educacdo infantil pela metade, o que
fez reduzir, também, seu salario. Certa feita, o ho-
mem teve um mal stubito e morreu. Isabela sequer
chorou. Nao o amava. O tempo em que estiveram
juntos ndo foi suficiente para se apegar a este homem
que a tinha ajudado na necessidade, mas que tam-
bém nao a fez sentir-se amada.

Sua atencdo, agora, era quase toda voltada para
o filho, Davi. Sim, mesmo com o sofrimento do pas-
sado (o abandono, a gravidez, o dinheiro que nunca
chegou), ela decidiu colocar no filho o nome do pai
verdadeiro, pois foi esse 0 homem que lhe despertou
0 sentimento mais proximo ao amor que se ousou
permitir. O Davi de agora seria criado muito bem,
nao se tornaria um cafajeste como o pai foi. Ja quase
saindo da infancia, ele desconhecia qualquer infor-
macao acerca da figura paterna. Isabela jurou para si
que nada revelaria ao menino.

- O que mais de ruim pode me acontecer? - inda-
gou mentalmente Isabela, quando ouviu o primeiro
trovejo de chuva. - Sonhos, alucinacdes, pesadelos
passardao a me perseguir?

A resposta ndo era conhecida. O que se sabia, en-
tretanto, era que Isabela passou a tomar antidepres-
sivos fortes. Eram remédios para dormir, outros para
acordar, outros para ter atencao, outros para nao
chorar... a lista era infindavel. Na realidade, depois
que ela se mudou de cidade e estado, deu um jeito de
conseguir informagdes sobre Davi. Era uma obsessao.
Basicamente, as duas garotas que haviam sido mais
proximas dela nos tempos de boate ficavam atentas
aos clientes e, por vezes, descobriam casos de Davi.
Isabela passou a ter estranhos comportamentos: fa-
zia questdo de obter fotos das mulheres e guardava-
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-as em uma caixa com duas reparti¢cdes: rasgava as
fotos e colocava a parte do corpo num lado e a cabeca
no outro. E fato: ela sabia que beirava a loucura. Mas
era como um jogo que ela mesma tinha criado, quase
um quebra-cabecas. Isabela fazia montagens com as
fotografias: colocava a cabeca de uma mulher no cor-
po de outra e vice-versa. Passava bons momentos fa-
zendo isso e divertia-se. Sorria. Contentava-se nesse
tempo. Sempre que possivel, as amigas da antiga ci-
dade conseguiam uma maneira de mandar uma foto
para Isabela. Infiel que era, Davi tinha uma colegao
de amantes.

Isabela decidiu que precisava de ajuda e procu-
rou um psiquiatra, mas, durante as sessdes, nada
mencionava sobre seus estranhos hébitos. Até por-
que, se o fizesse, tinha receio de ndo mais conseguir
as receitas para os remédios, de quebra, seria inter-
nada e perderia seu filho. Alids, a atencdo que ela
jurou dar ao garoto era algo doentio. Mesmo ainda
crianca, Davi ouvia os gritos da mde para com ele
e sentia as surras que ela lhe aplicava como forma
de correcao de pequenos delitos cometidos em sua
inocéncia infantil. “Vocé nao presta! E igual a seu
pai! S6 me traz problemas!”, costumava berrar a mae
descontrolada, sendo que o pequeno sequer sabia de
seu pai. Passados instantes do surto, ela se voltava
para ele, pedia desculpas, fazia algum carinho, e era
como se as coisas voltassem ao normal. Porém o fato
é que as coisas nunca foram normais para Isabela.
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Davi ndo estudava na mesma escola em que
a mae trabalhava. Isabela preferiu assim,
a fim de que nao tivesse surtos de cuidados e raiva
com o garoto. Era um menino apético, timido. N&o se
dava bem com os colegas, nem se abria com as pro-
fessoras. Seus gestos eram meio afeminados, o que
lhe trazia grandes ofensas por parte dos outros me-
ninos. Introvertido, Davi passava por tudo calado.
Indiferentes, as professoras resolviam a confusao no
momento e davam por encerrado o ocorrido.

Além de sofrer por sua feminilidade, Davi aguen-
tava as piadinhas das criangas com relagao a seu pai.
Todos sabem como criancas podem ser cruéis, e Davi
sentia isso na pele. Diziam que era filho do nada, que
nao sabia fazer as coisas porque nenhum pai o tinha
ensinado, que ndo conversava porque perdeu a lin-
gua assim como perdeu o pai...

Os anos iam passando, e as ofensas iam dimi-
nuindo, mas jamais cessando. Até que, na adolescén-
cia, ao fazer um trabalho em dupla com um colega,
Davi descobre que isso se tratava de uma armacao.
Este colega e outros jovens levam-no para os fundos
da escola e, entre xingamentos, batem bastante em
Davi, o qual tenta se defender, porém é inttil diante
da covardia dos adolescentes agressores. Enquanto
apanhava, uma professora se aproximou da cena e,
aos berros, afastou os meninos, socorreu Davi e le-
vou todos a diretoria.

Nao deu outra: o ocorrido chegou ao conheci-
mento de Isabela, que foi a escola do filho:
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- Como que vocés deixam uma coisa dessas acon-
tecer com meu filho? - diz a mde que esta no estilo
protetora agora.

- Bom, eu estava saindo da biblioteca quando
ouvi as agressoes verbais e, assim que me aproximei,
vi a surra que estavam dando em Davi - informa a
professora.

- Isabela, as normas da escola serao cumpridas,
0s agressores serao suspensos, e os pais deles serao
comunicados.

- Mas que grande punicdo esta! Chego a estar
horrorizada de pena desses covardes - brada Isabela,
ja se imaginando agredindo os meninos. - Alids, do
que esses projetos de marginais estavam chamando
meu filho?

Os alunos nada dizem, apenas se entreolham e
trocam risinhos.

- Vamos, digam! Nao foram machos o bastante
para bater nele, o que custa falar agora?

- Tia, a senhora tem razdo, fizemos o certo, esta-
vamos batendo no Davi porque, desde que entrou na
escola, ele parece uma mulherzinha!

Foi ai que Isabela perdeu o chao e a razao e avan-
¢ou sobre os meninos; conseguiu segurar tao forte a
orelha de um, que o sangue comecou a escorrer. Uma
das secretarias da escola, a diretora e a professora
langaram-se sobre Isabela, a qual continuava baten-
do, arranhando e xingando os estudantes. Quando
estava no apice da alteragao, repentinamente, Isabe-
la diz o nome do filho e desmaia. Desfalece por so-
bre os presentes, que a deitam com cuidado no sofa.
“Vamos leva-la ao hospital. Avise o Davi sobre isso”,
determina a diretora, enquanto solicita ajuda para
carregar Isabela.
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- Vocé é muito idiota. Tem nogio de quantas outras
mulheres eu tenho? Acha que vou largar tudo e ficar so
com voce?

- Davi, eu pensei que... que...

- Nio precisa pensar, apenas continue nessa posigio
e ndo pare com os movimentos! Eu ndo tenho o dia todo.

- Mas eu ndo quero mais! Nao sou somente um pedago
de carne!

- E, sim, é s0 isso que vocé é. Cale a boca! Vocé nem
precisa falar...

Isabela acorda suada e meio zonza. Tenta mexer-
-se, mas ndo consegue. Sente as gazes improvisadas
como ataduras, amarradas em seus pulsos e tornoze-
los. E tudo muito branco ali, talvez, um pouco ver-
de-claro. Ela leva alguns segundos até perceber que
estd num hospital. Tenta novamente se soltar, o que
é em vao. Os movimentos s6 machucam sua pele,
e ela volta a se lembrar do sonho que estava tendo.
Aquelas amarras se parecem com as maos de Davi
segurando-a enquanto faziam sexo. Ela fica enojada
e, além de se remexer, comeca a gritar:

- Tirem-me daqui! Quem pensam que sdo para me
prender? Eu vou processar todos! Socorro! Socorro!

Em meio aos berros da paciente, uma enfermeira
apressada entra no quarto. Ela traz consigo uma ban-
deja com seringas.

- Acalme-se, senhora. N6s ndo queremos lhe fa-
zer mal.
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- Cale a boca, sua inttil! Apenas me desamarre,
eu quero sair! - Isabela continua o escdndalo, mexen-
do-se ainda mais.

- Senhora, escute-me, por favor!
- Nao quero ouvir nada! Tire-me daqui!

- Sendo assim, ndo tenho outra opgdo. Preciso
sedéa-la de novo.

- E s6 o que falta! Pare com isso! Eu ndo sou louca
para ser sedada!

Outro enfermeiro entra no quarto e apressa-se
para segurar um dos bracos de Isabela. A outra fun-
ciondria retira do bolso um pequeno frasco e enche
uma seringa com seu contetido.

- Calma. Em poucos instantes, a senhora estara
adormecida. Vai ficar tudo bem.

Isabela sente o liquido penetrar em sua veia pul-
sante e, a propor¢do que avanga, vai sentindo uma
moleza, um relaxamento e, antes de fechar os olhos,
percebe que, espiando pela porta entreaberta, esta o
tilho Davi. Ela ainda consegue balbuciar seu nome,
enquanto lagrimas escorrem em seu rosto.
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Na mala, ela tinha seus sonhos, suas frustracdes,
seu tesouro, seu destino, suas preciosidades. Era qua-
se um templo sagrado (ou seria profano?) no qual os
pertences valiam muito. Trava-se de sentimentos, al-
guns adormecidos, muitos ainda vivos, prontos para
romper o ziper e aventurar-se.

Com a mala, ela se sentia sequra, confiante, po-
derosa. A mala parecia ter poderes magicos.

Mas n3o. Era s6 uma mala, um objeto, uma coisa.
50 que n3o er3 coisa fatil.

De noite, pegou a mala. Colocou panos diversos
nela. Por qué! N3o sabia. S6 saiu, estava em fuda.
Mas de qué?

Na realidade, n3o era uma fuga, mas sim um en-
contro. Isso na cabega dela. A todo custo, queria ver
e ter Davi, mesmo que, para isso, precisasse livrar-se
da gémea. Ela sempre foi um empecilho.

Por isso, foi. N3o tinha muito dinheiro, porém
tinha o que lhe bastava: informagdo. E eram infor-
macdes valiosas e preocupantes. Ela precisava agir, ou
tudo estaria perdido. Njo consequia imaginar-se sem
Su3 realizac;éo. As vezes, chorava. Muito raramente.
Era humana, pelo menos, tinha prova disso pelas 13-
grimas. Alias, costumavam dizer a ela que era uma
pedra de gelo. Em partes, ela concordava com isso,
eis que demonstrar fraqueza n3o era de seu feitio.
Em seu interior, porém, era um poco de fragilidade.




- Menino, venha comigo. Sua mae vai dormir
agora. Vocé nao pode ficar aqui.

Davi acompanha a enfermeira e, para a estranhe-
za dela, ele ndo parece abatido ou assustado.

- Vi que s6 vocé estava com sua mae. H4 algum
parente para o qual eu possa ligar para buscar vocé?

Davi nada diz. Olha para a enfermeira e, segun-
dos depois, balanga a cabega negativamente.

- Como assim? Pai, tios, avos, diga um nome ape-
nas?

O menino torna a olhar para a enfermeira como
se conseguisse ultrapassa-la. E um olhar perdido.

- Vocé ndo é mais crianca para ficar mudo! Bom,
eu nao tenho tempo para isso - diz a mulher que, de
maneira apressada, assina uns papéis que estavam
com o colega, dispensa-o e volta-se para Davi. - Vou
ver quem deu entrada de sua mde aqui no hospital.
Entrarei em contato com essa pessoa, e vocé ficard
com ela, certo?

A enfermeira puxa Davi pelo braco, e ambos vao-
-se corredor adentro, ela a passos largos, e ele quase
se arrastando, mas sem protestos. No guiché de in-
formacoes, ela encontra o nome da diretora da escola
de Davi: Maira. Sem a mao da enfermeira sobre si,
Davi senta-se na cadeira mais préxima e ouve um pe-
daco da conversa.

- Minha senhora, eu ndo tenho o que fazer. Isso
aqui é um hospital publico. E a senhora ou o Con-
selho Tutelar. O que prefere? Foi o que imaginei.
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Deixarei o menino aos cuidados da recepgdo. Nao
demore.

Bufando, a enfermeira devolve o telefone a secre-
taria e vira-se para Davi fingindo um sorriso:

- Em pouco tempo, Maira vira busca-lo, combina-
do? Nao saia daqui.

E é o que o menino faz. Fica sentado onde est3,
repara nos corredores, nas pessoas andando depres-
sa, nas reclamacoOes da secretdria a cada toque de te-
lefone, até que a diretora chega cerca de 40 minutos
depois.

- Oi, querido! Vocé esta bem? Estou tao apavora-
da, ndo sei o que fazer com vocé. Vi que, em seu ca-
dastro escolar, s6 ha o contato de sua mae. Diga-me:
alguém mais, algum familiar?

Davi repete o olhar sem rumo de antes, e a dire-
tora nao vé saida:

- Tudo bem, vamos para minha casa.
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9.

uando acorda, Davi ndo reconhece o lugar,

porém gosta dele. O colchdao é macio, e as
roupas de cama sdo cheirosas. O recinto esta escuro,
mas uma leve claridade entra pelas frestas da jane-
la. Com ela, o garoto consegue encontrar o botdo da
luz. Revela-se a ele um quarto pequeno, com caixas
nos cantos e em cima do roupeiro. H4 uma bicicleta
pendurada na parede, assim como sacolas com con-
tetdos diversos. Davi ouve passos.

- Ja acordou? Notei a luz por debaixo da porta.
Ela aparece no corredor. Querido, dormiu por ape-
nas duas horas. Estd se sentindo bem?

O menino afirma com a cabeca e deixa escapar
um bocejo.

- Eu tinha certeza. Vocé ainda estd com sono.
Mas, como ndo comeu, venha comigo. Vou servir-lhe
algo e, depois, vocé volta a dormir.

Davi ndo nega a oferta e acompanha Maira. Ele
nunca foi préximo de suas professoras, tampouco da
direcdo da escola. Alias, em sua cabeca - assim como
na maioria das jovens -, diretoras eram sinénimos de
ordem e brabeza. No entanto, ndo é o que ele sen-
te ali. O lar parece aconchegante, e a diretora trata-o
com suavidade. Com alguns passos dados, Davi sen-
te cheiro de comida e ouve o som de uma televisao.

- Venha, sente-se ali - aponta Maira para uma ca-
deira, enquanto se aproxima do fogao e comecar a des-
tampar as panelas. - Eu tinha acabado de requentar o
almogo; nem parece, mas ja é noite; o dia foi tumultua-
do e rapido, ndo tive tempo de preparar algo melhor.
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Ja sentado a mesa, Davi observa Maira servindo a
ele massa com frango. Depois, ela retira da geladeira
um pote com restos de salada de tomate e alface, co-
locando tudo a sua frente.

- E 0 que tenho. Nao faca cerimonia.
- Obrigado por tudo.

- Que interessante! Vocé fala - brinca Maira dando
um leve sorriso, mas percebe que Davi nao gosta disso.

- Estou brincando. S6 para descontrair um pouco
depois de tudo pelo que passamos hoje. Vou lavar
aquela loucinha enquanto vocé come.

Davi saboreia a simples refeicao e fica contente
por ndo estar ingerindo sanduiche ou pizza, o que
sua mae costumava ter em casa. Raramente, Isabela
cozinhava. E, quando o fazia, irritava-se tanto que a
refeigdo se tornava dificil de ser suportada. O jovem
jamais imaginou estar na casa da diretora de sua es-
cola, ainda mais depois de ela deixar sua mde no hos-
pital, sabendo tudo que ocorreu.

- Diretora, mais uma vez, eu agradeco por tudo.

Secando as maos no pano de prato, Maira assus-
ta-se de novo por ouvir a voz de Davi:

- Por nada. Gosto de ajudar. Vejo que continua
cansado. Vou mostrar-lhe o banheiro. Ha4 uma esco-
va de dente sem uso e toalhas no armario. Pode usar.
Depois, vocé ja conhece o caminho do quarto, nao é?

Outro fato quase raro acontece: Davi sorri. Nao
chega a mostrar os dentes, mas é o bastante para de-
monstrar toda a real gratiddo por aquele acolhimen-
to. Ele ndo se sente a vontade com a diretora, nem
pretende manter contato com ela depois. O que o
comove € a calma de Maira; ele ndo esperava haver
isso em estranhos, ndo imaginava que alguém ndao
proximo pudesse cuidar dele.
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- O que voceé estd fazendo aqui?
- Vim ver seu estado deplordvel.
- Nio pode ser. Faz tanto tempo. Como me encontrou?

- Isso ndo importa. O fato é que estou aqui vendo vocé
amarrada nessa cama hospitalar precdria. A que ponto
vocé chegou, hein, Isabela?

- Nao quero vocé aqui, Davi. Saia, por favor. Nao me
atormente mais!

- Ainda nem comecei. Onde estd seu filho “diferente”?
- O que quer dizer com “diferente”?

- Nao se faga de tonta. E um “diferente” que ndo tem
como ser meu filho. Eu jamais seria pai de uma “coisa”
assim.

- Pare, Davi, pare, ndo quero mais ouvir! Eu... Eu...

Isabela abre os olhos rapidamente. Esta ofegante.
Por instantes, fica procurando Davi no quarto. Tudo
pareceu tao real. Na verdade, ela continua no hos-
pital. Tenta mexer-se, o que é inttil, pois continua
amarrada. Entdo, passa a reparar o local. Esta sozi-
nha. No entanto, um objeto chama sua atencdo: uma
enorme mala preta proxima da outra cama. Ela estra-
nha isso, porque, a principio, pensava ndo haver ou-
tro paciente ali. Pelo jeito, as coisas tinham mudado
desde sua internacao.

Sem saber o porqué, Isabela tem extrema vontade
de chegar até a mala. O que pode haver nela? Por
que esta tao bem fechada? Sera que o outro paciente
vai ficar muito tempo? Serd que trouxe muitas coi-
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sas? Por que s6 sua bagagem estd ali? E, assim, as
perguntas sucedem-se em sua mente.

De repente, ela se lembra da caixa em que cos-
tuma guardar as fotos das mulheres que saem com
Davi. Sdo as imagens enviadas pelas amigas, as quais
ainda estao na Doce Delito, mesmo ja tendo se passa-
do alguns anos. Raiva é o que passa a sentir. Quisera
ela poder cortar as cabecas daquelas amantes, assim
como faz com as fotografias. Se isso pudesse acon-
tecer, certamente, ela precisaria de uma mala como
aquela que estd no quarto. Nao s6 de uma. Necessi-
taria de vérias e guardaria todas, faria uma colegao
num armario feito s6 para isso.

O trinco da porta move-se, e isso atrapalha os de-
sejos de Isabela.

- Ola! Vejo que acordou. Sente-se melhor agora?

Isabela recorda que é o enfermeiro que acompa-
nhava a outra que lhe aplicou a inje¢do. Pensa em
enché-lo de desaforos, mas reconsidera, tendo em
vista querer ser desamarrada.

- Sim, estou bem melhor agora, um pouco cansa-
da ainda, mas melhor.

- Isso é bom. Isabela, vocé teve um pequeno surto
e, por isso, tivemos de amarra-la a cama. Sei que isso
é horrivel, mas foi o tnico jeito.

- Peco desculpas a vocé. Eu deveria estar fora de
mim. Vocé pode me soltar agora?

- Sim. S6 peco que ndo se movimente, pois ficou
muito tempo deitada, e o efeito do sedativo ndo pas-
sou por completo.

Isabela sente um alivio ao ser solta, a0 mesmo
tempo em que ja se vé grudada com as maos no pes-
cogo do enfermeiro, a fim de puni-lo pelo que fez.
Mais uma vez, ela se controla. Apenas faz pequenos
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movimentos circulares com seus membros para re-
vivé-los.

- Obrigada. Isso é muito bom, ser dona de mim
novamente. - Isabela expressa um sorriso fingido e
continua: - Onde estd meu filho? Lembro-me de té-lo
visto por aqui.

- De fato, ele esteve aqui no hospital ontem. Pelo
que sei, foi levado pela mesma senhora que realizou
sua internagdo. Deixe-me ver aqui nos dados, ah,
sim, Maira.

Isabela sente seu rosto enrubescer. Que ela lem-
bre, Maira é a diretora da escola onde o filho estuda.
Cenas do escandalo que ela aprontou no local apare-
cem em sua cabeca e fica com mais raiva ainda.

- Diga-me: sabe quando poderei sair daqui?

- Podemos libera-la assim que alguém se respon-
sabilizar por vocé. Seria bom o mais rdpido possivel,
pois ja temos outras duas pacientes esperando pelo
quarto, e a mala de uma, inclusive, ja foi deixada
aqui.

- Claro, hospital publico, ndo é? Nao tenho plano
de satide para coisa melhor - diz Isabela com um teor
de 6dio, lembrando-se de seu misero plano de satide
devido a sua profissdo de professora.

- Fazemos o que podemos, senhora.

- Eu sei, ndo quis ser indelicada. Desculpe-me.
Vocé pode, por favor, telefonar para a Maira? Creio
que ela pode resolver essa questao.

- Sim, farei isso. Porém pego que ndo saia do
quarto. Ainda tem que assinar um papel.

- Nao irei a lugar algum, pode ficar tranquilo.

O enfermeiro aproxima-se de Isabela, checa sua
pressado, observa seus olhos e faz uma cara de satis-
feito. A passos lentos, deixa o recinto. Sem muito es-
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perar, Isabela salta da cama. Fica um pouco tonta por
causa da mudanca de posicao, mas isso ndo a impe-
de de conferir a mala que tanto chama seus olhos e
suas maos. Ao tocé-la, é como se algo fosse desperto
dentro de Isabela, um gatilho, um botdo. Ela se sente
aliviada e, também, energizada para agir. Nao sabe
ainda como proceder, todavia percebe que sua infe-
liz vida pode ter momentos prazerosos, mesmo que
sejam dolorosos para outras pessoas.
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11.

Osom de xicaras sendo postas a mesa desper-
ta Davi. Depois disso, o cheiro de café o faz
acordar completo. Foi uma noite boa de sono. Ele se
sente descansado. Levanta-se da cama, da uma ajei-
tada no cabelo, calca os ténis, arruma a cama e sai do
quarto. Ao chegar a cozinha, Maira acaba de dispor
0 pao.

- Bom dia, Davi! Imagino que tenha acordado
voceé.

- Sim, mas isso foi bom - conta o rapaz ao esfregar
um pouco os olhos.

- Entdo, sente-se. Toma s6 café ou quer leite junto?

- Os dois, por favor.

Davi ainda acha muito estranhos os cuidados da
diretora. Sera que, se sua mae fosse desse jeito, a vida
deles seria diferente?

- Aqui esta. O agtcar esta ali, e o pao é de agora
de manh3, viu? Nao é dormido - Maira esboga um pe-
queno sorriso, sabendo que sua piada foi sem graga.

- Nem tenho como agradecer, diretora.

- Entao, nao agradega, apenas coma.

E o0 que Davi faz. Saboreia aquele modesto café-
-da-manha, porém com um gosto mais do que espe-
cial: o da gentileza.

- Na verdade, mesmo que vocé nao acordasse
cedo por conta prépria, eu iria chama-lo.

Ele interrompe o tltimo gole e prepara-se para
ouvir.
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- Ligaram do hospital. Preciso ir buscar Isabela,
j& que ndo ha parentes para isso. Vocé vem comigo?

Davi hesita. Um filho normal, cré ele, deveria es-
tar animado com a noticia: retirar a mae de uma in-
ternacdo. Entretanto, a relacdo deles nao o faz ser tdao
prestativo assim. “Devo retribuir o que a diretora fez
por mim, ndo quero desaponta-la”.

- Sim, claro. E s6 o tempo de pegar minhas coisas.

Novamente na recepcao do hospital, Davi aguar-
da a diretora e sua mae. Quando ameaca levantar-se
da cadeira para andar um pouco, Maira sai de uma
porta.

- Querido, ja vao nos levar até sua mae. Mas, an-
tes, tenho algo a lhe dizer. Nem sei por onde come-
¢ar, ndo sou boa com essas coisas...

Davi ndo demonstra susto. Apenas fica diante de
Maira, esperando por sua fala.

- Bem, eu expliquei que ndo ha registros de pa-
rentes de Isabela além de vocé, que é o filho, o que,
por sinal, eu acho muito esquisito, mas ndo cabe a
mim julgar agora. Eu me pergunto: como podem ser
s6 vocés dois?

- Diretora, vocé nao precisa ficar de rodeios. Seja
o que for, posso suportar.

Espantada com a interrupgao de Davi, ela despe-
ja tudo de uma vez so:

- Nessa noite, depois de um incidente com a mala
de roupas da paciente que estava no quarto com sua
mae, um psiquiatra novo no hospital foi consultado,
e este disse que sua mae tem fortes indicios de esqui-
zofrenia.

Franzindo a testa e os olhos, Davi ndo sabe qual
a gravidade disso, pois desconhece a doenga. Perce-
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bendo isso, Maira continua:

- Eu sei que parece muito precoce; de fato, é. O
médico disse que ndo pode concluir nada agora, que
serdo necessdrias mais observagdes, mas, de qualquer
forma, ela precisa de cuidados, muitos cuidados.

Agora, sim, Davi fica assustado. Como ele vai
dar conta de uma mae doente, sendo que ele sequer
sabe o que ¢é a tal doenca? E mais: diante de todo o
histérico de falta de afetividade de ambos, como ele
pode se tornar responséavel pela mulher que pouco
caso faz dele?

36 - RIVAIS



12.

s meses passaram, e o final do terceiro tri-

mestre chegou. Na escola de Davi, a profes-
sora de Biologia pediu um extenso trabalho sobre al-
guma doenga que poderia ser desconhecida por boa
parte da populagao. Levando em conta o que estava
passando nos ultimos tempos, logicamente, o jovem
decidiu abordar a esquizofrenia. A medida que ia di-
gitando, Davi relembrava o espanto que teve quando
houve o antincio no hospital:

A esquizofrenia é uma doenga mental crénica que se
manifesta na adolescéncia ou inicio da idade adulta. Sua
frequéncia na populacio em geral é da ordem de 1 para
cada 100 pessoas, havendo cerca de 40 casos novos para
cada 100.000 habitantes por ano. No Brasil, estima-se que
hd cerca de 1,6 milhdo de esquizofrénicos; a cada ano, cerca
de 50.000 pessoas manifestam a doenga pela primeira vez.
Ela atinge em igual propor¢io homens e mulheres. Geral-
mente, inicia-se mais cedo no homem, por volta dos 20-25
anos de idade; na mulher, por volta dos 25-30 anos.

De fato, era a idade de sua mae. “Tao nova!”, ex-
clamava ele, lembrando-se que ela havia dado a luz
ainda jovem.

Seguindo orientagdes psiquidtricas, Davi preci-
sou chegar a idade adulta mais cedo. Isso porque os
cuidados dispensados a Isabela eram grandes:

O tratamento da esquizofrenia visa ao controle dos
sintomas e a reintegracdo do paciente. Requer duas abor-
dagens: medicamentosa e psicossocial. O tratamento me-
dicamentoso € feito com remédios chamados antipsicoti-
cos ou neurolépticos. Eles sio utilizados na fase aguda da
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doenga para aliviar os sintomas psicéticos e também nos
periodos entre as crises, para prevenir novas recaidas. A
maioria dos pacientes precisa utilizar a medicagdo ininter-
ruptamente para ndo ter novas crises. Assim, o paciente
deve submeter-se a avaliagoes médicas periddicas; o mé-
dico procura manter a medica¢io na menor dose possivel
para evitar recaidas e evitar eventuais efeitos colaterais. As
abordagens psicossociais sdo necessirias para promover a
reintegragdo do paciente a familia e a sociedade. Devido ao
fato de que alguns sintomas (principalmente apatia, desin-
teresse, isolamento social e outros) podem persistir mesmo
apos as crises; é necessdario um planejamento individuali-
zado de reabilitagdo do paciente. Os pacientes necessitam,
em geral, de psicoterapia, terapia ocupacional e outros pro-
cedimentos que visem a ajudd-lo a lidar com mais facilida-
de com as dificuldades do dia a dia.

Quase tudo era verdade. Os remédios eram va-
rios, e as visitas ao psiquiatra aconteciam sempre que
o sistema publico permitia. No entanto, como rein-
tegrar Isabela a sociedade se ela nunca foi sociavel?
Como conter as crises, se ela se trancava no quarto
junto a uma enorme mala escura?

A auséncia de familiares dificultava tudo, mas
Davi ndo fazia questdao de conhecer o pai. “Se nao
me quis, ndo o quero agora”, pensava ele. As familias
de seus colegas ndo obedeciam ao padrao “pai, mae
e filhos”. Havia certa diversidade. Porém nenhuma
era composta somente por mae e filho:

Os familiares sdo aliados importantissimos no trata-
mento e na reintegracio do paciente. E importante que es-
tejam orientados quanto a doenga esquizofrenia para que
possam compreender os sintomas e as atitudes do paciente,
evitando interpretacoes erroneas. As atitudes inadequadas
dos familiares podem, muitas vezes, colaborar para a pio-
ra clinica do mesmo. O impacto inicial da noticia de que
alguém da familia tem esquizofrenia é bastante doloroso.
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Como é uma doenga pouco conhecida e sujeita a muita de-
sinformagdo, as pessoas se sentem perplexas e confusas.
Frequentemente, diante das atitudes excéntricas dos pa-
cientes, os familiares reagem, também, com atitudes inade-
quadas, perpetuando um circulo vicioso dificil de ser rom-
pido. Atitudes hostis, criticas e superprotegio prejudicam
0 paciente; apoio e compreensio sio necessdarios para que
ele possa ter uma vida independente e conviva satisfatoria-
mente com a doenga.

Davi sabia disso, mas ndo agia com violéncia,
tampouco impaciéncia. Nao podia negar: havia ho-
ras em que quase cometia loucuras, mas se lembrava
da doenca e voltava a si.

Que fardo teria de carregar. Quanto tempo dura-
ria aquilo? Dificil dizer. Porém, diante da costumeira
indecisao juvenil sobre qual faculdade cursar, Davi
ja havia elegido a sua: enfermagem. Nao havia como
ser diferente frente a sua situacgdo de vida. Em verda-
de, gostaria de ser médico. Mas, sem dinheiro para
pagar um bom cursinho, como seria aprovado? Era
preciso contentar-se com menos.

Enquanto ajeitava a capa do trabalho, ouviu ba-
rulhos no quarto de Isabela. Novamente, teria de li-
dar com ela. Dirigindo-se até 14, estranhou a porta
trancada:

- Mae, mae, abra essa porta! Alids, como a tran-
cou se eu mesmo tirei a chave? Mae, mae, responda!
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13.

- Doce delito, ruim delito, doce delito, ruim delito...
Com cabega, sem cabeca, com cabeca, sem cabeca...

- O que estd fazendo, dangarina?

- Dangarina? Ha tempos que ndo sou isso. Agora, eu
me divirto de outra forma. Veja. Conhece esses rostos?

- Nada significam para mim. Ndo me recordo dessas
mulheres.

- Isso ndo importa. Consegui descobrir todas com quem
vocé saiu depois de mim. Talvez, ainda descubra com quem
saiu antes de mim também.

- E 0 que vai fazer com isso? Sio papéis rasgados.

- Nio seja idiota, Davi. Olhe que jogo lindo eu criei!
E o meu jogo. E o jogo que fiz com tudo de ruim que vocé
me causou. Essas mulheres, Davi, sdo como... como rivais
para mim. Isso mesmo: € o Jogo das Rivais!

- Vocé me faz rir, Isabela. E patética.

- Cale-se e observe. Eu vou matar todas! Vou matar
vocé também! Até porque a morte ndo conhece rivais...

- Mae, mae, pare com isso, ndo ha ninguém fa-
lando com vocé, concentre-se em mim - diz Davi ofe-
gante depois de arrombar a porta do quarto da mae e
encontra-la as voltas com recortes de papel e a mala
preta aberta.

- Quem é vocé? Tire suas maos de mim! Espere:
vocé se parece com... com... Nao, ndo pode ser. Ele é
mais velho.

- Mae, volte a realidade. Sou seu filho, Davi. Olhe
bem para mim!
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- Filho? Eu ndo tenho filho. Ainda mais com esse
nome, o qual eu desprezo tanto.

Isabela comeca a andar ao redor da mala. Em
instantes, sorri, em outros, ameaca chorar. Davi esta
perplexo. Ja tinha presenciado as crises da mae, mas
nunca uma como esta.

- Mae, eu vou fechar essa maldita mala, e a senho-
ra vai se acalmar, certo?

- Nao se atreva a fazer isso! - grita Isabela, dando
um forte tapa no rosto do rapaz.

- Bom, vocé ndo me deixa outra alternativa...

Davi usa muita forca para conter a mae. A mui-
to custo, abraga-a pelas costas e vai levando-a até a
cama. Isabela grita insistentemente. Davi sabe que,
para amarré-la, é preciso que se acalme. Por isso, ne-
cessita segura-la até que se canse.

- Filha, filha! Aqui, minha filha, olhe para mim. O que
vocé estd fazendo?

- Vocé aqui? Nunca se importou comigo, nao é agora
que isso vai acontecer.

- Filha, querida, pare com isso, ndo maltrate mais seu
pequeno Davi. Ele nio merece isso.

- Mas eu... eu...

Isabela desmaia, e Davi, finalmente, consegue
po-la na cama. Mesmo estando imével, o filho pas-
sa as ataduras nos bracos e pernas. Certamente, sera
uma noite longa.
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14.

Davi ja havia visto outros episédios da mae
com a mala escura. Sabia que ela guardava
papéis nela, talvez, outras coisas. Entretanto, sempre
que ele se aproximava, Isabela tratava de esconder
tudo. Com receio do que encontraria, Davi ndo insis-
tia saber que papéis seriam aqueles.

Isabela parecia tranquila. Dormia com o rosto
virado para um lado. Davi sentia-se mal por ter de
amarrar a mae, mas nao viu outra maneira horas an-
tes. O sono comegava a persegui-lo...

- Olhem que recatada essa moga! E tdo quieta e estu-
diosa. Na certa, serd uma otima dona de casa - risos in-
tercalam os dizeres, enquanto Davi apressa o passo. - Ei,
ndo precisa correr, dé um sorriso para nos, menina. Ou
melhor, dé uma viradinha. A gente vai adorar - mais risos
ecoam no corredor da escola.

- Eu s6 quero ir embora, por favor, deixem-me ir.

- Ai, ai, ai... Ela quer ir embora e sem nos agradar. Por
conta disso, vai levar uns tapas...

Repentinamente, Davi acorda. Esta ofegante.
Havia dormido no chdo, ao lado da mala. Por um
instante, pensa estar ficando esquizofrénico como a
mae, porém logo volta a si e lembra que o sonho foi,
na verdade, parte de algo que realmente ocorreu.

Ao levantar-se meio dolorido, Davi percebe que
a mae também estd acordando. Serd que, ao sonhar,
ele fez barulho?
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- Mae, a senhora estd bem? Mae, consegue me ou-
vir?

- Davi, o que aconteceu? - pergunta Isabela ao
tentar mexer-se sem sucesso. - Como vocé pode, meu
tilho? Tire-me daqui agora!

- Eu vou desamarré-la, mae. E que nao tive es-
colha, a senhora estava fora de si de novo. Sem falar
nessa mala que...

- Nao acredito que vocé... Davi, vocé mexeu na
mala? Quem lhe autorizou? - Isabela comeca a exal-
tar-se de novo, e Davi teme ter que deixa-la presa.

- Mae, desse jeito, ndo poderei solta-la. Preciso
que se acalme, porque...

Davi ndo tem tempo para concluir sua fala; sua
mae comeca a chorar. Comovido, ele decide desa-
marré-la. Assim que consegue, Isabela leva as maos
ao rosto.

- Eu tenho vergonha de mim. Tenho vergonha de
tudo pelo que passei. De tudo que ndo poderei fazer.

- Mae, ndo seja boba, eu e vocé, bem ou mal, esta-
mos vivos. Ndo pode ser tdo pessimista.

- Vocé nao sabe da minha vida. Alids, é bom nem
saber.

- Mas se vocé quiser me contar, tudo bem. Tenho
certeza que vou entender.

- O bobo, agora, é vocé. Nem queira saber, nem
queira saber...

- Tudo bem, ndo vou insistir. Falta pouco tempo
para amanhecer; hoje, vocé tem consulta com o psi-
quiatra.

.

- Grande coisa. Como se isso fosse me ajudar. E
sempre a mesma lenga-lenga.

- Desta vez, eu irei com voceé.
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19.

ssim que descem do 6nibus, Davi da gracas

Deus. Andar de 6nibus, para ele, é sempre

ruim, mas hoje a condugao parecia mais cheia do que

o comum. Ele temeu que, com tanta gente, Isabela

pudesse ter algum surto e ser o centro das atengdes.
Ainda bem que ndo.

O hospital ficava a 45 minutos da casa deles. Ha-
via um posto de satide mais préximo, entretanto, o
psiquiatra de Isabela ndo mais atendia nele. Por isso,
para manter o tratamento, eles preferiam ir até o hos-
pital. Davi gostaria que a mae se tratasse numa clini-
ca particular. S6 que a aposentadoria de professora
por invalidez dela jamais permitiria isso. Havia, ain-
da, a pensao do ex-marido, a qual se tratava de uma
merreca também.

Aproximando-se do balcao, Davi percebeu que a
atendente costumeira daquele turno nao estava ali,
sendo substituida por uma moga que, por ter derru-
bado papéis e batido com o pé na cadeira, passou a
impressdo de desorganizagdo. Uma leve irritagdo ja
tomava conta do rapaz: mae esquizofrénica, pouco
dinheiro, 6nibus lotado e, agora, uma atendente atra-
palhada.

- Bom dia! Em que posso ajudar vocés?

- Minha mae tem consulta com Ricardo Abram-
pur Judith.

- Claro. Deixe-me ver onde ele esta. - E a moca
comegou a procurar no computador. Vendo que nao
conseguia, passou a anota¢des em cima da mesa. -
Ah, sim, o doutor Ricardo esta atendendo no segun-
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do andar hoje.

- Nao sei se ele tem doutorado para ser chamado
de “doutor” - dispara Ricardo. A funciondria arrega-
la os olhos e vira um pouco a cabeca.

- Nao entendi. Como assim?
- Deixe para l4. Diga a sala.

Davi ndo se sente bem por ter quase perdido seu
controle. A doenca da mae - que permaneceu apatica
o tempo todo - deixa o rapaz com medo de, no futu-
ro, ser assim também.

- Mae, precisamos subir. O médico estd no outro
andar hoje.

Finalmente, Isabela faz-se presente:

- Filho, por que vai entrar comigo hoje? Durante
todo o tratamento, vocé nunca quis fazer isso.

- Acho que serd bom. Quero ajudar mais.

Mae e filho sobem as escadas e sentam-se perto
da sala indicada pela atendente. Davi espia a mesa
de centro. Nota que hd informativos do hospital com
horérios. Pega um para distrair-se. Automaticamen-
te, direciona os olhos para o nome “Ricardo Abram-
pur Judith” e confere os dias em que o médico esta
ali. “Muito estranho esse nome. Esse cara deve ter
sofrido quando mais novo”, reflete Davi, principal-
mente pelo tltimo sobrenome. A porta do consulto-
rio é aberta, e um homem alto e esguio chama: “Isa-
bela, por favor!”

- Ol4, Ricardo!

- Espero que esteja bem hoje. Vejo que trouxe
uma companbhia.

- Sim, ele insistiu. E meu filho, Davi.

- Bom dia, Davi! E bom conhecé-lo - sorri o mé-
dico, estendendo a mao ao jovem. - Entrem, fiquem
a vontade.
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Davi repara que, como um hospital publico, a
mobilia é muito simples, até velha. As cadeiras dian-
te da mesa do médico nem estofado tém.

2

- Isabela, essa é uma situacdo diferente. Penso
que é muito valido seu filho acompanhé-la, porém
nao quero conversar com vocé na presenca dele.

- Mas doutor - e Davi espanta-se ao usar essa no-
menclatura, tendo em vista o ocorrido no andar infe-
rior - eu quero ajudar minha mae; as crises dela estao
piorando, e eu...

- Acalme-se, rapaz, ndo me entenda mal. Vocé
ndo me deixou terminar. Proponho conversar com
vocé e, em seguida, fazer a consulta de sua mae. Nao
é a regra no hospital, mas ndo vejo problema nisso,
tendo em vista que é para o bem da paciente. Vocés
concordam com esse atendimento separado?

Isabela olha para Davi como que colocando a deci-
sdo nele. Enruga a testa e espera a resposta do rapaz.

- Sim, concordamos. Tudo bem, mae?

Isabela responde com um meio-sorriso e levanta-
-se para sair, quando Ricardo se apressa em abrir a
porta para ela.

- Nao se incomode, doutor. Eu espero ali fora. -
Isabela sai, e 0 médico fecha a porta em seguida. Vol-
ta a seu lugar, retira a ficha da paciente do arquivo,
1é alguns pontos e dirige-se a Davi:

- Imagino que esteja ciente da doenga de sua mae,
eis que € o iinico parente proximo a ela, certo? - Davi
concorda com a cabega. - Imagino, também, que é
bem dificil lidar com toda essa situacdo, sendo um
rapaz tao jovem. Vocé tem quantos anos? Tem cara
de uns 17.

- Tenho 18.
- Bom, ja é adulto. Mesmo assim, passou sua ado-
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lescéncia convivendo com Isabela e suas crises. Sua
mae, em algumas consultas, falou-me sobre vocé. No
entanto, quero ouvir de vocé mesmo. Diga-me, quem
é o Davi?

- Ricardo - Davi abandona o “doutor” -, com todo
o respeito, ndo vim aqui para falar de mim, vim aqui
para ajudar minha mae.

O médico da um leve sorriso, o que irrita o jovem.

- Veja bem, Davi, a recuperacdo de sua mae passa
pelo suporte que a familia d4. No caso, vocé. E im-
prescindivel que eu saiba quem é o filho da paciente,
a fim de ajudé-la mais.

- Eisso nado deveria ser sido questionado no inicio
do tratamento? - retruca Davi, cruzando os bracos.

- Percebo que esta na defensiva o tempo todo,
rapaz - diz Ricardo que faz uma anotacdo. - Todos
sabemos que o sistema de satide é falho. Fazemos o
que é possivel. Tentamos acompanhar os pacientes
da melhor forma, mas ha vezes em que a instituicao
nao nos paga, outras em que ndo podemos vir e por
ai vai. Por sorte, o caso de sua mae estd comigo des-
de o inicio e, haja vista que vocé disse ter vindo para
ajudar, por que nao faz isso sendo mais receptivo?
- indaga Ricardo, enrugando um pouco a testa, ex-
pressao esta que é bem reparada por Davi.

- O senhor esta certo. Desculpe-me. Sdo tantas
coisas que eu... eu... nem sei como agir corretamente.

- Muito bem. Vamos comegar de novo: quem é o
Davi?
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Quando o sentimento terminou, ela se sen-
tiu derrotada; quis se isolar na ilha povoada de sua
alma. Uma vez |3, percebeu que nada poderia fazer.
Era como se as quas claras de sua vida passassem
a ser turvas, e ela [§ njo enxerqava com clareza
o que fazer, ou melhor, como fazer. Tomar uma
atitude parecia dificil, embora isso fosse necessrio.
"E as consequéncias? E a dor! E o amor!” — pensava
consigo mesma. No fundo, sabia que algo drastico
se aproximava.

Judith adentrou 3 sala em penumbra. Por sorte
ou n3o, encontrou o porta-retrato desfeito. Era
como se sentia. Passou a m3o nos livros empoei-
rados. Foi entdo que abriu o antigo didrio, aquele
no qual escrevia quando triste estava. Procurou,
procurou... Achou o trecho que refletia seu esta-
do: “O amor é como um livro em dois volumes,
sendo que o primeiro foi perdido. O amor € 3 in-
completude na auséncia”.

Depois daquele dia, enlouqueceu.




16.

dia, como de costume, foi cheio para Ri-

cardo. Depois de trabalhar pela manha no
hospital, ele ainda atendeu pacientes na clinica par-
ticular onde também atuava. Passou correndo numa
padaria e foi para casa. Queria ficar sozinho e relaxar
um pouco.

Depois de um demorado banho, deitou-se no
sofd da sala e ligou a TV num canal qualquer. Sua
intengdo era ndo pensar em nada significativo, mas
a terceira consulta da manha ndo saia de sua cabe-
ca. Nao o fato de ter atendido Isabela, mas sim ter
conhecido seu filho e ter gostado de conversar com
ele. Por meio dele, Ricardo confirmou que a paciente
era antissocial e que fazia questdo de esconder seu
passado. Descobriu que havia uma misteriosa mala
escura na casa dela, na qual guardava recortes. To-
mou nota de tudo isso quando da consulta. Chegou
a tocar no assunto da mala com Isabela depois que o
filho saiu do consultério, mas ndo teve sucesso. Ela
se esquivou o quanto pode.

Ricardo soube, também, que Davi sofria pre-
conceito na escola. O rapaz deu a entender que era
homossexual, mas ndo afirmou isso em nenhum
momento. O médico até deu alguns conselhos pro-
fissionais ao jovem, assim que soube que o mesmo
pretendia fazer Medicina ou Enfermagem na facul-
dade. “Preciso separar as coisas. Foi s6 uma consulta
rotineira”, Ricardo forcava o pensamento, tentando
fazer valer sua ética profissional. “Mas ele ja tem 18
anos, ja responde por si”, dizia outra voz interior. Ri-
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cardo ajeitou-se no sofd e prometeu prestar atengao
num programa fuatil sobre moda que comecava na
TV, mas logo iniciou a imaginar como seria a nova
consulta de filho e mae daqui a alguns dias. Estava
ansioso.
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17.

- Quem era ao telefone?
- A diretora Maira.
- Hhuumm. E o que ela queria? Tirar vocé de mim?

- Ontem foi a reunido da formatura. Ela queria
saber se vou participar do evento.

- Vai?
- Légico que ndo. Todo aquele momento familiar,
e eu l4 sem... sem...

- O que quer que eu faga, Davi? Que arranje um
pai para vocé? Vai sonhando...

Davindo se deu o trabalho de responder. Nao va-
lia a pena discutir com a mae. Ele nunca sabia quan-
do ela estava na realidade. Mas algo era verdade: ele
nao participaria da formatura depois de tudo pelo
que passou na escola. Somado a isso estava o fato de
nao conhecer o pai. “Nem quero, nunca!”, reafirmou
ele em pensamento, enquanto se ajeitava a frente do
computador para se inscrever em vestibulares.

- Precisa de alguma coisa, mae?

Risos foram a resposta de Isabela, que se levan-
tou e foi para seu quarto. Davi ndo a seguiu.

- Aqui estdo, Isabela, mais duas vagabundas que ele
pegou.

- Deixe-me ver. Essas até que sdo bonitas. O que mais
sabem delas?

- Sdo professoras, assim como vocé se tornou - riram
bem alto as gémeas.
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- E bom rir da desgraca alheia, ndo é?

- Sim, sim. Diga: elas servirdo para seu jogo?

- Claro. Olhe o que eu faco com essas piranhas. - Isabe-
la tratou de rasgar as imagens bem na altura das cabegas

das mulheres. Em seguida, separou as partes e guardou
com as demais.

- E entdo? E so isso?
- Nio, agora, vou montar. Essa aqui com... hhuumm...
essa aqui, pronto. Agora, essa daqui... - E assim, Isabela

ia casando as imagens de cabecas recortadas com corpos
também recortados, montando pessoas que ndo existiam.

- Mae, esta tudo bem ai? Eu me inscrevi em trés
faculdades.

- Sim, querido, tudo bem. Que bom! Tomara que
dé certo.

- “Querido”, dona Isabela? O que deu em vocé
para me chamar assim?

- Deixe-me em paz.

- Isabela, precisamos conversar. Jd recebi a visita de
trés mdes esta semana. Todas reclamam de suas aulas.

- Grande coisa! Nao posso operar milagres, vocé pode?

- Isabela, voceé € professora. Tem que ser gentil com
essas criangas. Se nao for assim, elas ndo aprendem.

- Elas ndo aprendem nunca! Nunca aprenderdo! E
sabe o que fago com esses planos sugeridos por vocé?

- Isabela, ndo se atreva a... - os papéis voaram pelos
ares antes que a supervisora concluisse sua fala. - Agora,
chega! Vou encaminhar as reclamagoes para a Secretaria
de Educacao.

- Estou ansiosa pela resposta.
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- Mae, por que esta rindo?
- O que ¢, rapaz? Se fico triste, vocé reclama; se
fico feliz, vocé reclama também. Cara chato!

- Daqui a pouco, vou por a mesa. Ja lhe chamo
para o café.

- Garota, nds vamos passar vocé de ano. Mas saiba que
ndo é por méritos seus. Voceé é uma péssima aluna!

- Bld, bld, bld. Fagam o que quiserem. Posso sair da
direcdo agora?

- Ndo vai ao menos se defender? Nao vai falar bem de
st mesma?

- Eu sei que vocés querem se ver livres de mim neste
colégio. Entdo, passem-me, e eu sumo.

- Garota abusada!

- Venha mae, estd pronto o café.
- O que é? Vocé de novo?

- Dona Isabela, posso quase afirmar que esta con-
versando com pessoas que ndo existem, porém sou
forcado a trazé-la de volta a realidade.

- Pessoas que nao existem, que nada! E esse pala-
vreado bonito, qual o motivo? Ja virou doutor?

- E 56 para chamar sua atengdo - respondeu Davi sor-
rindo. Por incrivel que parega, ele estava se divertindo.

- Estou indo. S6 vou fechar a... a...

- A mala, ndo é? Mas a mala ndo esta com a se-
nhora, mie?

- Que rapaz chato!

- Isso ndo ¢€ jeito de tratar sua filha, Isabela. Seja edu-
cada como ela.
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- Cretino! E filho! Eu tenho um filho, ndo uma filha!

- Vocé sempre me faz rir, dangarina. Alids, jd pensou
em oferecer emprego para ele na Doce Delito? - Davi ria e
sacudia-se.

- Cretino! Mil vezes cretino! Por que ainda me ator-
menta?

- Ué? Vocé que me chama sempre, diz que sou seu
grande amor e tal.

- Ndo deixei de ser burra ainda?
- Pelo jeito, ndo - mais risos altos.
- Davi, sabe o que vocé merece?

- Mae, ndo vou chamar de novo. Vai esfriar.

- Por amor de Deus! - gritou Isabela, levantando-
-se para ir até a cozinha. No trajeto, gesticulava com
os bracos como se estivesse dando tapas em alguém.
Ao invés de se aterrorizar, Davi riu baixinho.
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18.

- Nossa! Que tantos bocejos. Isso ¢ um bom sinal.
- Verdade. Vou me escovar e ir para a cama.
- Tenho que arrumar alguma coisa?

- Tantos cuidados, as vezes, sdo chatos. Deixe-me
em paz. E ndo fique tanto tempo nesse computador.

- Sim, senhora.

- Eu consigo ver vocé sorrindo por trds de mim,
Davi, mesmo que isso seja algo raro.

De fato, Davi ndo era muito de sorrir, até porque
a vida ndo lhe deu muitos motivos para isso. Contu-
do aquele dia pés-consulta ao psiquiatra da mae ti-
nha sido divertido. Ele passou a relevar as “viagens”
dela. Talvez, numa outra ocasido, até daria pano para
a manga. “Nao, ndo, isso ja seria demais”, caiu em si.

Demorou uns minutos em frente a televisao e foi
espiar a mde. Ela ndo tinha mentido: ja estava devi-
damente deitada. O rapaz aproveitou para lavar as
loucas do café e da janta. Depois, foi ao computador
esperar pelo sono. S6 que este demoraria a vir.

Na caixa de e-mails, havia um de Ricardo. “En-
tdo, foi esse o motivo daquele questionario final na
consulta”, lembrou Davi, o qual preencheu endereco
de e-mail e telefone no hospital.

Boa noite, Davi!

Ontem, nés nos conhecemos durante a consulta
de sua mae. Fiquei intrigado com a conversa que tive
com vocé e gostaria de fazer isso de novo (s6 que de
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maneira informal). Sera de fundamental importancia
para o trato com Isabela. Podemos marcar algo? Se
sim, estou livre as noites.

Fico no aguardo.

Ricardo Abrampur Judith
Psiquiatra

Um misto de alegria e curiosidade tomou conta
de Davi. Nao sabia o que responder ao “doutor”.
Nao era tdo inocente assim para saber que havia fler-
te no ar. Por fim, resolveu dar corda:

Ola, Dr. Ricardo!

Fico feliz por sua preocupagdo com minha méae.
Podemos nos ver, sim. Amanha a noite, estarei dispo-
nivel. SO preciso que me confirme, pois necessito avi-
sar uma cuidadora para ficar com a mae. Como sabe,
somos somente eu e ela, a qual ndo tem condi¢des de
ficar sozinha.

Até breve!

Davi

Combinado entdo. Amanha, por volta das 20h,
passo em sua casa. Tenho o enderego por causa da
ficha da sua mae (o que ja deve saber).

Abraco!

Ricardo Abrampur Judith
Psiquiatra
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Estarei a sua espera.
Até amanha!

Davi

“O que eu fiz? E agora? Sera que mando e-mail
dizendo que ndo consigo uma cuidadora? Nao, nao.
Mostraria inseguranga. SO que isso parece antiético.
Bom, o profissional é ele, nem entrei na faculdade
ainda.”
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19.

- Ol4, Davi! - Ricardo estica o brago para abrir a por-
ta do carona, mas Davi ja estava com a mao no trinco.

- Boa noite, doutor Ricardo! - afobado, Davi ndo
sabe se puxa a porta para fecha-la, ou se estica o bra-
¢o para cumprimentar o médico.

- Por hoje, vamos deixar as formalidades de lado.
Sou apenas o Ricardo, sem falar que nao tenho dou-
torado.

Davi lembra-se do incidente com a atendente no
hospital, sobre a titulacdo de Ricardo.

- Certo, Ricardo.

- Podemos ir? Alguma preferéncia de lugar?

- Sim, podemos. Vocé escolhe. Nao costumo sair.
- Gosta de comida japonesa?

- Na verdade, nunca comi.

- Quer experimentar?

- E uma boa.

Ricardo dé a partida no carro acompanhado de um
Davi que transpira nervosismo. Vendo que o jovem
esta sem jeito, o mais velho puxa conversa pelo 6bvio:

- Tudo certo com a cuidadora de sua mae?

- Sim. E uma senhora que mora a duas quadras
de nossa casa. Moram somente ela e o esposo idoso.
Ela faz uns bicos vez que outra.

- Que bom. E como Isabela se comportou hoje?

- Estava um pouco agitada e disse chamar-se
Priscila, ndo Isabela.

- Entendo. Sao os devaneios da esquizofrenia.

58 « RIVAIS



- Ja ocorreu outra vez, o curioso é que o nome
permaneceu: Priscila.

Ricardo comega a preocupar-se e a pensar que,
talvez, ndo tenha sido uma boa ideia ter separado fi-
lho de mae esta noite.

- Como a cuidadora vai lidar com isso?

- Euja a chamei outras duas ou trés vezes, quando
tive compromissos da escola. Além disso, eu dei para
a mae um calmante, aquele que o senhor receitou.

- Senhor? Ainda estd sendo formal, seu moco.

AL

- Verdade, desculpe-me. Aquele que “vocé” receitou.
- Fico mais tranquilo e jovem agora.
O restante do caminho foi preenchido com con-

versas bobas sobre coisas do dia-a-dia. Davi ja estava
mais solto quando chegaram ao restaurante japonés.

- Vocé precisard ter paciéncia se eu ndo atinar a
comer, ok? - fala Davi quase que como ja pedindo
desculpas por sua ignorancia.

- Sem problemas. Caso vocé ndo goste, ha outros
pratos. Mas quero que experimente pelo menos.

- Vou ter que sentar no chao?

Ricardo ri, enquanto abre a porta do local para o
jovem.

- Nao, ndo, nada de tradigdes japonesas, s6 a co-
mida.

Ambos entram, chamando a atengao dos presen-
tes por conta de suas boas aparéncias. Uma jovem e
sorridente japonesa da boas vindas aos dois e indica
uma mesa a eles. Davi repara nos olhares dos clientes
e torna a ficar envergonhado.

- Néo fique assim. Nao tem que se importar se
estdo olhando ou ndo.

- Ah, sim, quer dizer, claro que nao, tudo bem... -
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Davi erra as palavras e quase erra, também, a cadeira
ao sentar-se.

- Agora, sim, vocé chamou a atengdo deles - diz
Ricardo em tom de descontragdo, o que faz com que
Davi se sinta mais a vontade.

Entre uma comida diferente aqui, outra ali, médi-
co e estudante conversam sobre doencas mentais, so-
bre a vida universitaria e sobre a rotina de trabalho.
Querendo ir além, Ricardo indaga:

- Vocé ja conversou sobre sua sexualidade com
sua mae?

Ainda que esperasse pelo assunto, Davi se espan-
ta com a pergunta e tosse algumas vezes.

- Nao precisa responder se ndo quiser.

- Tudo bem, é que ndo costumo conversar sobre
isso. E a resposta é “nao”, nunca falei com ela a res-
peito, nem falarei.

- Entendo, ja é dificil com uma pessoa sadia, ima-
gine uma com problemas.

- Pois é, serd uma vida as escondidas.

- Vocé me parece muito inocente, ingénuo. Ja teve
alguma experiéncia?

- Para falar a verdade, ndo. Sou totalmente inex-
periente.

Ricardo fica ainda mais interessado em Davi, um
cara sem malicias, jovem e promissor. Oferece seus
conhecimentos:

- Bom, se vocé quiser, podemos conversar sempre
sobre essas coisas. Ja passei por muitas situa¢oes nes-
sa vida. Também pudera, ja tenho 38 anos.

Davi esperava uma certa diferenca de idade, mas
nao 20 anos.

- Achei que fosse mais novo, Ricardo.
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- Isso é bom - ri 0 médico. - Diga-me: quanto me
dava?

- Uns 30 talvez.

- E um ndmero bom, mas poderia ser menos - ri
novamente e coloca a mao sobre a de Davi, sabendo
que, no restaurante, resta apenas uma mesa ocupa-
da. Nervoso, Davi apressa-se:

- Ricardo, daqui a pouco, seremos s6 nés aqui.
Que tal irmos embora?

O médico percebe que a noite ndo passara daqui-
lo. Por alguns segundos, repensa seu interesse pelo
jovem. E possivel que tenha sonhado longe demais,
20 anos. Assente com o término do encontro:

- Verdade. Esta na hora de irmos.

O caminho de volta é mais silencioso. As palavras
sdo trocadas a medida que lugares aparecem na paisa-
gem, comentarios breves. Quando estaciona na frente
da casa de Davi, Ricardo sequer desliga o carro.

- Muito bem, garoto. Esta entregue. Obrigado
pela noite, pela conversa, pelas revelacdes sobre
vocé, foi tudo muito bom.

- Eu que agradeco por tudo. Vocé é um cara mui-
to legal. De repente, podemos marcar outras vezes.

- Quem sabe...

Davi sente a diivida nos dizeres de Ricardo, o que
se justifica por sua total falta de experiéncia. Para en-
cerrar de vez o encontro (se é que pode chamar de
encontro), Davi tira o cinto de seguranca e da um
meio abraco em Ricardo, o qual ndo esperava aquilo.

- Até mais!

- Tchau! Qualquer coisa, tanto com vocé quanto
com sua mae, pode me ligar.

Fazendo sinal afirmativo, Davi sai do carro e entra
em casa. Nao olha para trés, pois sabe ser melhor assim.
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20.

- Todas vocés siao minhas rivais! Foram e serdo! Pen-
sam que podem jogar comigo? Estio enganadas. Olhem o
que faco com voceés: pego minha tesoura e dou-lhes uma
bela licdo... Agora, sim. A-CA-BA-DAS. Isso mesmo:
DES-TRU-I-DAS. MOR-TAS. Ouviram bem? MOR-
-TAS! Alids, ndo ouviram, pois morreram...

- Davi, que bom que vocé voltou. Estou apavo-
rada. Sua mae estd assim ha cerca de uma hora. Eu
tentei lhe ligar, mas ndo atendeu. Ndo sabia o que
fazer. Entao, fiquei s6 observando.

- Acabei deixando no silencioso e nem conferi se
havia chamadas. N&o se preocupe, pode ir. Eu cuido
dela agora. Aqui esta o dinheiro. Obrigado por tudo.

- Vocé deve ser muito forte. Nao sei o que faria se
fosse na minha casa isso... - a cuidadora apressa-se
em sair da residéncia.

Davi abre e fecha a porta para ela e decide intera-
gir para parar o surto da mae, trazendo-a a realidade:

- Mae, eu estou em casa agora. Vamos conver-
sar? - pergunta Davi, enquanto a mae pisa recortes
de fotos no chao. Isabela esta borrada de maquiagem
também.

- Vocé de novo? No passado, também me ator-
mentava, sabia? S6 que era mais velho. No presente,
a mesma coisa. Vai ser assim no futuro?

- Conte-me seu passado. Melhor: conte-me de
mim no passado.

- Ah, vocé era um cafajeste, s6 me fazia sofrer.
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Mas a burrice foi minha. Fui dar chance a vocé e, ago-
ra, veja como estou: SO-ZI-NHA.

- Parte disso é mentira, ndo esta sozinha, porque
estou aqui.

- Ah, é? Chegou ha pouco tempo. E antes, onde
estava?

- Fui conversar com um, digamos, amigo em co-
mum. Falamos sobre vocé, sobre sua saude. Estava
com o doutor Ricardo.

- Nao me diga! Quer dizer que saiu com a Judith?
Serd que seu pai tem razao? Isso s6 pode ser praga
dele. PRA-GA.

- Ndo grite, mae, vamos conversar normalmente.
Que historia é essa de praga?

- Ele vem me alertando, mas como sou burra, ten-
to ndo dar ouvidos. E fato que seu pai mente muito,
porém, as vezes, € sincero.

- E o que meu pai diz?

- Ele diz muitas coisas e debocha de mim. DE-BO-
-CHA.

- Fale mais.

- Claro, vou falar. Ele... Ele... - Isabela, que esta-
va andando em circulos, pisando com forga as fotos
espalhadas pelo chao, senta-se na cama e pisca algu-
mas vezes. - Davi, querido, que horas sao? Ja é de
manha?

Davi percebe que a mae voltou a si. Tudo que ela
disse pode ser invencado por conta da doenga, mas ele
fica frustrado por ndo saber até o fim que historia foi
criada na mente dela, ou, talvez, algum resquicio do
passado.

- Ainda sdo duas da manha. Vocé deveria estar
dormindo. Tomou um remedinho, lembra?

- Lembro, sim. Estou cansada. Fiz algo de errado?

Marnet Consul » 63



- Nao, apenas acordou e me chamou. Vim ver o
que era. Quer um copo d’adgua?

- Quero, quero.

- Ja trago. - Davi vai até a cozinha e prepara dgua
com aglcar para a mae. Aproveita e pega um pano
molhado para limpar a maquiagem borrada na mae.
“Uma noite tdo legal terminar assim”, lamenta ele.
Quando retorna ao quarto, Isabela ja estd na cama
abracada ao travesseiro. O filho decide ndo acordéa-
-la. Limpa calmamente o rosto dela, deixa o copo por
perto e sai.

“Ela disse ‘Judith’. Na certa, por causa do sobre-
nome. Serd que fiz bem em mencionar o encontro?
Bom, pode ser que ela nem se lembre disso depois.
E meu pai? S6 pelo fato de ela nunca me falar dele ja
mostra o quao ruim era, mas a coitada ainda é ator-
mentada por ele. Como pode?”, Davi fica divagando
enquanto espera que o computador ligue completa-
mente. Acessa sua caixa de entrada, imaginando que
Ricardo tenha lhe escrito algo. Mas nada ha. Distrai-
-se com noticias das tultimas horas, até que uma men-
sagem chega.

Ola, Davi!

Espero que esteja bem, assim como sua mae.

Creio que fui um pouco invasivo hoje a noite. No-
tei seu nervosismo e sua desaprovagéao diante dos 20
anos de diferenga.

Quero que saiba que era um encontro totalmen-
te sem compromisso, quase que de amigos. Escrevo
“‘quase”, pois ndo posso negar que houve certo in-
teresse de minha parte. No entanto, além da idade,
devo levar em conta a ética profissional. Vocé é filho
de uma paciente. Isso pode prejudicar o futuro do tra-
tamento.
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N&o sei muito o qué escrever, parego inseguro

com essas palavras, mas sei que vai entendé-las...
Enfim, espero vocé e sua mae na nova consulta.
Ate!

Ricardo

“Se ele, com 38 anos nas costas, mostra-se inse-
guro, o que dizer de mim? Que erro foi aceitar esse
convite. Que vergonha! Mas agora ja foi. Melhor
encerrar de uma vez. Alids, encerrar o que nem co-
mecou”. Davi opta pelo mais simples possivel, nao
dando esperanca alguma:

Tudo bem, Ricardo.
Até a proxima consulta.

Davi

“Bom, hora de dormir e passar uma borracha
nesse dia de ilusao”.
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21.

- Tem certeza, Davi? Depois de todos esses anos
de estudos, parece que nao fazer formatura é apagar
todo esse periodo - argumenta Maira.

- Nao farei, diretora. Nao ha motivos para co-
memorar. Foram anos tao sofridos, tanta coisa ruim
aconteceu.

- Eume culpo em parte por isso, Davi. Deveria ter
sido mais presente.

- Se ficasse me protegendo, seria pior ainda. De
qualquer forma, ja passou.

- Nao vou mais insistir. E sua mae, como esta?

- Priscila, agora, s6 fala em rivais, em jogos. Esses
dias, falou numa boate. Ah, e anda as voltas com blo-
cos de anotacoes.

- Quem é Priscila?
- Chega a ser engracado até. Priscila é como ela se
denomina as vezes. Coisas da esquizofrenia.

- Vejo que vocé tem lidado bem com isso, Davi, o
que é bom. E uma vida de provacdes - Maira coloca
a mao no ombro do agora ex-aluno de sua escola. Ele
retribui o gesto e abraga a diretora.

- Quero que saiba que pode contar comigo sem-
pre que quiser. Nao posso ser esquecida aqui como
a diretora, viu?

- Eu sei, Maira. Seu afeto foi muito importante
para mim, principalmente quando a mae foi diag-
nosticada, lembra? Estdvamos juntos no hospital.

- E verdade, vocé tao inseguro, hoje tdo firme.
Que mudanca.
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- E preciso adaptar-se a vida.
- Soube que prestou vestibular. Como se saiu?

- Felizmente, bem. Passei num dos trés, para En-
fermagem.

- Que 6tima noticia, Davi. Parabéns! - novamente,
os dois se abracam. - Vou colocar seu nome da faixa
que a escola fara.

- Estou ansioso por comecar. Um amigo meu, o
psiquiatra da made, falou coisas muito boas da éarea
da satde, e acho que tenho vocagao para prestar cui-
dados.

- Fico contente. Tenho certeza que vai se dar mui-
to bem. Sempre foi estudioso e esforcado. A faculda-
de sera moleza para vocé.

- Espero que sim. Ainda bem que consegui passar
numa publica. Do contrério, com nossa situacdo, ndo
seria possivel cursar.

- Gastar4, basicamente, com os livros entdo.

- Creio que sim. Diretora, é possivel ja levar o cer-
tificado de conclusdo do ensino médio? Sem ele, nao
posso concluir o processo de matricula.

- Ja vou pedir para vocé - Maira sai em diregao a
secretaria da escola, enquanto Davi da uma tltima
passada com os olhos por aquelas paredes e corredo-
res. Espera ndo transitar por ali nunca mais. Sofreu
tanto com as piadinhas e insinuag¢des de seus amigos.
Primeiro, por causa de seu comportamento introver-
tido; depois, por ndo conhecer seu pai; por fim, pela
doenca de sua mae. Anos dificeis.

- Prontinho. Caso precise de mais vias, é s6 vir
buscar - Maira coloca 0 documento num envelope
pardo e entrega-o a Davi.

- Obrigado por tudo! - despede-se ele quase cho-
rando.
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22.

- Ai, Davi, vai ser tao legal. A gente contrata uma
produtora, mas ficamos no comando, dizemos como
queremos tudo.

- Eu sei como funciona, sua boba. E que, realmen-
te, ndo estou com vontade de me formar assim, com
toda essa pompa. Que familiares trarei? Os que nao
existem?

- E nds, suas amigas, ndo contamos? Além disso,
é uma graduacao, Davi, uma graduacao!

- Agradeco pela insisténcia, mas me formarei em
gabinete. Minha cabeca esta ha dias na entrevista que
terei depois de amanha.

- Tudo bem. Como fara entrevista de emprego
como enfermeiro, se ndo houve a conclusao do curso
ainda? - a colega universitéria curiosa de Davi mos-
tra uma certa ponta de inveja.

- Na verdade, foi uma indicagdo. Nao posso falar
muito a respeito.

- Hhuumm, ja vi, meu colega aderiu ao jeitinho
brasileiro. Que coisa! - os dois riem, enquanto dei-
xam o bar. Precisam voltar para suas salas de aula.

Bom aluno, Davi foi indicado pelo coordenador
do curso a vaga de enfermeiro no hospital de outra
cidade. Ele conhecia o diretor do mesmo hé anos e,
sabendo de todo o histérico de vida de Davi, resol-
veu dar um empurraozinho na carreira do rapaz. O
combinado era fazer a entrevista e, assim que Davi
tivesse seu diploma, fosse efetivado no cargo. Seria
um futuro promissor. Isabela teria bons cuidados,
pois o salério do filho seria 6timo. Era por essa gui-
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nada que Davi esperava, um pouco de tranquilidade.
Sentiria falta da faculdade, claro. L4, tornou-se ami-
go de alguns professores, descobriu-se para valer na
area, teve casos com rapazes e garotas, mesmo saben-
do qual era orientacdo. Chegou a ter relacionamentos
de alguns meses, o mais duradouro foi de oito. Mas
a rotina de estudos e os cuidados com a mae falavam
mais alto. Achava-se jovem ainda e, de fato, era: 23
anos recém-completos. Por certo, a vida lhe traria al-
guém especial. Era preciso acreditar.
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- Nio me chame de Isabela, ji pedi.
- Nao gosto de Priscila. Parece até nome de guerra na
Doce Delito - ri a gémea.

- Eu poderia até criar uma personagem, hein? Que tal?
Vou tomar nota. Cadé meu bloco? Ai, esse jd terminou...

- Trouxe outro bloco para vocé, Priscila. Veja a
cor: azul.

- Ai, ndo. Poderia ser rosa.

- Faga assim: use o azul primeiro; quando termi-
nar, compro varios em rosa, certo? - diz Davi, meio
que entrando na brincadeira/alucinacdo da mae. -
Quando voltar a ser Isabela, avise-me. Preciso con-
tar-lhe algo. Em breve, teremos mudangas.

- Isabela, Isabela... Vocé s6 fala em Isabela. Daqui
a pouco, eu chamo. Agora, saia.

- Que cara chato, hein, Priscila? Quem é?

- Vocé sempre pergunta isso. Jd cansei de dizer. Eleé...
Eleé... Ai, esqueci. Ndo importa.

- E bonito.
- Nem se atreva a se interessar pelo meu... meu... Ai, de
novo, esqueci. Vocé me confunde, sabia?

- Estd bem. Vamos jogar. Eu sou a rival 1. Alguém
mais vem hoje?

- Vamos ver. Estdo me dizendo para abrir para a mala.
Ah, sim, acho que teremos companhia. E nao toque no re-
volver!
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- Que revolver, Priscila? Isso aqui é uma tesoura.

- Tesoura porque vocé quer. Olhe que cor forte ele tem,
bem preto.

- Estd bem... Quem comeca?

Davi escutava partes do didlogo imaginério da
mde em seu quarto, enquanto separava livros para
devolver a biblioteca da escola. Depois, foi ao roupei-
To e separou as pegas para usar na entrevista. Estava
ansioso, mas confiante. “Tem que dar certo, tem que
dar certo”, torcia ele.
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“Ainda njo bocejei, mas j§ comego a ficar sono-
lenta. A caneta escreve de forma torta, e as costas
doem na cabeceira da cama. Acho que vou sonhar,
mas serd algo curto. Sjo 23h45min, e eu tenho s6
até 3s 7h. Muito pouco tempo. Pouco. Bocejei!”

E Priscila fechou os olhos. Com isso, esperava no-
vas viagens, talvez, uma incluindo Davi — o amado e
dnico filho — deixando Maira eternamente. A jovem
senhora s6 se permitia isso em sonhos, [a que, na re-
alidade, temia ir contra seu orgulho. Se bem que n3o
era mais orqulhosa dele. Seus atos falhos a haviam
decepcionado. De toda maneira, quando comprava
doces, ela pensava nele, mesmo que isso signiﬁcasse
uma gordurinha aqui ou ali. Nela, njo tinha proble-
ma, mas nele isso era inconcebivel.

Ele havia ganhado tantos prémios, havia sido des-
taque nas escolas, tinha dado presentes lindos 3 ela.
Entretanto, essa fase fora embora e, agora, restava a
el sonhar, ansiar por coisas boas.

Imaginou mais algumas coisas, esqueceu que ti-
nha deixado a porta destrancada e dormiu.



24.

Depois de se recuperar, Isabela decide ir para
o interior ficar com a familia que dizia ter.
L&, ela acredita que ndo haja mais rivais. “Queira
Deus que fiquem na cidade”, torce ela. Arrumando
as coisas em sua inseparavel mala escura, por um pe-
queno instante, pensa em todos que ficardo para trés.
Conclui que, se tivesse agido diferente, talvez, o final
teria sido outro. “S6 que agora nao é hora de lamen-
tos”, diz em voz alta enquanto puxa o altimo ziper.
Em seguida, faz mais um traco em seu atual bloco de
notas, jogando na ultima gaveta do roupeiro, onde
outros semelhantes estao desordenados.

- Hora do remédio, querida! - é o enfermeiro de-
licado chegando.

- E entdo, vai continuar a me contar aquela histo-
ria? Ja criou um final para ela? Sdo tantos persona-
gens, que nem consigo lembrar todos os nomes.

A esquizofrénica Isabela sorri. Nem ela sabe
mais como terminou a tltima parte. Somente sabe
que precisa continuar. As lembrangas precisam ser
personagens sempre presentes em sua vida.

Isso inclui a amizade conturbada das garotas da
casa noturna. Uma delas havia vindo de outro gran-
de municipio. “Como era seu nome? Nunca consigo
lembrar”, analisa. A outra era mais ingénua e mora-
va num prédio antigo, parecia que iria cair a qual-
quer momento, além de ser o cendrio perfeito para
fantasmas.

Estavam sempre em sua mente, também, os es-
porros da madre do colégio que, mesmo depois de
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ter saido do cargo, tornando-se professora, permane-
ceu autoritdria, querendo controlar a vida de toda a
escola, principalmente, a da turma dela.

Havia o rapaz pelo qual Isabela acreditava ser
apaixonada, s6 que era amor nao correspondido. Re-
cebia flertes inocentes de varias colegas, ficava sem
jeito e ndo sabia como disfarcar seus trejeitos.

- Ah, as gémeas também. Tao estranhas. Uma era
muito masculina, sem vaidade alguma. Ja a outra pa-
recia uma boneca.

- Quais gémeas, Isabela? Do que esta falando? -
indaga o enfermeiro.

- Nada, nada. S6 estou recordando...

- Muito bem. Remédio tomado, agora, quero a
histéria. Afinal de contas, quem o Davi vai pegar,
hein? - instiga o enfermeiro, quase que brincando
com a doenca da idosa, a qual ndo distingue mais
realidade de ficcdo.

- Bom, precisamos ir. Mal posso esperar para
estar com meus pais. Além disso, o ar do interior é
muito bom.

- Isabela, ja disse isso a vocé, seus pais morreram
ha muitos anos.

- Vocé esta doido! Como se nado bastasse ser... ser...
deste jeito ai. Ainda bem que nunca tive um filho as-
sim. Nem sei o que faria com ele. Enfim, ajude-me
com a mala. Ah, busque na gaveta alguns dos meus
blocos em branco e coloque nela. Pegue os envelopes
também. Eles me inspiram. Quero chegar antes do
entardecer. L4, conto mais um pedaco da histoéria.

- Certo, certo. Va entrando no carro, mas com cui-
dado.

E o enfermeiro, pacientemente, atendia aos pedi-
dos da mae, pensando: “Pode ser uma nova vida”.
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Um

pPasso ao
futuro

- Ja conversou com todas as rivais,
Priscila?

- Do que estd falando, Davi? E
quem é Priscila?

- Desculpe-me, dona Isabela. Usei
o nome de uma paciente por engano.

- Agradeco se me chamar de mae
de vez em quando.

- Tudo bem, mae. Cadé a Rosimeri?

- Poderia ter arrumado uma em-
pregada com nome melhor, hein, fi-
Tho?! Parece até nome de... de... Enfim,
ndo sei onde esta.

- Vou procuréd-la. Preciso levar
vocé num geriatra novo, consegui um
encaixe, é daqui a meia-hora. Vocé vai
adorar o médico. Chama-se Elias.

- Hhuumm, ja vi tudo. Esse entu-
siasmo vai dar um bom jogo de rivais...
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25.

Acordei novamente quando Rosimeri fechou
bruscamente a porta do apartamento. Ela
era meio desajeitada, mas entendia o problema de
Isabela e, frequentemente, levava tudo na brincadei-
ra, como se a esquizofrenia nem estivesse ali. Confe-
ri o celular: eram 7h10min, faltavam cinco minutos
para o despertador soar, e passavam dez minutos do
horario de entrada certo de Rosimeri. Claro que eu
nao ligava para isso, porém, quando Isabela estava
bem lacida, ela ficava cobrando o horario da empre-
gada, que era também sua cuidadora.

Como de costume, Rosi foi ao quarto da mae.
Ouvi o som do abrir da porta. Como nao houve mais
ruidos, conclui que ela ainda estava dormindo. Eu
havia dado instrugdes para Rosi: sempre que possi-
vel, ela deveria verificar o que Isabela fazia. Quando
escutei os passos dela voltando ao primeiro andar,
decidi levantar-me. Seria uma terca-feira de bastan-
te trabalho, eis que entrevistaria novos técnicos de
enfermagem para o hospital. Aquilo la andava um
caos. Depois de um rapido banho e de me vestir pela
metade, desci para tomar café da manha.

- Bom dia, seu Davi!

- Bom dia, Rosi! Sinto-me muito velho quando
voceé usa esse “seu”.

- Pois é. Forca de habito. Desculpe-me.

- Nao ha por que se desculpar. Nada de Isabela
entao?

- Pois é (Rosi usava muito essa expressao, o que,
por vezes, até me irritava), espiei o quarto, e ela ain-
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da dormia, achei melhor ndo acordé-la. Fiz bem?

- Claro. Tera mais tempo para seus afazeres sem
se preocupar com ela. S6 ndo a deixe passar das 9h,
ok? Nao se esqueca de sempre dar uma olhada nela.

- Eu sei, eu sei. 56 vou arrumar a cozinha e ja subo
de novo. O senhor vem almocar hoje?

- O “senhor” ainda ndo sabe. Eu ligo por volta
das 11h para avisar.

Rosi levou a méao a boca, num sinal de que tinha
percebido a formalidade excessiva.

- Quer que eu faga alguma coisa para o café?

- Nao, ndo. Eu mesmo me sirvo. Vou s6 comer
um sanduiche e ja vou sair.

E foi o que fiz. Depois daquele rapido lanche,
subi para colocar o resto da roupa, escovar-me e, sem
seguida, estava no carro dando a partida, sabendo
que, possivelmente com aquele barulho, Isabela des-
pertaria.
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20.

hospital de Santo Antoénio da Patrulha nao

passava por bons momentos. O grupo que o
administrava agora estava sem pagar os salarios de
varios funcionarios. Entdo, o clima 14 dentro ndo era
muito bom. Meus pagamentos, no entanto, estavam
em dia. Comecei a trabalhar na instituicdo quando
ainda era comandada por outro grupo, sendo que o
atual também me quis. Nao havia muitos enfermei-
ros na instituicdo, e sim técnicos de enfermagem,
0 que ocorre na maioria dos hospitais. Por isso, eu
me sentia pressionado por ser responsdvel por tan-
tas coisas. Mas nao havia jeito: vida nova, emprego
novo.

Dei “bom dia” a todos que encontrei a caminho
da minha sala. A maioria retribuiu o cumprimento
com alegria, mas algumas caras fechadas me olha-
ram. No geral, eu era bem quisto no trabalho. As
vezes, até me espantava com a paciéncia que tinha,
coisa adquirida ao longo de muitos momentos ruins
vividos. A janela maior da sala dava para uma gran-
de escola que ficava do outro lado da rua. Antes de
me acomodar na cadeira, vi dois alunos pulando o
muro dela. Em qualquer cidade, a rebeldia sempre
estava presente.

Santo Antonio da Patrulha era um municipio pe-
queno. Ficava no litoral norte do Rio Grande do Sul.
Quando eu e a mde nos mudamos para cé, confesso
que eu tinha poucas expectativas. Pensei que seria
ainda mais dificil lidar com ela aqui. Imaginei pesso-
as ndao muito receptivas, com olhares tortos e mentes
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nada abertas. Entretanto, ndo foi bem assim. O fato
de ser novo no local, talvez, tenha ajudado. Sem falar
que as pessoas pouco se importavam (na minha fren-
te, pelo menos, ndo) com a doenca da mae. Vez que
outra, eu até usava um “tu” para tentar me adequar a
regido, mas o meu “vocé” ndo enfrentava problemas.

A manha transcorreu bem. Nada de grave acon-
teceu. Perto das 11h, lembrei que tinha de ligar para
Rosimeri, o que fiz prontamente. Avisei que almo-
caria fora, a fim de poder voltar mais rdpido para o
trabalho. De novo, fui a um restaurante que ficava
na Avenida Borges de Medeiros, tradicional via da
cidade, conhecida por suas casas de colonizagdo ago-
riana. O diretor do hospital acompanhou-me, o que
nao foi bom, pois ficou o tempo todo falando das di-
ficuldades financeiras da instituicdo. A mim, s6 res-
tou concordar e lamentar, ndo necessariamente nesta
ordem.

Pela tarde, entrevistei cinco candidatos a técnicos
de enfermagem: trés homens e duas mulheres. Como
queriam as vagas, todos falaram que estavam cien-
tes dos possiveis atrasos salariais. Fiquei um tanto
constrangido, porém nada comentei. Nao podia con-
firmar coisas desse tipo. Na verdade, eu nao tinha
poder de contratacdo, mas a administracdo achava
melhor assim, a fim de dar importéncia a parte técni-
ca. Levando os curriculos e as entrevistas em conta,
por volta da metade da tarde, deixei a indicacdo das
duas mulheres na mesa da diretora. Elas me pare-
ceram mais experientes, embora os homens tenham
aparentado ser mais simpaticos.

Como eu sempre tinha horas trabalhadas a mais,
conseguia sair mais cedo em alguns dias. As 16h15,
comecei a guardar minhas coisas na pasta quando re-
cebi a mensagem de Elias no celular. Por sinal, estra-
nhei que s6 agora ele tivesse entrado em contato. “J&
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decidiu o que vamos fazer hoje? Nao banque o bom
funcionario para trabalhar até mais tarde. Quero vé-
-lo. Beijos.” S6 pensei que precisava ser educado na
resposta.
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27,

En’crei no carro e fiquei pensando no que es-
crever a Elias antes de dirigir. Realmente, eu
nao queria vé-lo hoje. Embora o dia tenha sido bom
no trabalho, uma coisa me intrigava: aquele sonho
maluco de manha, no qual minha mae tentava me
matar. Seria possivel? Um dia, ela teria vontade de
fazer isso? O mais estranho é que parecia que eu ja
havia sonhado aquilo antes.

Elias era médico geriatra. Tinha 11 anos a mais do
que eu e, assim como eu, ndo era de Santo Antonio
da Patrulha. Morava em Porto Alegre, de onde vinha
duas ou trés vezes semanais. N6s nos conhecemos
na segunda ou terceira semana depois que eu tinha
chegado a Santo Antonio. Eu e a mae fomos a uma
clinica, e ele era o médico da area. O resto ocorreu
naturalmente: troca de nimeros de telefones, mensa-
gens, jantares, etc. Ele atendia Isabela muito bem, era
um 6timo profissional. Eu nada falei a ela sobre nos
dois, mas, por vezes, penso que ela desconfiava ou
tinha certeza absoluta. De toda maneira, julguei ser
melhor ndo perturbar ainda mais sua mente esquizo-
frénica. Ja bastavam as coisas ocorridas no passado.
Naquela época, ela ndo lidou bem com o fato de...
de... bem, de eu ser assim. Hoje, seria diferente? Nao
quis arriscar.

“Isabela ndo se sente bem hoje. Infelizmente, te-
rei de ficar com ela. Espero que entenda. Ligo para
vocé a noite ou amanha. Beijos.”, foi o que respondi
em mensagem. Esperei que a visualizagdo ocorresse,
na tentativa de obter algum retorno, mas nada: nem
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ameacar digitar ele o fez. Melhor assim. Se ficou cha-
teado, eu nem ligaria a noite. Dei a partida no carro,
ja pensando em qual padaria eu passaria para levar
umas guloseimas para casa. Havia tantas tdo boas na
cidade, e era tudo tao perto. Eu gostava bastante de
morar num municipio interiorano.

Assim que tirei as coisas do carro, forcei bem os
ouvidos para escutar algum som vindo de dentro
do apartamento. Nada ouvi. Normalmente, Rosi e a
mae estavam vendo TV ou tendo algum tipo de dis-
cussao.

- Ola! Ha alguém morando neste lar?

- Mais baixo, seu Davi! Faz pouco tempo que con-
segui acalmar sua mae.

- O que houve, Rosimeri?

-E que, é que...

- Néo precisa enrolar, conte logo, aproveite que
cheguei mais cedo!

- Ela teve uma crise terrivel hoje.

Quase nao acreditei em Rosi, porém a leve tre-
medeira das maos dela confirmava o acontecido. Era
uma noticia péssima, pois fazia meses que a mae
nada tinha crises. Encostei-me na bancada da cozi-
nha, o coragdo comecou a acelerar.

- Fale tudo. Preciso de detalhes para contar a psi-
quiatra depois.

- Isabela estava aqui embaixo vendo TV, eu esta-
va la em cima guardando umas roupas. Devo ter fi-
cado por uns 10 minutos 14, ndo mais do que isso. De
repente, ouvi barulhos altos, como se coisas fossem
tiradas das gavetas e jogadas ao chao.

Neste instante, automaticamente, passei os olhos
pelo chdo na tentativa de ver isso. Todavia, na certa,
Rosi ja havia dado um jeito.
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- Quando desci, sua mae estava, de fato, jogando
panelas e talheres no chao. Ela bufava, estava com
muita raiva.

A cena deixou-me perplexo. Como podia aquilo
ocorrer exatamente como aquele pesadelo que eu ha-
via tido de madrugada?

- E ela dizia alguma coisa?

- Nada muito certo. S6 dizia “essa ndo, essa nao,
essa ndo serve” e ia pegando mais objetos.

- E depois disso?
- Bem, eu fiquei com muito medo por causa das
facas.

- Vocé deixou a gaveta das facas destrancada,
Rosi? Eu ja lhe disse para...

- Calma, Davi, é claro que nao deixei.

Uma das precaucdes que eu precisava ter com a
mae era ndo deixa-la em contato com nada que pu-
desse feri-la ou ferir alguém.

- Entdo, por que o medo das facas?

- E que ela mexia em tudo com tanta forca, que
pensei ser possivel abrir a gaveta.

Meu Deus! A essa altura, o coracdo ja estava qua-
se na boca. Se Rosi relatou isso, é porque a cena havia
sido muito grave e até triste.

- Como vocé a acalmou?

- Gracas a Deus, do nada, ela ficou quase imé6-
vel, era como se tivesse voltado a si, olhou para mim,
olhou ao redor da cozinha, deu uns passos em minha
direcdo e perguntou o motivo daquela bagunca toda.

- Evocé, o que fez?

- Respondi que eu havia sido distraida, mas que
ja arrumaria tudo.

Rosi era muito boa nisso. Ela entrava nas viagens
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de Isabela e conseguia manter-se calma e firme.

- Ela disse que estava cansada, e eu a levei ao
quarto. Providenciei aquele calmante mais fraco, e
ela dorme agora, como o senhor pode ver.

Minha reagao foi dar um abrago em Rosi. Ela me-
recia isso. Merecia muito mais, aliés.
- Obrigado, Rosimeri. Nao sei o que seria de mim

sem vocé. Ainda nao esta na sua hora de ir, porém,
devido ao que passou hoje, ja pode. V4 descansar.

- Tem certeza, seu Davi?
- Sim, Rosi, o0 “senhor” e “seu” Davi tem certeza.

Ela abriu um leve sorriso, entendendo a questao
da formalidade, afastou-se de mim e foi arrumar
suas coisas. Assim que fechei a porta, refleti que foi
melhor ndo ter marcado nada com Elias. A tardinha
e a noite seriam de vigilia.
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28.

C ertifiquei-me de que Isabela estava realmen-
te dormindo antes de ir ao banho, o qual foi
bem rapido. O medo de que ela despertasse e tivesse
uma reagao inesperada corroia-me. Depois de vesti-
do, ainda com o cabelo molhado, fui para o quarto
dela. Havia uma enorme poltrona ao lado da cama;
era de uso de quem estivesse de olho na mae, quase
como se fosse um quarto de hospital caro. Sentei-me
nela e fiquei distraindo-me no celular. Vez que ou-
tra, a mae se mexia, parecia que iria acordar, mas era
tudo alarme falso. Permanecia dormindo. Sera que
sonhava? Com o qué? Levantei-me, escovei os den-
tes, peguei um cobertor leve e voltei ao quarto. As
noticias do dia ja estavam me cansando no telefone...

- Davi! Davi! Acorde, homem! Quero falar com vocé!
- Oi, mae! O que houve? Vocé estd bem?

- E claro que estou. Por que ndo estaria?

- E que... é que... hoje, mais cedo...

- Ndo venha com ladainhas. Poupe-me de mais histo-
rias. O que vocé estd fazendo aqui? Serd que, depois de
adulto, voltou a sentir medo de ficar sozinho em seu quar-
to?

- Nido. Fiquei aqui para saber se a senhora ndo... nao...

- De novo a mesma mania: engasgando e ndo concluin-
do as falas. Parece uma criancinha temendo a reagdo de
gente grande. Levante-se! Saia daqui! Volte a seu quarto!

- Mae, vocé disse que eu tinha medo de ficar sozinho
em meu quarto quando era menor, porém isso nunca 0cor-
reu. Eu sempre... sempre...
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- Sempre o qué? Sempre dependeu de mim para tudo?

- Mae, na verdade, era vocé que dependia de mim, as-
sim como depende agora. Eu me preocupo com o fato de...
de...

- Chega de mentir, homem! Fiquei até com vontade de
rir quando disse que nunca teve medo de estar so em seu
quarto. Quantas vezes tive de ir até ele por que vocé cho-
rava e gritava?

- Eu... eu ndo me lembro disso.

- Claro que ndo! Nao vai admitir que era um medroso,
que ndo tinha forca para superar seus medos.

- Mae, vocé estd sendo rude. E isso ndo é verdade!

- Nio é verdade o fato de eu depender de vocé! Alids,
nunca dependi. Vocé nio se desgruda de mim, e eu que sou
a dependente?

- Vocé esti confundindo tudo.

- A tnica confusio que haverd aqui serd uma surra
bem dada em voce se nio se levantar ja! Davi, Davi, estd
ouvindo?

Acordei, sentindo o leve chacoalhar em meus
ombros.

- Davi, esta tudo bem? Vocé esta suando?
- Mae, eu... eu...

As palavras fugiam de mim. O sonho emendou
com a vida real, mas eu ainda estava nele. Fiquei
atordoado com aquelas imagens e com aquela con-
versa. De fato, nunca tive medo de ficar sozinho.
Além disso, sempre cuidei de Isabela. Lembro como
se fosse hoje: acordar no meio da noite com algum
surto dela, mexendo naquela maldita mala, rasgando
fotos e guardando pedacgos delas. E eu era tdo novo.
Como consegui passar por tudo aquilo?

Ela puxou o cobertor de cima de mim, jogou-o na
cama e fez mencao de me puxar pelas maos. Evitan-
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do que ela se esforgasse demais, eu mesmo me levan-
tei, retribuindo o toque de suas maos.

- Quis ficar aqui hoje para velar seu sono, mae.

- Oh, querido, ndo precisava. Esta tudo bem co-
migo. Vocé passa o dia fora e, quando tem tempo
para descansar, ainda quer cuidar de mim. E muito
bondoso.

Isabela abracou-me. De inicio, eu ndo consegui
retribuir tal gesto. Estava perdido nos acontecimen-
tos. Mas decidi tocar de leve em suas costas.

- Mae, como foi seu dia? - Perguntei na esperanca
de que ela soubesse algo sobre seu surto.

- Deixe-me ver. - Ela enrugou um pouco mais a
testa e dirigiu-se a porta do quarto. - Nao houve nada
de anormal. Passei o dia vendo televisdo e conver-
sando com a Rosimeri.

A verdade é que ela ndo se lembrava de nada de
ruim. Conclui que era algo bom. Fiz uma anotagao
mental para avisar Rosi sobre isso, a fim de que ela
nao tocasse no assunto.

- Agora, venha. Vou esquentar um leite para vocé.
Vai tomar e ira ja para cama. E muito tarde.

Passei os olhos no celular. Eram duas e quinze da
manha.

- Nao se incomode, mde. Vou direto dormir. E
vocé, o que fard? - Perguntei ja preocupado com o
fato de passar o resto da noite em alerta.

- Estou com um pouco de fome. Vou comer algo
e vou me deitar de novo. Acordei, mas ainda estou
cansada.

Isso era muito bom, pensei. Decidi dar um voto
de confianga a ela. Descemos para a cozinha, bebi o
leite e comi dois biscoitos amanteigados, eu os ha-
via trazido a tardinha. A mae comeu mais do que eu:
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quatro, se ndo me engano. Subimos juntos para nos-
sos quartos. Despedimo-nos, fechei a porta do meu
quarto e fiquei em siléncio até ouvir o mesmo da par-
te dela. Depois de uns dez minutos, fui até 1. Ela ja
estava ressonando. Ufa! Vou aproveitar este restante
de horas.
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29.

C omo era de se esperar, eu estava muito can-
sado no dia seguinte. Mas isso era compen-
sado pelo fato de Isabela ter dormido bem até Rosi
chegar de manha. Nem dei muitas instrucoes a ela,
pois estava um pouco sonolento e com mau humor.
O mesmo ocorreu no trabalho: desempenhei minhas
fungbes sem muitos sorrisos, sem muita conversa.

O mau humor era causado por ndo ter dormido
muito, porém o cansago nao era sé por isso, chegava
a ser um cansago mental, beirando um esgotamento.
Tantos anos com este fardo em minha vida. Todavia
nao tinha como eu me eximir de tal responsabilida-
de. O que seria da mae sem mim? Mais uma vez, a
lembranca do sonho (em que Isabela dizia que eu era
o dependente, e ndo ela) me veio a mente. Quanto
absurdo!

Precisei tirar os pensamentos relativos a mae da
cabega, a fim de me ocupar com outro nome: Elias.
Eu ndo estava dando a atencdo que ele merecia. Ele
insistia em me ver, mas eu, ultimamente, andava ne-
gando. Isso tinha que ser resolvido. Fiquei com medo
de ligar, entdo, no meio da tarde, preferi mandar
mensagem:

Ola, meu médico preferido! Como esta?
Espero que bem. Espero que tenha
entendido (de novo) minha situagéo com
amae. Por causa dela, ndo pudemos nos
ver. Beijos.
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A resposta ndo tardou muito. Ele ndo deveria es-
tar com consultas hoje:

Tudo bem, amor. Eu sempre entendo.
Tudo certo para hoje a noite?

Primeiro, fiquei espantado com a compreensao
dele. Como podia existir alguém assim? Quisera eu
poder ser deste jeito. Depois, reparei no uso da pala-
vra “amor”; eu nunca a usava. Por fim, busquei em
minha mente o que poderia ja estar marcado para
hoje a noite. Nao conseguindo resultado, tive de pro-
longar a conversa:

Creio que sim, mas preciso que vocé
refresque minha memdria...

Elias continuou:

Imaginei que vocé tivesse esquecido. Que
coisa feia! Hoje comeca aquele festival de
musica ai em Santo Anténio. Eu comprei
ingressos para a primeira noite.

Era verdade. Eu consegui esquecer por completo
isso. Mas, como ele disse que os ingressos ja estavam
comprados, eu ndo podia dizer “nao”. Tive de res-
ponder:

Ok. Falo com a Rosi para posar la em
casa esta noite. Até mais!

A resposta de Elias foi apenas uma figurinha.
Imediatamente, liguei para Rosi, a qual disse que o
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dia estava sendo calmo com Isabela. Pedi a ela que
ficasse la esta noite, ou que pelo menos ficasse até eu
voltar do tal festival. Por sorte, ela ndo tinha compro-
misso nesta sexta-feira e disse que uma graninha a
mais ndo faria mal. Que bom.

Troquei poucas palavras com a mae e, também,
com Rosimeri quando esta chegou. Ela sabia de meu
relacionamento com Elias, mas nunca havia falado
nada para Isabela. Para esta, quando eu ndo estava
em casa a noite, era porque fazia plantao no hospital.

Elias chegou no horario marcado. Estava anima-
do por ir ao festival. Falou-me dele, o que ja me fez
nao o curtir muito, j4 percebi que eu odiaria aquelas
musicas. Entretanto, fingi interesse, pois ele merecia
um pouco mais de atencdo minha. Rumamos para o
evento.

Minha primeira impressao confirmou-se: detestei
a maior parte das apresentacdes. Nao fossem alguns
nimeros de danca entre uma cancao e outra e a apre-
sentadora que era muito bonita e simpdtica, eu teria
dormido la. Elias, contudo, mostrou-se interessado o
tempo inteiro. Aplaudiu muito os musicos e comen-
tou comigo o que mais chamou sua atencdo. Fiquei
feliz por isso. Pelo menos para um, foi agradavel.

Depois, fomos para um bar localizado na Cidade
Alta. Era como se fosse um p6s-festival. Outros mu-
sicos estavam la. De novo, a maior parte das musicas
nao me contentou, porém aproveitei para me deixar
levar pela gula e aproveitar algumas opcdes do car-
dapio. Elias perguntou-me se poderia beber. Enten-
di na hora: queria saber se ficaria em Santo Antonio
comigo aquela noite, ou se teria de voltar para Porto
Alegre. Sei que o certo seria eu o ter deixado abusar
um pouquinho do alcool, mas eu realmente ndo esta-
va no clima para ficar com ele depois.
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- Acho melhor nado. Vocé tera de dirigir de volta
para casa.

Na hora, seu comportamento mudou.

- E sério isso, Davi? Estamos hé dias sem nos ver
e, mesmo assim, nao ficaremos juntos hoje?

- Elias, ndo consegui que Rosi ficasse a noite in-
teira 14 em casa. O combinado é que, assim que eu
voltar, chamar um taxi para levé-la embora.

Claramente, menti, ja que Rosi disse que, por ela,
tanto fazia ficar algumas horas ou a noite inteira.

- E por que ndo me contou isso antes?

- Bem, eu nao achei necessario. O compromisso
era o festival. Ja fomos a ele.

- E muita consideracdo de sua parte, Davi. Devo
agradecer muito a vocé por isso.

Elias levantou-se bruscamente e foi ao banheiro.
Que droga! O que poderia fazer para compensar mi-
nha decisdo?

Assim que ele voltou, sentou-se e convidou-me a
ir embora do local.

- Vamos. Ja sdo duas e meia. E tarde.

- Sim, até porque tenho uma autoestrada pela
frente.

- Elias, ficaremos longe por pouco tempo. No do-
mingo, Rosi ficard com a mae. Lembra que intercala-
mos os dias do fim de semana? Desta vez, ela vai no
domingo.

- Eu terei de voltar a Santo Antonio?
- Nao. Eu irei vé-lo em Porto Alegre.
- Bom, isso ja me alegra um pouco.

O trajeto até meu apartamento foi praticamente
em siléncio. A excec¢do foi o radio ligado na meta-
de do caminho. Despedimo-nos e, mais uma vez, vi
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o descontentamento no rosto de Elias. De qualquer
forma, o “ndo” ja havia sido dito. No outro dia, pen-
sei, tudo melhoraria. Entrei em casa e fui direto ao
quartinho de Rosi. Ficava no primeiro andar. Bati le-
vemente na porta.

- Esta acordada?
- Pode entrar, seu Davi.

Rosi ndo estava com roupa de dormir, o que in-
dicava que poderia querer ir embora. Mesmo assim,
perguntei se preferia ficar ou ir para a casa dela.

- Prefiro ir. Preciso pagar duas contas ainda de
manha.

- Tudo bem. Vou ligar para o taxi.
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30.

Isabela passou o sdbado bem. Levei-a para fa-
zer compras pela manha e, depois, almogamos
fora. Pela tarde, vimos juntos um filme antigo. Se-
quer lembro o nome dele, pois dei vérias cochiladas.
A mae tomou seus remédios diarios, ndo reclamou
disso, e eu agradeci aos céus por tudo estar tdo calmo
com ela.

No domingo, ndao vi Rosi chegar. Acordei um
pouco depois das nove. Tomei café demoradamente
sozinho (Isabela estava tomando um pouco de sol,
enquanto Rosi ajeitava algumas coisas no quarto
dela). Depois, também de forma demorada, tomei
banho. Dei as instrucdes de sempre para Rosi e fui
a Porto Alegre, onde, certamente, teria de conversar
bastante com Elias.

Ele ja havia me mandado mensagens de manha
confirmando minha ida. Na certa, estava com medo
que eu desistisse, 0 que eu ndo poderia fazer, pois, na
sexta-feira, eu o deixei frustrado. Disse a ele que che-
garia proximo do meio-dia e que ndo entraria em seu
apartamento. Pedi que ele descesse e que f6ssemos
almogar em algum shopping center. Deste modo, se
a conversa ficasse mais séria, ele ndo se exaltaria tan-
to devido as pessoas ao redor.

Chegamos ao local por volta de uma da tarde.
Haviamos trocado poucas palavras no carro, mas eu
percebi que o humor dele estava bom. Como ndo es-
tdvamos com vontade de comer algo mais elaborado,
contentamo-nos com cachorros-quentes. Ficamos na
parte mais cheia da praca de alimentagao e, com fre-
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quéncia, prestamos atencdo a algumas atitudes en-
gracadas das pessoas.

- Bom que conseguiu um tempo para mim, se-
nhor enfermeiro - disse ele num tom critico.

- Ora, Elias, vocé sabe como minha vida é compli-
cada. Tenho um grande fardo, o qual vocé conhece
desde quando vim aqui para o Rio Grande do Sul.

- Eu sei, eu sei. Entendo isso, porém vocé ha de
concordar que sinto sua falta. - Ele ergueu uma das
maos para tocar a minha em cima da mesa, mas, por
precaucdo, desistiu de fazer isso. Elias era muito
discreto assim como eu, o que era um pouco ruim,
ambos ja adultos ainda se importando com a opinido
alheia.

- Sei disso, Elias, e tento fazer o possivel.

- Pensei que vocé diria que também sente minha
falta...

Fiquei sem acdo. O certo seria eu dizer isso, sim.
Mas sabia que ndo nutria tantos sentimentos por
Elias quanto ele por mim. Fui obrigado a mentir para
nao deixar a situacdo mais constrangedora.

- E claro que eu sinto. S6 acho que, ao longo dos
anos, com toda a desgraca que vivi com a mae, meio
que me tornei rival dos meus sentimentos afetivos.
- Disse isso e fiquei repetindo a palavra “rival” na
minha cabeca.

- Tudo bem, Davi. Nao vou cobrar nada de vocé.
Vamos ver algum filme?

- Nao estou muito no clima para isso. Vamos
dar uma olhada em algumas vitrines. De repente,
eu compro algo branco para mim, para variar. - Dei
um leve sorriso, o qual foi retribuido por um dele.
Levantamo-nos e saimos a passos lentos da praca de
alimentacgao.
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Nenhuma roupa me agradou nas lojas, o que foi
raro, eu sempre encontrava algo para comprar. Sen-
do assim, decidimos ir para o apartamento de Elias,
0 que, sem transito, levou uns 20 minutos. Ele conse-
guia ser mais organizado do que eu. As coisas em seu
lar eram milimetricamente ajeitadas. Tudo era muito
planejado. Eu sentia até um pouco de receio ao entrar
14, cuidando para ndo desarrumar algo, mesmo ele ja
tendo me dito diversas vezes “sinta-se em casa”.

- Elias, parece que seu apartamento esta ainda
mais organizado, como se isso fosse possivel - disse
isso fazendo uma pose desajeitada e olhando para to-
dos os lados para interpretar (brincando) o medo de
me mover ali dentro.

- Deixe de ser engracadinho. Vocé sabe que pode
fazer o que quiser aqui. E importante para mim que
vocé se sinta bem.

- Nao pude evitar a brincadeira. E que vocé ¢, re-
almente, rival da bagunca. - Novamente, a palavra
“rival” ficou ecoando na minha cabeca.

Elias foi ao banheiro, e eu decidi tirar os sapa-
tos. Deixei a carteira, a chave do carro e o celular em
cima da mesa, ndo sem antes conferir se havia algu-
ma mensagem de casa. Nada. Bom sinal. Sentei-me
no grande e confortdvel sofé da sala e fiquei a espera
de Elias. Ele voltou sem o casaco e, também, sem os
sapatos. Caminhou até o sofd, mantendo os labios
entreabertos e sentou-se de frente para mim em cima
de minhas pernas, colocando as suas uma de cada
lado, segurou meu rosto e deu-me um beijo tao in-
tenso que fiquei sem folego. Isso me fez perceber o
quanto Elias gostava de mim, o quanto eu era bem
quisto e desejado por ele. Pensei em me esquivar do
que viria em seguida, mas fiquei contagiado por sua
excitacdo. Ele tirou meu casaco com pressa, jogando-
-0 para tras do sofd; em seguida, puxou minha blu-
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sa, desarrumando meu cabelo e tornando-me muito
sexy. Ao mesmo tempo em que me beijava, passava
suas maos em meus bragos, peito e pescoco, apertan-
do-as em certos pontos. Saiu de cima de mim, fican-
do de pé e tirando sua blusa. Embora fosse anos mais
velho do que eu, Elias tinha o corpo bonito. Nao era
malhado; todavia era extremamente sensual e mui-
to gostoso de pegar. Ele langou as mdos para abrir a
calca jeans, que ja estava apertada por conta de seu
desejo. Neste momento, eu o impedi, ja que queria
fazer isso por mim mesmo. Sentado, tirei sua cinta e
abri o ziper, puxando o tecido até seus pés; ele se des-
vencilhou dela ligeiramente, lancando-a para o lado.
Ficou parado em minha frente, esperando o 6bvio,
porém resolvi demorar um pouco mais e levantei-
-me, a fim de também tirar minha calga. Toquei seu
peito, empurrando-o um pouco para tras; ele esta-
va muito ofegante. Balancei a cabega negativamente
como sinal de que deveria aguardar. Ao contrario
do que fiz com ele, livrei-me da calga lentamente,
provocando-o mais. Ao me ver todo nu, ele sussur-
rou: “Eu adoro seu corpo.” Dei um meio-sorriso e fui
em sua dire¢do. No entanto, neste momento, em que
ambos estavamos muito excitados, a palavra “rival”
voltou a minha mente acompanhada de uma dor de
cabeca. Tentei ndo pensar nela, focando minha aten-
¢do no corpo de Elias, mas era inttil. A palavra pa-
recia ser pronunciada por uma voz feminina, o que
me remetia a mae, ao passado e a seus surtos graves
quando eu era adolescente. Imediatamente, frustrei
as vontades de Elias, afastando-o de mim. “Nao pos-
s0, ndo consigo, desculpa”, disse, enquanto pegava
minhas roupas do chdo e dirigia-me ao banheiro. “O
que houve, Davi?”, ouvi Elias dizendo quando bati a
porta atrds de mim. “Nao venha, por favor!”, gritei
de dentro. A dor de cabega que havia comegado na
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sala se intensificou, e minha visdo comecou a ficar
turva. Senti que iria desmaiar, por isso, ja me sentei
no chao frio...

- Vocé esti se achando rival do qué ou de quem, Davi?
- Mae, como a senhora pode estar aqui dentro?

- Ora, estd com vergonha por que estd nu? Ndo esque-
¢a que eu o criei, ndo hd nada que jd ndo tenha visto.

- Esta palavra ndo sai da minha cabega. Vocé tem algo
a ver com isso?

- Por que eu teria? Por acaso sou sua rival?
- Ndo quis dizer isso, mae. Na verdade, eu... eu...

- Nio consegue dizer que me ama, Davi? Seu pai tam-
bém ndo conseguia.

- Vocé me confunde. Acho que nio quer o meu bem.

- E 0 que seria esse bem? Seu namorado mais velho? E
uma vergonha ver vocés dois juntos!

- Mas, mde, eu tentei evitar, tentei evitar.

- Imagino o quanto tenha tentado, vi vocé se esfregan-
do nele hd pouco tempo; infelizmente, vi isso.

- Mde, eu ndo sei o que dizer...

- Davi! Davi! O que estd acontecendo? Abra ja
esta porta!

Despertei ao sentir o solavanco da porta atrds de
mim. Levei uns segundos para identificar a voz de
Elias. Fiquei de pé e notei que minhas roupas esta-
vam espalhadas pelo chdo. Mesmo nu, abri a porta e
vi a feigdo de espanto de Elias.

- Ocorreu algo? Vocé ndo me quer mais?

- Elias, eu peco desculpas. Estou um pouco con-
fuso.
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- Que esta confuso, eu sei. Vocé ficou trancado
nesse banheiro por véarios minutos, sem fazer ne-
nhum som.

Foi entdo que me dei conta do que estavamos fa-
zendo antes.

- Abrace-me, Elias, por favor. Preciso de vocé.

Na hora, ele relaxou o rosto e envolveu-me ter-
namente.

- Estou aqui, esta tudo bem.
Comecei a chorar sem saber o motivo ao certo.
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31.

lias insistiu que eu ficasse em Porto Alegre

e voltasse para Santo Antonio somente pela
manha, mas isso nao foi possivel. Rosimeri estava
cuidando da mae e terminaria seu dia as 18 horas.
Desta forma, fui obrigado a retornar, ndo sem antes
prometer a Elias que o manteria informado sobre
meu estado. “Preocupagdo boba”, pensei. Foi um
leve desmaio devido ao estresse na certa.

Quando cheguei a casa, antes mesmo de descer
do carro, mandei uma mensagem a ele dizendo que
estava tudo bem, que eu tomaria banho e dormiria
cedo. “Ainda estou preocupado. Qualquer coisa,
ligue. Amo vocé...”, disse ele em resposta. Fiquei a
pensar naquele “amo”, se deveria ou ndo retornar
algo. Na duvida, nado o fiz. Entrei em casa (ja eram
18h10min). Rosi ja estava vestida para sair. Ela e a
mae estavam tomando chimarrao, bebida tipica gat-
cha.

- Vocés ainda insistem nessa dgua quente?

- Nao é s6 dgua quente, seu Davi. Ha erva mate e
alguns chas nela.

- De qualquer forma, ainda é uma agua quente.
Como passaram o dia?

- Que bom que veio cedo, filho! Pensei que o plan-
tao fosse até mais tarde - disse Isabela, deixando-me
triste por, mais uma vez, estar mentindo a ela. Rosi
olhou-me de canto, denotando sua frustracdo tam-
bém.

- Consegui liberar-me mais cedo. Assim, poderei
passar mais tempo com a senhora.
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- Entdo, vou querer ver outro filme antigo, certo?

Torci a boca mentalmente, eis que ndo era muito
fa desses filmes dos quais a mae gostava.

- Claro, mae, claro.

- Bom, agora que estdo todos em casa, saos e sal-
VOS, eu Pposso ir.

- Sim, Rosi, ndo s6 pode, como deve. Ja trabalhou
demais.

Rosimeri deixou-nos e, em seguida, vendo que
estava tudo bem com a mae, fui ao banho. Precisa-
va de um bem demorado, mas, como ela disse que
queria assistir ao tal filme, apressei-me para ficar ao
dispor dela. Preparei dois potes de pipocas (Isabela
comia sempre as de gosto mais forte, como bacon e
queijo, ja eu preferia a natural), e sentamo-nos espar-
ramados no sofa. Meus olhos estavam na tela, porém
meus pensamentos nado. Ter feito aquela cena com
Elias deixou-me muito envergonhado, coisa de ado-
lescente que nado sabe o que quer da vida. E o pior foi
ver sua frustragdo com o ocorrido e, depois, sua pre-
ocupagao comigo. “Ele, realmente, € uma boa pessoa,
eu deveria me dedicar mais a ele”, balbuciei sem me
dar conta.

- Disse algo, Davi?

- Foi s6 uma anotagdo mental de uma coisa que
tenho a fazer amanha no hospital.
- Vocé trabalha demais, filho. Relaxe um pouco.

Preste atencdo no filme. Vé como se vestiam bem na-
quela época?

- Bem até demais, muita roupa para um clima
quente.

A made balancou a cabeca em desaprovacdo e tor-
nou a mirar a TV. Eu continuei a fazer-lhe compa-
nhia, mesmo com o pote de pipocas vazio.
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Jantamos sanduiches com refrigerante. Alias, era
a segunda vez no dia em que eu tomava isso. Ndo
podia abusar, ainda mais depois de ter visto o corpo
de Elias que, mesmo com dez anos a mais do que
eu, mantinha-se esbelto. Despedi-me da mae, que foi
sozinha ao quarto. Claro que conferi como ela estava
depois. Tudo em ordem. Fui para meu quarto, e o
sono ndo tardou desta vez.

A segunda-feira passou voando. Quando me dei
conta, o expediente estava no fim, e algumas tarefas
ainda ficaram para o dia seguinte. Havia um falatério
no hospital devido a um processo licitatorio irregular
e a possivel ocorréncia de uma investigacao. Nao me
deixei levar por nada, até porque eu era relativamen-
te novo ali. Entdo, fiz meu trabalho e fui embora.

A terca-feira também foi corrida. Sequer conse-
gui almocar direito, pedindo um lanche ao meio-dia.
Tinha decido arranjar horario na agenda para fre-
quentar uma academia. Eu ndo podia descuidar do
corpo, ele ja ndo era como antes. “A noite, vou me
programar para algo, preciso de duas ou trés vezes
por semana”, pensei quando o celular tocou. Era o
namero de casa.

- Seu Davi, é a Rosi, tudo bem?
- Comigo sim, e com vocés?
- Pois é, queria falar com o senhor...

- Rosi, nao me poupe de nada. O que aconteceu
de grave?

- Nao, ndo se preocupe, ndo é nada grave. Ainda
nao.

- Rosi, fale logo!

- E que encontrei um objeto nas coisas de sua
mae. Nao sei como foi parar ali. O senhor tem como
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chegar mais cedo?

Rosimeri tinha conseguido dispersar minha aten-
¢do nas dltimas horas do trabalho. Tao logo ele ter-
minou, fui rapidamente para casa. La chegando, eu a
vi esperando na porta. Certamente, ndo queria con-
versar na frente de Isabela.

- E entdo, Rosi, do que se trata?

- Seu Davi - aquele “seu” sempre me incomoda-
va, mas eu havia desistido de dizer a ela para nao
falé-lo -, achei isso na dltima gaveta da comoda de
sua mae.

Rosi entregou-me, discretamente, o objeto enro-
lado num pano de louca: uma tesoura toda metalica.

- Eu cuidei para ndo deixar nada que pudesse
ferir a mae em lugar de facil acesso dela. Como foi
parar na comoda?

- Nao sei, seu Davi, ndo sei. O senhor sabe que eu
tomo conta de tudo. Néo fui eu, juro.

- Por algum descuido, Rosi, serd? Serd que preci-
sou cortar algum tecido ou papel e guardou 14 sem
perceber?

- Seu Davi, quando preciso de tesoura, uso aquela
pequena do cabo de plastico guardada na gaveta dos
talheres, que fica trancado. Ndo imagino como essa
tesoura grande veio parar aqui no apartamento.

- Eundo a trouxe, tenho certeza. A mae ndo sai de
casa sozinha. Qual a explicacao?

- Olhe, seu Davi, ja disse que nao fui eu. Agora,
se o senhor ndo acredita em mim, tudo bem, pode
me demitir.

Percebi que ela tinha ficado muito nervosa e
apreensiva. Eu confiava em Rosi, ela nado seria capaz
disso. Em todos aqueles meses juntos, nunca pude
me queixar dela.

104 - RIVAIS



- Desculpe-me, ndo quis acusa-la, s6 fiquei preo-
cupado. Onde ela estd agora?

- Esta lendo no quarto.

- Correu tudo bem hoje?

- Sim, tudo normal. Ela ndo viu a tesoura.

- Isso é bom, Rosi - guardei o embrulho na minha
pasta. - Pode ir. Obrigado por me contar sobre o ob-
jeto e, mais uma vez, peco desculpas.

Ela assentiu com a cabega, o que demonstrou que
ficou chateada com minha acusagdo. Assim que saiu,
tranquei a porta e fui ver a mae: tinha cochilado, e o
livro estava caido sobre seu peito.
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Depois de mostrar aquilo, j§ em casa, tomando seu
achocolatado com leite bem quente - fervido no fogdo,
e n3o esquentado no micro -, ela s6 pensava em visita-lo.
Sentia que queria. Queria sentir. Tudo junto. Mas chovia.
E chovia muito. Era uma sexta, {§ nove da noite. “Vou?
Sera?” Antes de pensar, {3 tinha decidido.

Lembrou-se de como as coisas costumavam ser. As noi-
tes de sabado tornaram-se especiais. Era quando iam a mo-
téis. A cada semana, um diferente. Ela n3o gostava de roti-
na. O dltimo havia sido na serra, com estilo rastico, muito
aconchegante. Mas 3 lembranca logo deu lugar a uma acgo.

Saiu sem casaco. Uma blusa i3 desbotada, uma cal¢a je-
ans justa, sapatos de salto feios, sem sombrinha. O cabelo
desgrenhado — com a chuva, ficava pior, ressaltava a oleosi-
dade. Ela nem bola, nem para ela, nem para os curiosos que
a olhavam passar. “V3o se ferrar, idiotas!”

Assim foi caminhando por 45 minutos. Ou foram
50? E que atolou o salto e levou um tempo a ajeiti-lo.
Na frente da porta, hesitou: “Bato? Volto?” Sequndos de
siléncio antecederam a série de batidas fortes (a campai-
nha estragara). Bateu, bateu. Quis chorar. Bateu de novo.
Quando ia dar um soco, ouviu barulho de chave. O rosto
dele era de desaprovagio total. Pudera: ela uma trapo vivo
ali, o que ele pensaria? Bem, ele baixou a cabega, fez um
sinal com a m3o (indecifravel para el3) e cerrou a porta.

Ela se sentou no cho, com as costas doloridas escora-
das na porta fechada atrds e contra ela. Chorou. Lavou-se
mais do que a chuva o fizera. Dez minutos sequintes (ou
quinze?), levantou-se, um pouco cambaleando, foi para a
rua, n3o para a calcada, sequer viu o caminh3o enorme.

Acordou. Tinha muita luz. Gente ao redor. “O que é
isso?” Quis levantar, no consequiu. Comegcou a falar (...)
Falou de novo (...) Gritou (...) Nada. Pediram calma a ela.
Disseram que estava gravida, que precisava do maximo
cuidado possivel. Ela njo acreditava.




32.

Depois do ocorrido com a tesoura, os dias
seguintes foram calmos, nenhum inciden-
te que pudesse me preocupar. Meu relacionamento
com Rosimeri, no entanto, ficou um tanto abalado.
Queriamos agir como antes, mas nao era mais possi-
vel. Senti que ela ficou machucada por dentro depois
de minha desconfianca. Entretanto, ndo tinha como
ser de outra maneira. Eu, realmente, fiquei muito
preocupado com o achado daquele objeto cortante.

A rotina da mae estava 6tima: cochilos, leituras,
filmes, programas de TV, chimarrdes, nada de ruim.
Sentia que lhe fazia falta alguma atividade fisica mais
intensa a ela, porém temia que, durante, junto a ou-
tras pessoas, algum surto ocorresse. Entao, ela se li-
mitava a fazer caminhadas pelo bairro acompanhada
por Rosi. Quanto a mim, como havia decidido, come-
cei a fazer aulas com um personal trainer. Ficava perto
de casa. Se eu estivesse ha mais tempo na cidade, na
certa, j4 saberia dele. Nao consegui trés vezes por se-
mana, pois os hordrios ficaram incompativeis. Eram
duas vezes apenas (terca e quintas a tardinha), sendo
que me propus a fazer uma caminhada aos sabados.

Na terca-feira, foi meu primeiro dia e notei o
quanto estava enferrujado. Na quarta, eu ainda sen-
tia as dores do esforco exigido. Mas hoje, quinta, eu
nao me neguei o desafio. Precisava construir um rit-
mo bom de exercicios. De fato, tudo foi melhor desta
vez; o corpo respondeu melhor ao que foi pedido a
ele, sendo que nem suei muito. Mal sabia eu que o
exercicio de verdade estaria por vir...
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Ao término do treino, notei trés chamadas de
Rosi no meu celular, o qual, por deslize, coloquei no
modo silencioso. Assim que me despedi do profes-
sor, liguei imediatamente para ela:

- Rosi, o que houve?
- Seu Davi, venha logo, sua mae nado esta bem.

Sequer disse algo a Rosi depois de tais palavras,
entrei no carro e fui muito rapidamente para casa.
La chegando, espantou-me o fato de haver siléncio.
Eu ja esperava por coisas barulhentas. Rosi ouviu-me
parar com o carro e abriu a porta para mim. Entrei e
nem precisei perguntar o que estava ocorrendo: Isa-
bela andava de um lado para o outro na sala. Rosi,
com o fim de seu horario de trabalho e, também, vi-
sivelmente nervosa, deixou a casa. Tranquei a porta
e comecei a pensar em como agir com a mae. Nao
havia outro jeito: tinha de tentar conversar.

- Mae, vocé parece nervosa. Posso ajudar?

Siléncio foi o que tive em resposta e mais passos
pela sala.

- Mae, vocé esta muito agitada, precisa se acal-
mar.

O mesmo continuou a acontecer: nenhuma fala e
muitos passos. Entao, resolvi ser mais incisivo: segu-
rei-a pelo braco e disse:

- Mae, chega de caminhar, sente-se agora!

- Nao encoste em mim! Quem pensa que é para
fazer isso?

- S6 quero ajudar; a senhora nao esta normal.

- E 0 que vocé entende de ser normal? Nao sou
eu que preciso de ajuda, e sim vocé, que sempre foi
dependente de mim.

A frase me acertou em cheio, pois me fez lembrar
aquele terrivel pesadelo semanas antes.
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- Ficou sem palavras, imagino. Mas essa é a ver-
dade: sua dependéncia por mim me deixa doente,
nao me deixa ser livre.

- Venha, mae, sente-se aqui, vocé precisa de um
calmante - insisti de novo, puxando-a levemente
pelo braco. Ela se desvencilhou rapidamente e acer-
tou um tapa em meu rosto:

- Ja disse para me largar! Sou sua mae, ndo vai me
obedecer?

Fiquei sem ac¢do. Nao sabia mais o que dizer.

- Viu como vocé é? Ndo consegue falar. Fica en-
gasgado. Isso me irrita.

Mais uma vez, o pesadelo veio a minha mente.
Nele, eu também tinha dificuldades para falar, para
expressar o que sentia. Parecia que realidade e ima-
ginacao se uniam. Era terrivel.

Isabela comegou a jogar os objetos da sala no
chdo, esforcando-se para quebra-los. Junto com isso,
ela gritava e, com frequéncia, levava as méos a cabe-
ca. Nao se contentando com a sala, foi a cozinha e es-
vaziou as portas e gavetas que conseguiu abrir. Tudo
no chao, tudo se espatifando, e eu sem agao, apenas
olhando. Entao, ela subiu as escadas. Na certa, que-
ria quebrar coisas dos quartos. Nao fui capaz de ir
atrds dela. Somente meus ouvidos ficaram a espera,
mas isso nao correu. O siléncio retornou. S6 ai tive
alguma reagao: correndo, subi as escadas e encontrei
a mae desmaiada ao lado de minha cama. Depressa,
fui levanta-la e, a0 mesmo tempo em que me preo-
cupei com a queda, fiquei aliviado pelo término do
surto, mais um em nossas abaladas vidas.
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33.

Dormir foi impossivel. Cochilos fizeram par-
te daquela noite, sempre com medo de algo
ruim tornasse a acontecer. Perto do amanhecer, co-
mecei a pensar na possibilidade de internar a mae.
Talvez, isso fosse melhor para ela. Conviveria com
outras pessoas, estaria segura, teria medicagao e
acompanhamento continuo. “Nao, ndo posso fazer
isso, € muito injusto”. Certifiquei-me de que ela es-
tava dormindo e fui ao banho. Um novo dia comeca-
va, e o pior ja havia passado. “Pensamento positivo,
Davi, pensamento positivo!”

Durante a manhd, conversei por mensagens com
Elias. Como sempre, eu deixava a desejar em termos
de relacionamento, sempre negligenciando momen-
tos bons com ele. Todavia precisava me queixar para
alguém e, também, pedir opinido. Como geriatra de
Isabela, ele disse que eu deveria interna-la numa cli-
nica e prontificou-se a pesquisar um lugar para isso.
Ele havia proposto a mesma coisa no passado algu-
mas vezes. “Posso ligar?”, perguntou ele. Respondi
que eu faria isso assim que estivesse num lugar mais
tranquilo. Entdo, sai do hospital e fui até o estaciona-
mento. J& dentro do carro, liguei para ele:

- Estou no carro agora.

- Davi, vocé sabe que ja propus isso mais de uma
vez, por que nao internar sua mae? Vocé nao conse-
gue mais dar conta dela. Nao percebe que a situagdo
estd ficando fora de controle, se é que ja nao ficou?

- N&o é certo isso, Elias. Ninguém vai cuidar me-
lhor dela do que eu.
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- Ai é que vocé se engana. Como ndo vao cuidar
bem dela? Vocé é enfermeiro, sabe que ha boas clini-
cas. Isabela teria toda a atencdo possivel.

- Mas ndo seria a minha atencdo. Se eu fizer isso,
€ como se eu estivesse me livrando de um problema,
me isentando de responsabilidades.

- Davi, ndo vou insistir como antes. Sabe que es-
tou aqui para o que der e vier. Nao posso falar muito,
tenho pacientes a atender.

- Também preciso voltar ao trabalho. Obrigado
por me ouvir.

- Sempre.

Assim que deixei o carro, uma técnica de enfer-
magem dirigia-se correndo a mim:

- Davi, o médico precisa de vocé. Naquela ambu-
lancia que chegou, estava um homem com ferimen-
tos graves. Venha!

- Claro, vamos ver o que houve.

Como enfermeiro-chefe, por varias vezes, eu nao
atuava diretamente com os pacientes, apenas super-
visionava as atividades dos técnicos e auxiliares. O
hospital de Santo Antdnio da Patrulha era pequeno
e ndo possuia muitos recursos para atendimento,
entdo, ocorréncias muito sérias ndo eram comuns.
No entanto, quando havia necessidade de cuidados
diretos a pacientes graves e de maior complexidade
técnica (que sdo aqueles que exigem base cientifica
e que demandam decisdes imediatas), eu tinha que
atuar, como era o caso daquele momento.

- Entdo, o que houve? - perguntei a técnica de en-
fermagem.

- Acidente grave na autoestrada. O carro em que
este senhor estava capotou e chocou-se num barran-
co.
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- Devia estar em alta velocidade. Por que as pes-
soas andam tao rapido?

- Disse o policial que sim e que ele tentou desviar
de um caminhao.

- Qual o nome do paciente?
- Davi também.

- Mas este € um Davi imprudente, ndo é como eu.
Vamos ao trabalho.
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Ointerior do hospital estava agitado. O médi-
co de plantao, ainda sonolento, recém saido
de sua cama, gesticulava para os técnicos. Todos en-
traram na emergéncia, e eu fiz o mesmo. De pronto,
ele me disse:

- Esta claro que ndo conseguiremos fazer muito
por aqui. Nao temos nada.

- Imaginei isso. - respondi ao médico - No entan-
to, vamos fazer um diagndstico e ver qual hospital
de Porto Alegre pode recebé-lo. A ambulancia ainda
esta aqui.

- Isso se tornou quase rotina - ironizou o médico
acerca do fato de o hospital de Santo Antonio da Pa-
trulha estar em crise e deter pouquissimos recursos.

- Creio que hé ossos quebrados e muita perda
sangue. Ele ja é idoso, o que agrava a situacao - pre-
ocupei-me.

- Pois é. Nao seré facil.

- Encontraram os documentos para fazermos o
registro?

- Sim, ja estdo com um técnico de enfermagem.

Quase uma hora depois, com exames feitos e
curativos tempordrios, o paciente teve de ser removi-
do a Porto Alegre. A Santa Casa iria recebé-lo. Preci-
sei acompanha-lo na ambulancia. O rel6gio marcava
13h12min quando entramos no veiculo. Pensei em
escrever a Rosi para avisar que, talvez, eu chegaria
um pouco tarde, porém desisti disso, resolvi confiar
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em um atendimento rapido na capital. Até porque, o
paciente ndo voltaria para Santo Antonio.

Tinha me dado conta de que nao havia conferido
os dados completos do tal Davi. “Nao conheco outro
Davi na cidade, o primeiro que encontro é de fora e,
ainda por cima, estd acidentado”, pensei. No regis-
tro, constava Davi Marfin Fonseca. Era de Curitiba,
Parand. “De carro no Rio Grande do Sul? Este deve
gostar de viajar”, falei para mim mesmo, refletindo
que eu ndo faria o mesmo devido as horas de viagem
e concentracdo ao volante.

A autoestrada estava livre, o motorista andava
com velocidade constante. Embora com duas coste-
las e uma perna quebradas e tendo perdido sangue
significativo, Davi estava estavel. Fui conferir a hora
no celular quando ele virou a cabega para mim. “Ja
de volta a si?”, questionei-me. Olhei para os apare-
lhos, parecia tudo bem. Notei que ele queria tirar a
mascara de oxigénio para dizer algo.

- Davi, estamos encaminhando o senhor a um
hospital melhor. Houve um acidente na BR-290. Nao
faca esforcos. Estamos na ambulancia. Falta cerca de
meia-hora até chegarmos ao destino.

Disse isso e ajeitei a mascara novamente. Ele con-
tinuou com a cabega virada para mim, olhando-me
fixamente.

- Imagino que o senhor esteja apavorado, mas vai
dar tudo certo. Sou o enfermeiro Davi e vou acompa-
nhéa-lo até o fim de sua remocao. Peco de novo: ndo
se esforce.

Foi inatil. Depois de minhas palavras, os olhos do
paciente ficaram arregalados, e ele se mexia muito.
Suas maos queriam me alcancar.

- Senhor, por favor, se ndo parar, terei de seda-lo
mais.
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Palavras intteis novamente. Frente a agitacdo
dele, fui obrigado a aumentar a dose do medicamen-
to, a fim de que se acalmasse. Ainda assim, uma de
suas maos chegou até uma das minhas, apertando-a
com forca. “Tomara que cheguemos logo, ndo que-
ro que a situacdo se complique”, pensei e recoloquei
sua mao na maca. Por instinto, creio, acariciei-a como
forma de dar a ele algum conforto enquanto a subs-
tancia agia em seu corpo.

Assim que Davi estava devidamente encaminha-
do no hospital, decidi comer um lanche antes de vol-
tar para Santo Antonio. Ndo havia como negar que
eu estava intrigado. “Deve ser tudo coincidéncia, ja
faz muito tempo”, murmurei para mim mesmo. Fi-
quei remoendo os ataques de Isabela enquanto fala-
va no outro Davi, o que seria meu pai. Este jamais
procuraria a familia depois de tudo que tinha ocorri-
do no passado. Para ele, Isabela e eu nao existiamos.
Mesmo assim, o fato de o nome do paciente ser Davi
e de ter vindo do Parana (estado de onde eu e a mae
viemos) deixaram-me pensativo. “Tudo bobagem, é
hora de ir embora, ndo ha mais o que fazer aqui”,
decidi mentalmente.

Assim que paguei a conta, reparei que a técnica
de enfermagem que havia atendido Davi caminhava
de forma apressada no outro corredor. Nao consegui
evitar, fui atrds dela. A fim de ndo demonstrar in-
teresse demasiado, fiz uma colocag¢do bem informal:

- Agora que ja estd tudo bem com o paciente, vol-
tarei para Santo Antonio.

- Que bom se fosse assim - respondeu-me ela sem
parar de andar, o que me deixou preocupado.

- O estado dele piorou?

- Sim, sim. Perdeu muito sangue. E estamos com
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falta do tipo O negativo.

Mais uma coincidéncia: o mesmo tipo de sangue
que o meu. Fiquei uns segundos sem palavras, mas
emendei algo 6bvio para alguém da drea da satde:

- De fato, s6 recebe de uma pessoa com o0 mesmo
tipo de sangue.

- Bom retorno a vocé - disse-me ela ja com a mao
na maganeta da porta, momento em que intervi:

- Meu tipo é O negativo e estou ha horas sem co-
mer, gostaria de ajudar.

- Sério? Imagino que esteja tudo certo com vocg,
ja que é enfermeiro. Vamos jé para a coleta!

Enquanto tudo estava sendo providenciado por
um outro técnico, aproveitei para mandar mensagem
para Rosi, falando de meu atraso em retornar a San-
to Antonio. Vi, também, que Elias tinha me escrito,
querendo saber como eu estava depois do acontecido
com Isabela na noite anterior. Respondi que estava
bem, mas ocupado na Santa Casa de Porto Alegre.
Ele perguntou se, depois do compromisso, poderia-
mos Nos ver mesmo que por pouco tempo. Quando
fui responder, a coleta estava para comecar. Guardei
o celular, colocando-o no modo silencioso.

Ja liberado, sentei-me na sala de espera. Ao tirar
o celular do silencioso, vi que Elias tinha me ligado
duas vezes. Decidi falar com ele. No segundo toque,
ele ja atendeu:

- Davi, ainda estd em Porto Alegre?

- Sim, acabei ficando mais tempo. Tive de doar
sangue.

- Assim do nada?
-E que o paciente que eu trouxe tem sangue O
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negativo, o mesmo que o meu, e o hospital ndo tinha
em seu banco.

- Muito prestativo esse enfermeiro. Literalmente,
da o sangue no trabalho! - Elias conseguiu trazer um
leve sorriso em meu rosto. - Conseguiremos nos en-
contrar?

- Acho que nao, pois o motorista da ambulancia
esta me esperando, tenho de voltar.

- Nao sei por que ainda pergunto se podemos nos
ver; isso tem se tornado raro - era notavel a frustra-
¢do dele. - Enfim, como vocé estd depois de tudo?

- Elias, estou muito intrigado. Sdo muitas coinci-
déncias num dia so.

- Fale mais.

- E que... Bem, eu acho que...

- Davi, vocé esta me deixando nervoso.
- Acho que esse paciente é meu pai.

Elias ficou em siléncio por um instante, mas logo
continuou a conversa:

- Com base em que diz isso?

- Primeiro, porque o nome dele é Davi; segundo,
porque veio do Parana também; e, por fim, porque
tem o mesmo tipo de sangue que eu.

- Isso é muito sério. O que pretende fazer?

- No momento, ndo sei. Quero voltar para casa,
ver como as coisas estdo la e colocar os pensamentos
em ordem.

- Bom, ja que nao posso estar com vocé, espero
que fique bem. Se precisar de qualquer coisa, a qual-
quer hora, entre em contato Comigo - como sempre,
Elias estava sendo a gentileza em pessoa, era muita
atengdo da parte dele, o que nado se podia dizer da
minha.
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- Sim, claro, sei que posso contar com vocé. Te-
mos de marcar a nova consulta da mde com vocé
também - ja desconversei para ndo me mostrar muito
sentimental.

- Quando vocé quiser. Cuide-se.
- Até mais! - desliguei, ja me levantando do sofa.

Antes de sair do hospital, peguei o contato da téc-
nica em enfermagem e pedi a ela que, se possivel,
me informasse se algo ruim ocorresse a Davi. Parte
de mim queria ficar ali, para saber se tudo correria
bem. Mas outra parte queria ir embora logo, a fim
de ndo descobrir coisas que, muito provavelmente,
abalariam minha vida e, também, a de Isabela.

118 « RIVAIS



39.

- Pai, estd tudo bem? O que faz aqui? - meu pai estava
de pé olhando-me dormir. - O que houve, pai? - ajeitei-me
na cama e tentei tocar sua mao, ele se afastou bruscamente.

- Onde estd sua mae?

- Deve estar dormindo. Mas vocés ndo se falam, lem-
bra? O que quer com ela?

- Algo simples: saber como vocé se tornou isso.

- Isso 0 qué?

- Nio se faca de inocente, Davi - ele disse olhando para
o outro lado da cama, onde Elias dormia seminu.

- Pai, eu ndo sabia que o Elias estava aqui, desculpe-
-1me.

- Nido hd desculpas para vocé, mas hd outra coisa - dis-
se isso e comecou a retirar a cinta da calca nitidamente
para me bater.

- Pai, estou grande demais para apanhar, ndo acha?
- Nunca é tarde para isso. Levante-se, que vou lhe dar
uma bela surral Assim, vai aprender a viver direito!

- Pai, o senhor ndo pode... Saia daqui, é meu quarto,
said...

- Davi, filho, o que esta acontecendo? E um pesa-
delo apenas. Olhe para mim!

- Mae, hoje, conheci meu pai, e ele estava interna-
do num hospital em Porto Alegre, mas agora ja esta
aqui e quer me bater! - Nao sei como consegui dizer
isso a ela, nem sei o porqué de ter dito isso. Quando
percebi, o estrago ja tinha sido feito.
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- Vocé... vocé conheceu seu pai?

- Mae, é tudo um sonho ruim, acho que eu estava
delirando - falei e levantei-me para abracé-la, o que
nao ocorreu.

- Entdo, foi isso que vocé fez o dia todo fora, se-
quer me ligou, mandou recado pela empregada. Ela
merece saber, e eu ndo, € isso?

- Mae, Rosi ndo sabe nada, eu ndo tive coragem
para ligar a senhora. - Mais um furo meu: sem que-
rer, confirmei a histéria. O pesadelo com meu pai foi
tdo intenso, que eu ainda me sentia desnorteado.

- Vocé é muito previsivel, Davi. Ndo passa de
um menininho ainda. Nem consegue disfarcar as
coisas.

- Mae, eu ja lhe disse: é tudo parte do meu sonho,
vocé nao entende?

- Entendo, sim. Entendo que vocé esta es-
condendo o lindo encontro que teve com aquele
crapula. Vocé sabe o que aconteceu no passado,
ndo sabe? Sabe o duro que dei para criar vocé, um
fardo?

Se eu deixei revelar coisas ap6s um momento ten-
so, Isabela tinha feito o mesmo: revelou o fardo que
sempre fui para ela.

- Na verdade, Davi, seu pai é um rival para mim,
ou melhor, para minha vida. O estranho é que eu
achava que tinha apenas um rival, mas agora vejo
que sdo dois: voceé é o outro. Rivais, rivais!

Isabela gritava no quarto, e eu de pé na frente
dela sem reacado alguma. O que fazer? O que fazer?
Quando me dei por conta, ela havia saido, retirado a
chave da porta, trancando-a por fora. Corri até ela e
bati fortemente:

- Mae, o que vai fazer? Mae, abra essa porta! Mae!
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- Rival, Davi. Vocé é meu rival! - ouvi-a gritar,
enquanto descia a escada. Olhei no celular, era ma-
drugada ainda. Para quem eu ligaria? Sem reagao de
novo, comecei a chorar e a solucgar. Tive de me sentar
na cama, pois meu coracdo estava disparado.
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Minutos passaram-se, consegui me acalmar
um pouco e raciocinei: ndo seria capaz de
derrubar aquela porta s6 com meu corpo, porém po-
deria arrancar uma porta do closet e bater contra ela.
Foi o que fiz: aos chutes, retirei uma das portas de
correr do guarda-roupa e comecei a bater com ela na
outra. Depois de umas cinco tentativas, ela cedeu e
fui capaz de derruba-la a pontapés. Desci as escadas
correndo, e a cena que vi foi chocante: Isabela esta-
va sentada no chdo da cozinha, a mala preta estava
aberta num canto e, ao redor dela, muitas fotos de
mulheres. Nas maos, a mae tinha uma tesoura e al-
gumas das imagens. Era como se eu tivesse voltado
anos de vida quando isso ocorrera em minha adoles-
céncia.

- Mae, precisamos conversar.

De inicio, ela ndo respondeu, nem me olhou. Em
seguida, cortou as imagens que segurava e, antes que
pegasse outras, virou o rosto para mim:

- Sim, precisamos conversar. Alids, vocé tem que
me contar muitas coisas.

Eu percebi que ndo adiantava mais tentar es-
conder dela o fato de ter conhecido o pai. Ela estava
muito brava, e eu ndo conseguia identificar se era um
surto, ou se ela estava normal.

- De fato, conheci o Davi, e ele esta se recuperan-
do de um acidente.

- Viu como sdo as coisas? Mesmo sofrendo um
acidente, ele ndo morre. Pessoas ruins ndo morrem
facilmente. Conte como ele nos encontrou.
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Isabela usou o pronome no plural, isso queria di-
zer que, no fundo, pensava que Davi estava a procu-
ra dela também. Nada escondi.

- Pela manh3, houve o tal acidente na autoestra-
da. Ele foi trazido para o hospital daqui, e eu o aten-
di. Como nao temos recursos bastantes, foi removido
para Porto Alegre.

Isabela manuseou a tesoura como se fosse uma
faca e comecou a arranhar o chao:

- Que coincidéncia linda! Suponho que tenha sido
isso que vocé pensou...

- Na verdade, eu...
- Ndo me interrompa, ndo terminei! Seu pai, ve-
lho como estd, deve ter tido um lapso de remorso e

veio atrds do filhinho que desprezou no passado. E
uma histéria muito bonita, deveria estar num livro.

- Na verdade, eu ndo consegui conversar direto
com ele, pois...

- Chega, Davi! Pare de mentir! Vocé tenta ameni-
zar a situacdo e, cada vez mais, mostra que eu estou
certa!

- Certa de que, mae?
- De que s6 tenho rivais nessa maldita vida!

Isabela levantou-se e, com forga, atirou a tesoura
contra mim. Desviei-me rapidamente, e o objeto foi
parar dentro da pia, quebrando dois copos que esta-
vam la. Fiquei atonito. Nao conseguia acreditar que
minha prépria mae tinha feito isso.

- Outra coincidéncia, Davi: a tesoura ndo quis
acertar vocé. Deve ser por que precisa de mais tempo
para usufruir de seu interessado pai.

Ao terminar essa fala, Isabela dirigiu-se a mim
como se quisesse me causar o mal que a tesoura ndo ti-
nha conseguido. Entretanto, no meio caminho, parou:
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- Eu... eu... Davi, o que estamos fazendo aqui?

Imediatamente, fui abraca-la, e ambos comeca-
mos a chorar.

- Mae, esta tudo bem. Tivemos uma pequena dis-
cussdo, mas tudo ja se resolveu. Quero que saiba que
lhe amo muito.

- Davi, meu filho, eu... eu...

O diélogo encerrou-se ali e, depois de uns segun-
dos, ajudei-a a subir a escada até seu quarto.
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lguns dias passaram, e a rotina deles foi nor-

mal. E o que foi essa rotina normal? Casa,
trabalho, casa, Isabela sem surtos e algum contato
com Elias. Porém esse contato se intensificaria.

Elias estava mais preocupado com Isabela do que
eu, queria antecipar a consulta dela com ele. Geriatra
atencioso, ele age quase que como um filho com seus
pacientes. A mae teve sorte por conseguir um médi-
co assim.

Eu deveria me achar sortudo também por ter al-
guém como ele em minha vida. Depois de conhecer
meu pai e de té-lo internado em Porto Alegre, Elias
foi muito prestativo. Esteve no hospital diariamente
para conferir o estado de Davi e, quando o mesmo
pode deixar o local, foi Elias que me acompanhou
nessa tarefa. A mae nao perguntou mais nada acerca
do pai. Parece que aquele surto foi algo conclusivo: o
fechamento de uma fase ruim. Torco para que tenha
sido.

Decidi nao ter mais contato com meu pai. Eu nao
havia feito um exame de paternidade: eu, simples-
mente, sabia que ele era meu pai, eu sentia isso. Ele
chegou a demonstrar interesse em se aproximar de
mim, entretanto, como viu que ndo dei muita aber-
tura, ndo insistiu mais. Elias ndo aprovou minha ati-
tude, porém a respeitou. Ele quis que eu procurasse
um psicélogo para resolver esta questdo paterna, mas
preferi ndo ir. No fim das contas, meu pai - e é tao
estranho pensar nele assim: “meu pai” - foi para um
hotel, afirmando que, quando estivesse bem curado
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e sem dores, voltaria para seu estado. Eu me ofereci
para acompanha-lo em alguns retornos ao médico.
Por educacao, ele disse que, caso precisasse, iria me
ligar. Eu e ele, agora, tinhamos os nimeros um do
outro. Que avango na vida... Depois de anos, se eu
quisesse, poderia ligar para meu pai.

Elias disse ser melhor que a mae passasse a se tra-
tar com outro psiquiatra. Isso porque afirmou nao es-
tar de acordo com a medicagdo intensa que ela estava
usando. Pensava ele que, depois daquele surto, a me-
dicacdo deveria ser outra. Eu argumentei que, devi-
do a este fato, a medicagao precisaria ser aumentada,
mas ele discordou, afirmando que ela poderia estar
em desequilibrio justamente por conta dos remédios.

- Vocé conhece esse novo psiquiatra?

- Na verdade, ainda nao sei o nome. Descobrirei
amanha quando estiver atendendo na clinica em Por-
to Alegre. Mas o pessoal da secretaria disse que tem
um curriculo muito bom. Além disso, acho que seria
bom para Isabela tratar-se com uma pessoa diferen-
te. Talvez, esse médico pense como eu e diminua a
medicacao.

Sentada ao meu lado no consultério, a mae olha-
va atentamente para Elias, sem nada dizer.

- Vocé concorda, mae? Quer experimentar?

- Nada tenho contra isso - disse ela virando o ros-
to para mim, emendando uma pergunta:

- Quer dizer que teremos de ir a Porto Alegre com
mais frequéncia?

- Bem lembrado, mae. O psiquiatra ndo atuara
aqui em Santo Antonio.

- No inicio, terdo de ir a capital. Mas, talvez, isso
mude. A clinica daqui s6 conta com psicélogo, e a
proprietdria me pediu sugestdo de um psiquiatra.
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Parece que o povo patrulhense gosta muito de remé-
dios - Elias foi irénico.

- Vocé ja o indicou a ela? - perguntei.

- Formalmente, ndo. Apenas comentei que um
novo profissional trabalharia na mesma clinica que
eu em Porto Alegre. Mesmo assim, ela ja pediu o con-
tato dele.

- Se o tratamento for bom para a mde, seria 6timo
que atendesse pacientes aqui também; isso nos pou-
paria a viagem.

- Fico cansada em Porto Alegre - disse Isabela ja
pegando sua bolsa que estava pendurada na cadeira,
como sinal de impaciéncia.

- Entdo, ficamos no aguardo. Avise-nos quando
pudermos fazer a primeira consulta - falei para Elias
enquanto me levantava.

A mae saiu primeiro da sala, queria ir ao banhei-
ro. Elias aproveitou para conversar comigo:

- Davi, hoje trabalharei até as 17h. Que tal fazer-
mos uma happy hour depois?

- Nao posso responder agora, pois dependo do
trabalho no hospital. Se nada de urgente acontecer,
podemos fazer. Eu lhe dou retorno mais tarde.

- Vou aguardar entdo. - Ele passou a mao em meu
ombro e disse baixinho: - Faca um esforco. E eu as-
senti com a cabecga.

Mais uma vez, eu menti para Elias. Nao fui en-
contra-lo ndo por que o trabalho ndo deixou, mas sim
por que eu ndo quis. Mandei uma mensagem, nao
tive coragem de ligar. Vi que ele a leu, porém ndo a
respondeu.

Passei a noite em casa com a mae. Ela estava tran-
quila. Falou pouco depois de sua consulta e dormiu
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cedo. Fiquei me distraindo com pedacos de filmes na
TV e logo fui dormir também.

De manh3, no trabalho, Elias reapareceu em meu
celular. Escreveu-me que havia um horario com o
psiquiatra novo a tardinha. Liguei para a mae e per-
guntei se ela estava disposta a ir. Respondeu-me que
sim. Entdo, liguei para Elias, a fim de confirmar a
consulta. Ele ndo atendeu. “Deve estar em consulta,
ou chateado comigo por causa de ontem”, pensei.
Minutos depois, veio a resposta: “Consulta marcada
para as 17h30min.” Tentei emendar uma conversa
perguntando como ele estava. Nao obtive resposta.
Perguntei o nome do médico. Nao obtive resposta
também. Na certa, ele estava me ignorando. Pacién-
cia.

Nao parei ao meio-dia, adiantando meu horério.
Sai do hospital as 16h e deixei Rosi avisada para que
estivesse na porta de casa com a mae, pois ndo que-
ria perder tempo. Porto Alegre, a tardinha, era muito
movimentada.

Isabela estava falante na viagem. O assunto prin-
cipal foi comida: pratos que ela dizia comer no passa-
do, mas que, agora, ndo comia mais por conta da ida-
de. Em geral, concordei com tudo e, vez que outra,
murmurava “hhuumm” acerca de algum alimento,
demonstrando minha aprovacao por ele.

Dirigindo ligeiro, chegamos a clinica na qual
Elias trabalhava as 17h20min. Identificamo-nos na
recepgao, e a secretaria disse que o médico Ricardo ja
iria nos chamar. Nao tive tempo de processar a infor-
macao, 0 nome, pois, em questdo uma porta se abriu,
e “aquele” Ricardo entoou o nome de Isabela. Sim,
era ele: Ricardo Abrampur Judith. Fiquei sem acao.
Primeiro, pensei na made: ela o reconheceria depois
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de tantos anos? Depois, pensei que ndo poderia ser
coincidéncia. Sem me dar conta, em pé na recepcao,
olhei a mde dirigindo-se a sala e cumprimentando
Ricardo com um aperto de mdos. Ela nao o tinha re-
conhecido. Mas e quanto a mim? O que fazer?

- Davi, venha, estd na hora - disse Isabela.

Ainda atonito, dirigi-me a sala. Quando cheguei
perto dele, pensei em perguntar que palhacada era
aquela, porém me detive, ndo faria escandalo ali. Ele
me olhou bem nos olhos: reconheceu-me ou ja sabia
que era eu pelo nome da paciente. Estendeu o brago
e limitou-se a um “boa tarde”. Cumprimentei-o sem
nada dizer.
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38.

Honestamente, ndo prestei atencdo as per-
guntas que Ricardo fez para a mae na mi-
nha frente. Parte da consulta foi comigo junto, mas é
como se as duas partes tivessem sido sem mim. Na
verdade, até achei bom quando sai, e os dois ficaram
sozinhos. Na sala de espera, eu ainda estava desnor-
teado. Serd que Elias sabia de Ricardo? Sera que ti-
nham conversado ja? E caso isso ndo tenha ocorrido,
serd que viriam a conversar sobre meu passado e o
da made? Ambos seriam rivais?

Enquanto eu divagava, a porta se abriu, e Ricar-
do chamou-me. Vi que ele deu um abrago afetuoso
em Isabela, a qual, como costumava fazer depois das
consultas, disse que iria ao banheiro.

- Depois, estarei na sala de espera. Nao demorem.
Quero ir para casa logo - disse ela, abrindo um pe-
queno sorriso.

- Faremos o possivel, dona Isabela - Ricardo falou,
dando espacgo para que eu entrasse no consultorio.

Fiquei calado. Nao conseguia ter iniciativa para
nada. Sentei-me e aguardei que ele fizesse 0 mesmo
do outro lado da mesa.

- Bem, Davi, pelo que pude constatar, sua mae
parece estavel. Ela tem consciéncia da doenca e nada
me relatou de grave. Porém sabemos que a esqui-
zofrenia deixa muitas coisas para trds, ela ndo deve
lembrar se algo de ruim ocorreu ou tem ocorrido
com frequéncia. Entao, gostaria que vocé falasse so-
bre isso.

Agora, eu precisava falar, mas ndo conseguia,
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estava bloqueado. Ricardo me olhando atento, e eu
ali como um idiota. Quando ele fez mencao de falar
novamente, eu consegui:

- Os incidentes que acontecem (quando aconte-
cem) sao muito pequenos, nada com o que eu nao
consiga lidar.

Claramente, menti. Nao sabia ao certo por que ra-
zdo. Cruzei as pernas e procurei nao bater mais com
as pontas dos dedos na cadeira.

- Certo, mas com relacdo a esses incidentes, como
eles sao? O que ela faz? E como vocé age?

Ricardo estava sendo profissional, atendo-se s6 a
doenca de Isabela, e eu estava bancando o tolo.

- Ela fala de coisas do passado, e eu a situo no
presente de novo - minimizei os tltimos surtos dela.

- 56 isso?
- Sim. Como lhe disse, nada de muito grave.

- Bom, se é assim, ndo vejo problemas maiores.
Vou diminuir as doses desses medicamentos - ele co-
megcou a digitar no computador, e eu prestei atengao
em seu rosto de perfil, havia algumas rugas perto
dos olhos, o que o deixava charmoso.

- Devemos retornar quando? - indaguei.

- Se nada de ruim ocorrer, se ela ndo tiver nenhu-
ma alteragdo, daqui a um més.

Ele terminou de digitar e foi até a impressora
buscar o receituario que tinha feito. Olhando de per-
to agora, notei que ele tinha ganhado um pouco de
peso, mas continuava muito atraente. Quando ele es-
tava prestes a se virar para mim, levantei-me.

- Aqui estd, Davi. Na parte de baixo, hd meu celu-
lar, cujo namero ainda nao sei de cor, e meu e-mail.
Qualquer coisa, entre em contato.

- Esta certo. Obrigado.
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Estendi o brago para um aperto de maos, e ele
segurou a minha com as suas; havia ternura.

- Agora que a consulta terminou, posso falar:
quero vé-lo em outra ocasido.

Atonito, puxei minha mao, fiz um aceno com a ca-
beca e dirigi-me a porta, sem esperar que ele abrisse
para mim. Isabela estava entretida com uma revista,
e ndo percebeu minha saida. Na metade do corredor,
olhei para tras (ndo deveria ter feito isso), e Ricardo
estava escorado na porta me observando.

Na volta para Santo Antonio, Isabela cochilou va-
rias vezes. Ir a Porto Alegre sempre a cansava. Isso foi
bom, pois eu ndo estava com vontade de conversar, e
sim s6 pensar a respeito dos tltimos momentos. Sera
que ressaltar o telefone e o e-mail dele na receita foi
um ato puramente profissional, ou ele estava tentan-
do me fazer contata-lo? Se foi essa segunda opcao, eu
deveria fazer isso?

Um carro passou em altissima velocidade ao meu
lado e, a0 me assustar, voltei a realidade. Que pensa-
mento idiota 0 meu! Como poderia falar com Ricar-
do sem levar em conta Elias?

Aumentei um pouco o volume do réddio e come-
cei a cantarolar baixinho. Precisava me distrair. Isa-
bela ressonava.

Fui para o quarto s6 depois que Isabela tomou
seu banho, comeu algo e foi para cama. Cansada, ela
trocou poucas palavras comigo e adormeceu logo.
Deitado, eu segurava a receita com os contatos de
Ricardo. O celular vibrou e levei um susto. Era Elias:

- Alo!
- Oi, Davi! Ja estava dormindo?

132 . RIVAIS



- Ainda ndo. Estou aqui lendo o que o médico re-
ceitou para a mae - o que era, em parte, verdade.

- E entdo, gostou dele? - Elias ndo sabia qudo de-
sastrosa a resposta sincera para esta pergunta pode-
ria ser.

- Pareceu ser bom, atencioso. Creio que Isabela
vai se dar bem com ele.

- Fico contente. Nao queria indicar um profissio-
nal, e 0 mesmo se mostrar ruim. A tardinha, eu e ele
tomamos um café juntos aqui perto da clinica.

Gelei. Sobre o que conversaram? Eu deveria per-
guntar isso?

- Ah, é? J4 estdo amigos entdo?

- Ainda ndo, mas sinto que ele é uma boa pessoa.
Contou-me que veio do Parand também.

Seré que Elias percebeu algo?

- E o que mais?

- Nada demais. Assuntos profissionais e sobre a
direcdo da clinica.

- Hum.

- Vocé deve estar cansado. Vou desligar. S6 que-
ria saber como foram as coisas. Durma bem.

- Estou meio cansado de fato. Durma bem vocé
também.

Assim que desliguei, tive um estalo, e os pensa-
mentos comecaram a perturbar-me: sera que meu
pai e Ricardo tinham vindo juntos para o Rio Grande
do Sul? O que estavam tramando?
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39.

Seja la o que Ricardo e Isabela conversaram
naquela consulta médica, ela tinha melhora-
do bastante. Ja eram duas semanas sem nenhum inci-
dente, de vida serena e rotineira. A mae tinha ficado
até mais gentil. Eu estranhava, mas ndo questionava
a respeito. As doses dos remédios estavam menores,
Rosimeri ndo me relatava nada de anormal durante
o dia, e Isabela dormia muito bem a noite. Uma cal-
maria.

Eu, entretanto, ndo estava calmo. Havia guarda-
do os contatos de Ricardo em meu telefone celular
para que, quando tivesse coragem, falasse com ele,
embora soubesse, no fundo do meu coragao, que isso
nao era certo. Talvez por culpa, passei a ver mais
Elias, a dar mais atencao a ele. O ruim disso era que,
entre um assunto e outro, o nome do novo psiquia-
tra aparecia. Pelo que pude entender, os dois ficaram
amigos por conta da proximidade dos atendimentos
na clinica de Porto Alegre.

Elias estava em Santo Antonio hoje, e almogamos
juntos. Alids, nés nos empanturramos juntos. Os res-
taurantes patrulhenses serviam muitas coisas gosto-
sas e em grande quantidade. Sem falar que os olhos
ficavam cheios por causa dos produtos coloniais. Era
impossivel sair destes locais sem levar uma ou duas
especiarias.

- Vou querer esse pao e também essas duas rapa-
duras - disse Elias a atendente.

Eu estava me acostumando as rapaduras famosas
de Santo Antonio da Patrulha, ndo por serem ruins,
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mas sim por serem boas demais e ajudarem muito
com o aumento de peso.

- E vocé, Davi, quer levar alguma coisa?

- E melhor nao; jd tenho faltado a algumas aulas
do treinador.

- Tem certeza? Nada para sua mae também?

- Ok. Pegue outra rapadura, a mesma que vocé
escolheu.

Elias, exagerado, adicionou mais duas ao pedido.
Pagou por tudo e fomos rindo até o carro, lembrando
que ambos precisdvamos cuidar da alimentagdo.

- Uma novidade: amanh3, Ricardo vem a Santo
Antonio.

Senti o almogo chegar a minha garganta e come-
cei a tossir. Era como se tivesse levado um soco no
estdmago.

- O que houve? - indagou Elias.

- Acho que o assunto de cuidar da alimentagao
me preocupou - despistei. - O que ele vem fazer aqui?

- Ele me disse que precisava aumentar seus aten-
dimentos, para ter uma grana extra. Entao, comentei
que eu atendia em uma clinica em Santo Antonio e
que poderia indica-lo. Acho que ja falei isso a vocé.
Ele vem conversar com a proprietaria.

- Vocé tem sido um grande amigo.

- Ajudar ndo custa. Sem falar que, para Isabela,
isso serd 6timo. Ela nao tera de se deslocar até a ca-
pital.

- Sim, sim, se tudo der certo - concordei, ja olhan-
do a hora em meu telefone, como um sinal de que
Elias deveria dar a partida no carro.

- Mas isso ndo pode impedir vocé de ir a Porto
Alegre me ver, entendeu, enfermeiro? - disse Elias,
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aproximando-se para um beijo, ao que virei o rosto
para que o mesmo fosse dado na bochecha.
- Estou quase atrasado para o hospital. Vamos?

- Claro.

O hospital andava um caos. O grupo que o ad-
ministrava estava com sérias dificuldades financei-
ras. A imprensa da regido estava noticiando isso
seguidamente. E a populacao nado estava sendo bem
atendida. Diante disso, eu ficava estressado durante
todas as horas que passava la dentro. As reclamagodes
eram muitas. Naquela tarde, fui obrigado a me refu-
giar por alguns minutos na praga que fica em frente
a instituicdo. Nao queria ninguém me perguntando
coisas. De cabeca cheia, sem raciocinar direito, liguei
para Ricardo.

- Alo!

Quando me dei conta do que fiz, ndo consegui
falar.

- Al6! Quem é? - ele insistiu.

E eu sem nada dizer.

- E voce, Davi?

Como ele sabia? Ja aguardava isso?

- Pelo visto, ndo preciso me anunciar.

- Sou bom com palpites - disse ele, dando uma
risadinha.

- Desculpe-me por ndo ter falado antes, logo que
vocé atendeu; é que fui chamado aqui - inventei.

- Nao ha problemas. E bom conversar com vocé.

Nao comentei a fala dele, parti para outra inven-
cao:

- Ricardo, gostaria de falar com vocé sobre minha
mae. E possivel?
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- Claro que é. Algo grave?

- Nao, ndo, apenas algo que me esqueci de falar
na consulta ha duas semanas.

- Nem parece que faz tantos dias. Talvez, porque
eu fiquei me lembrando daquele momento seguida-
mente.

Respirei fundo ao ouvir aquilo e nada comentei a
respeito. Percebendo o siléncio ensurdecedor, Ricar-
do continuou:

- Eu estarei na sua cidade amanha.

- E mesmo? O que lhe trard aqui? - fingi nada sa-
ber.

- Vou conversar com a dona de uma clinica. Se
quiser aproveitar, podemos conversar ai.

O plano estava funcionando.
- Se for a tardinha, consigo. Pode ser?
- Sim, darei um jeito.

- Bem, entdo, aguardo vocé me ligar para dizer o
horario em que estara livre.

- Certo.

- Até amanha! - quis terminar logo a ligacao, esta-
va ficando nervoso demais.

- Davi?
- Fale.

- Foi realmente bom receber sua ligagcdo. Vejo
vocé amanha.

- Até! - disse e desliguei em seguida.
“E agora?”, pensei em voz alta.

Virando de um lado para outro e olhando a hora
no celular: assim passei a noite. Eu parecia um ado-
lescente diante de um encontro muito importante.
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Mais cedo, conversei com Rosi, a fim de que ela ficas-
se, no dia seguinte, até um pouco mais tarde. Depois
do expediente, eu nem viria para casa.

Com muito custo, o amanhecer chegou. Nao
consegui comer adequadamente no café da manha.
Tampouco esperei por Isabela para fazer tal refeicao
em conjunto. Assim que Rosimeri chegou, eu sai.
“Quanto antes chegar ao trabalho, mais distraido fi-
carei”, pensei.

A manha no hospital foi bem conturbada, porém
a tarde foi um pouco mais calma. A todo tempo, fi-
quei conferindo o telefone. Quando Ricardo ligaria?
Lembrei-me de checar se Elias também estaria em
Santo Antonio. Ndo, hoje, ele trabalharia em Porto
Alegre apenas.

As 16h30min, Ricardo ligou:

- Davi, pode falar agora?

- Sim, posso. Ja terminou seu compromisso?

- Acabei de sair. Estou em frente a clinica.

Eu sabia onde ela ficava, ja que era a mesma em
que Elias trabalhava, mas nao podia revelar isso:

- Onde fica essa clinica?

- Nao lembro o nome da rua, sé vendo em minhas
anotacdes. Um minutinho.

- Nao precisa. Ela fica perto do que?

- Acho que do hospital, alids, acho que é a mesma
rua. A dona da clinica comentou que...

Sem muita paciéncia, eu o interrompi:
- Sei onde é. Aguarde uns minutos ai na frente.
- Tudo bem.

Procurei o técnico em enfermagem mais proxi-
mo e avisei-o de que tinha que sair um pouco mais
cedo, informando-o de que havia chegado uma hora
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e meia antes de meu turno hoje.

Ao entrar no carro, dei uma ultima olhada no es-
pelho. “Estou apresentavel”, conclui. Depois de pou-
cos metros, encontrei Ricardo. Tinha ido a esquina
mais proxima em busca de uma sombra. Com 6cu-
los-escuros enormes, ele olhava atentamente para os
carros. Quando viu que eu estava me aproximando,
sorriu.

- Realmente, é perto do hospital. Ol4, Davi! Que
bom ver vocé! - disse ele ao entrar no carro, nem me
dando tempo para responder, pois conseguiu me
abragar e tirou minhas palavras. Quando se afastou,
fui capaz de falar:

-Sim, esta é a Mareghal Floriano Peixoto. O hos-
pital fica mais adiante. E bom ver vocé também.

- Para onde iremos?

- Ha uma cafeteria aqui perto. Que tal?

- Por mim, tudo bem. A menos que vocé queira
uma consulta oficial. Ai, teremos de ir a Porto Ale-
gre, pois ainda ndo comecei a atender aqui - Ricardo
disse, esbocando um leve sorriso, o que acentuava
suas rugas. Como eu havia notado semanas antes,
isso era muito charmoso.

- Cafeteria hoje. Porto Alegre s6 com a mae. Ou
aqui em breve.

- Creio que comegarei aqui em algumas semanas.

Havia apenas uma mesa ocupada na cafeteria.
Decidimos sentar bem ao fundo, perto de uma gran-
de janela que permitia uma vista boa.

- Tudo aqui é muito verde - ressaltou Ricardo.

- Trata-se de interior. Além disso, é uma cidade
calma e receptiva.

Ele me contou como foi a conversa com a pro-
prietaria da clinica, que estava otimista com a cidade
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simpética e que esperava um recomeco de vida neste
estado. Aproveitei o tema, e questionei:

- Por que o Rio Grande do Sul, Ricardo?

Ele suspirou, tomou mais um gole de seu café e
olhou bem para meus olhos:

- Vou lhe dar a resposta sincera: vim por causa
de voce.

Nao me espantei com a fala e emendei outra per-
gunta que estava me perseguindo ha dias:

- E por que veio junto com meu pai?

Ricardo escorou-se bem na cadeira, enrugou a
testa e devolveu outro questionamento:

- Como assim, Davi? Seu pai também esta aqui?

- Meu pai apareceu no Rio Grande do Sul ha pou-
co mais de um més. Sofreu um acidente e, sé quan-
do foi removido daqui para Porto Alegre, é que fui
descobrir quem ele era. Depois, sumiu, ndo tive mais
contato com ele.

- Sinto muito por isso, Davi. Espero que ele este-
ja bem. Mas, voltando a sua pergunta, com base em
qué acha que vim junto com ele?

- Bom, Ricardo, eu saio de um estado, a fim de
recomecar tudo, de deixar um passado triste (como
vocé bem sabe) para trds e, do nada, meu pai (que
nunca quis saber de mim) e o ex-psiquiatra da minha
mae surgem na minha frente. Como ndo desconfiar
disso?

Mostrando-se impaciente, Ricardo escorou-se
com os cotovelos na mesa e segurou minhas maos
(era a segunda vez que ele fazia desde que reapare-
ceu):

- Davi, nada sei sobre seu pai, acredite. Fiz uma
busca rdpida na internet e encontrei seu nome como
enfermeiro do hospital de Santo Antonio da Patru-
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lha. Num dia, liguei para la pedindo para falar com
vocé. Assim que a telefonista transferiu a chamada,
eu desliguei. Tive certeza de que vocé trabalhava 14.
Eu estava muito chateado com minha vida no Para-
nd, estava uma mesmice. Contatei uma amiga em
Porto Alegre, e ela me indicou a clinica onde trabalho
agora. As cidades sdo proximas. Eu também quis um
recomeco.

Desta vez, ndo puxei minhas maos. Deixei-as se-
rem seguradas por Ricardo, mesmo com a desapro-
vagdo de uma das pessoas da outra mesa ocupada na
cafeteria.

- Esta certo, Ricardo. Acredito em vocé. E que, re-
almente, fiquei muito confuso com tudo. Foi impos-
sivel ndo ligar uma coisa a outra.

- Eu entendo - ele soltou minhas maos. - Quer fa-
lar sobre seu pai?

- Nado. Como disse, ele sumiu de novo. Melhor
assim.

- E sobre sua mae? Vocé falou que tinha algo...
Eu o interrompi:

- Também nao, hoje nao...

E foi a vez de ele me interromper:

- Presumo que vocé queria apenas estar comigo
entdo quando me ligou.

Nada respondi. Olhei para meu suco, depois para
as maos de Ricardo (ambas sem sinal de alianga) e,
quando fui falar, ele se antecipou:

- Quer sair daqui?
- Sim, por favor.

Entrei rapidamente com o carro no motel. Outro
veiculo estava saindo, mas nem me importei se veria
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quem éramos. Quando o atendente perguntou qual
suite eu queira, Ricardo decidiu pela mais cara. Nao
questionei. Estava com pressa. Queria logo estar a
s6s com ele.

Assim que descemos, como a porta da suite fica-
va do meu lado do carro, Ricardo veio até o local,
mas nao entrou: agarrou-me vorazmente, beijando-
-me e deixando-me sem folego ali mesmo na gara-
gem. Enquanto eu abria a porta, ele puxou minha ca-
misa para fora da calca e, como nao tinha paciéncia
para abrir os botdes, rasgou-a. Suspirei-fortemente.
Era desesperador e excitante. Eu ndo recordava de
ter passado por isso antes, nem com Elias. Ele nao
me deixou entrar na suite, empurrou-me contra o
cap6 do carro e comecou a morder meu peito e meu
abdome. Fui deitando no carro, deixando-me levar
por aquele momento inesperado. Ricardo arrancou
meus sapatos e minha calga e comegou a me mas-
turbar com uma das maos. Com a outra, puxou sua
camisa gola polo. Em instantes, retirou-me do capo,
trazendo em sua direcdo, beijando-me novamente.
Suas maos estavam ansiosas em meu corpo, queriam
apertar todos os lugares, e as minhas faziam o mes-
mo com ele. Empurrei-o contra a parede, a fim de
que, finalmente, conseguisse entrar na suite. Ele me
seguiu de forma rapida sem nada dizer, a Gnica coisa
que eu ouvia eram seus passos pesados e sua respira-
¢do intensa. Sua boca veio em dire¢do a meu peito e,
depois de, provavelmente, ter me deixado marcado,
Ricardo me jogou na cama. Lembro-me de ter ten-
tado resistir um pouco, porém logo desisti. N6s nos
entregamos um ao outro sem pudores.

- Como irei embora agora? - perguntei a Ricardo,
fazendo sinal de duvida com uma das maos? - Vocé
me deixou sem camisa!
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Ele sorriu e tornou a abracar-me.

- Nao sei em qual estado deixei sua camisa. Pre-
ciso busca-la na garagem - disse isso e levantou-se.

- Aproveite e traga o resto da roupa. Quero ver se
sobrou algo intacto - ironizei.

Ele trouxe tudo e colocou em cima da cama. Pe-
gou a camisa e mostrou o estrago:

- Se furtarmos a tira do roupao do motel, pode-
mos amarrar em volta de vocé - disse ele, e comega-
mos a rir.

- Que situacao deploravel! - comentei.

- Quer algo para comer? - Ricardo falou indo em
direcao ao telefone.

- Peca algum suco para mim.

Enquanto ele fazia o pedido, retirei o celular (ain-
da inteiro) da minha calca. Havia duas ligacdes: uma

do telefone de casa e outra de Elias. Era meu mundo
chamando.
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Escolheu Judith porque tinha descendentes judeus na
filha. Nada de histéria no nome, apenas o inicio que a lem-
brava o povo softido. E o final (th) era para dar um toque
sofisticado. N3o sabia se isso tinha funcionado.

Logicamente, quando decidiu njo mais ser Ricardo,
ninguém a apoiou. Teve de fazer tudo sozinha. Ainda bem
que os pais morreram naquele acidente. Nunca haviam via-
jado de navio e, quando isso ocorrera, a desqraca foi inevi-
tavel. Ao saltarem da embarcacdo, a qual estava virando e {3
n3o contava mais com o capitio, chocaram-se contra ferros
presos no bote salva-vidas. Tragédia. Ela agradecia por isso
todos os dias, pois o ocorrido lhe rendeu a heranga. Mais do
que isso: rendeu-lhe a no desaprovacio deles.

Assim que tudo deu certo, que seus tragos afeminados
ficaram quase que totalmente ?emmmos, foi quando co-
nheceu o rapaz medroso. E era aquele medo horrivel que
chamava sua atencdo. Enchia-3 de curiosidade e de vonta-
de de trilhar com ele um longo caminho. S6 que ele n3o
tinha boa vida, dependia da familia para tudo. Se saisse de
I, seria um escoro em Judith. Ela estaria pronta para isso?
No fim, sabia que sim, mas sonhava com alquém mais de-
cidido, independente, forte e alqumas outras caracteristicas
que julgava essenciais.

Sabia que ele tinha casos com mulheres. Eram mais do
que casos, eis que duravam. Contudo, tinha plena conscién-
cia de que ele n3o aprovaria esses relacionamentos por tanto
tempo. Nio era de sua natureza.

Mas se essa natureza fossem homens completos? Ela {3
tinha sido um. Sera que, agora que havia mudado de vez, que
havia encontrado um amor, este ndo iria queré-la assim? As
davidas corriam feito preds no mato, do tipo que seus primos
metidos a machdes pegavam com a ajuda dos c3es.

No final das contas, ela consequiu fisqi-lo. S6 que a
davida sempre sussurrava em seus ouvidos palavras terri-
veis, sugestdes de atos no bons, coisas de que ela sentia
temor. Estava sozinha; ndo queria ser assim. Entretanto,
refletia consigo: “Sempre fui deste jeito. Faz diferenca?”




40.

- Rosimeri!

Vendo um canal de TV qualquer para passar o
tempo, Isabela chamava a empregada.

- Rosimeri, onde esta vocé?

- Aqui em cima guardando umas coisas, ja desco.
- Onde estd o Davi?

- Trabalhando, dona Isabela.

- Mas ja é tarde. E vocé ndo costuma ficar aqui
tantas horas.

- Dona Isabela, quando o Davi precisa ficar mais
tempo no hospital, eu fico, sim, com a senhora.

- Esta dizendo que eu minto? - Isabela levanta-se
e vai em direcdo a cozinha sob o olhar supervisor de
Rosi.

- Estd com fome? Quer que eu prepare algo para
a senhora?

- Vai me fiscalizar agora? Meta-se com suas coi-
sas! Por que ndo vai embora? Davi ndo deve demo-
rar.

Rosi guarda as palavras que realmente gostaria
de dizer a patroa, aquelas em que mostraria seu de-
sejo de nem estar mais ali, porém se contém:

- Vou aguardar mais um pouco. Assim que seu
filho chegar, eu vou.

- Imagino bem o que ele esteja fazendo - pragueja
Isabela, abrindo um armario.

- Disse algo, dona Isabela?
A patroa limita-se a olhar para a empregada; um

Marnet Consul « 145



olhar tao fulminante que o siléncio impera.

Em alguns segundos, Rosi agradece mentalmen-
te. Isso porque ouve o som do carro do outro patrao.
Finalmente, ela poderia livrar-se do mau humor de
Isabela.

- Davi chegou!
- Acha que sou surda? - rebate Isabela, virando
para a porta, aguardando a entrada do filho.

- Boa noite as duas! Alids, por que estdo acorda-
das ainda? - Davi ndo esperava ver a mae de pé; que-
ria entrar rapidamente, a fim de se livrar da camisa
rasgada.

Rosi nota a roupa do rapaz e, quando faz mengao
de perguntar algo, ele balanca a cabeca negativamen-
te. Entretanto, isso ndo impede a mae de questionar:

- Isso éjeito de voltar para casa? - diz ela, olhando
para o rapaz.

Davi nao tinha ensaiado nada:

- E que... no hospital...

Isabela interrompe:

- Vai dizer que houve um assalto 14? Se foi isso,
sua cara de felicidade ndao condiz com o ocorrido.

- Ndo seja fatalista, mde. Vocé ndo me deixou
concluir. Resolvemos trocar uns méveis de lugar no
hospital. Ao levantar um deles, minha camisa ficou
presa. O resultado foi este.

- E ndo havia nenhum jaleco que pudesse vestir?
- Isabela continua sua inquisicao.

- Nao é certo trajar jaleco fora do ambiente de tra-
balho.

- Vocé nunca foi bom com desculpas, Davi, nun-
ca! - finaliza Isabela, enquanto forca a abertura das
gavetas chaveadas. - Para mim chega. Vou dormir.
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Davi e Isabela acompanham visualmente a se-
nhora subir as escadas.

- Seu Davi, diga-me agora o que aconteceu?

- Nada de grave. Nao se preocupe. Vi uma liga-
¢do daqui de casa no meu celular. O que houve?

- Eunao liguei, deve ter sido sua mae.
- Como ela se comportou?

- Estava impaciente vendo televisao. E, mais per-
to de o senhor chegar, comecou a perguntar onde es-
taria.

- Bom, aqui estou sdo e salvo. Rosi, chame um
taxi esta tarde - diz Davi, retirando algum dinheiro
da carteira. - Obrigado por tudo. Vou subir também.
Tranque a porta quando sair.

Indo para o segundo piso, Davi ndo sabia se fica-
va alegre pelo que tinha vivido h& pouco tempo, ou
triste por voltar a realidade com a mae. Além disso,
havia Elias...
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41.

lias ndo conseguiu dormir bem aquela noite.

Mais cedo, ligou a Davi para passar um pou-
co o tempo, porém ndao teve retorno. Como o sono
nao veio, entre viradas na cama e um lanche e outro
na madrugada, aproveitou para pensar na vida.

Nao era mais tdo novo assim para que pudesse
esperar pelo qué o destino quisesse oferecer. Estava
longe da familia, morando numa cidade grande, tra-
balhando nela e em outra menor. Tinha um relacio-
namento complicado que, em muitas ocasides, nem
podia ser chamado de relacionamento.

Abriu a janela da sala. Estava de cueca e segurava
um copo de suco. Olhou para os carros passando. J&
tinha se acostumado com todo aquele barulho. No
prédio da frente, uma mulher também estava insone.
Escorada na sacada, ela olhou fixamente para Elias.
Ele ndo se importou. Era mais uma desconhecida
naquela grande aglomeragado de pessoas. Ao pensar
nisso, ele concluiu que estava se tornando um desco-
nhecido em sua prépria vida. Precisava mudar isso.

Estacionou o carro e, antes de pegar sua pasta
para ir na clinica, resolveu escrever para Davi:

Quero conversar seriamente com vocé. A
tardinha, irei a Santo Antonio para isso.
Até mais.

Caminhou confiante até o trabalho. Hoje, resolve-
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ria as coisas com Davi: ou teriam um relacionamen-
to decente, sério, compromissado, ou terminariam
tudo. Todavia a confianca foi abalada com a mensa-
gem de resposta:

Hoje é impossivel. Rosi ird embora mais
cedo. Terei de ficar com a mé&e. Sendo algo
urgente, ligue.

Pronto: seu dia estava estragado. Nao aceitou
aquele retorno e prestou-se a responder na hora.
Entrou na clinica digitando no celular, sem sequer
cumprimentar a recepcionista e os pacientes que 1a
esperavam:

Vocé nunca tem tempo para mim. Tudo
€ mais importante do que eu. Vocé
percebeu o tom da minha mensagem?
Quero falar sobre nés dois. Fui paciente
demais!

Aguardou cinco minutos antes de chamar a pri-
meira paciente do dia, na esperanca de que Davi es-
crevesse algo. Em vao. E assim foi ao longo da ma-
nha: entre uma consulta e outra, uma olhada atenta
ao telefone, mas nada. Ligou para a recepgdo e pediu
que suas consultas da tarde fossem canceladas.

Enquanto dirigia na Freeway, muitos pensamentos
borbulhavam em sua cabega. Eram coisas passadas,
coisas que poderiam ser feitas, frases que ele diria
quando encontrasse Davi, frases que ele poderia ou-
vir. Quando se deu por conta, ja estava no quilometro
27, prestes a entrar na cidade. Deu uma guinada no
carro, assustando-se. Aquilo serviu para centré-lo.
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Deduziu que, aquele hordrio (meio da tarde),
Davi ainda nao teria ido para casa cuidar da mae.
Por isso, foi direto ao hospital. Conhecia algumas das
pessoas que la trabalhavam. Anunciou-se rapida-
mente na recepgdo, dizendo que iria falar com Davi,
sem parar o passo, mesmo ouvindo da moga que es-
tava la que o enfermeiro estava ocupado. “S6 irei dar
um recado, é coisa rdpida”, mentiu e continuou até a
sala desejada. Nao quis bater na porta, estava afoito,
louco para ter a conversa, nem que tivesse que tirar
Davi do hospital até o fim do expediente dele. Girou
a magcaneta e, ainda com a mao nela, intrigou-se:

- Ricardo? Vocé aqui?
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42.

uando eu resolvi ter uma vida nova no Rio

Grande do Sul, a primeira coisa que me ani-
mou foi o fato de poder reencontrar Davi. Eu havia
tido muitos pacientes ao longo dos anos, mas a forga de
vontade daquele rapaz (que conheci no passado, ainda
adolescente, tendo que lidar com a doenca da mae, a re-
jeicao do pai e, como se isso ndo bastasse, enfrentando
problemas de aceitacao) me marcou profundamente.

Quando vi Elias na porta estampando um olhar
de espanto e, a0 mesmo tempo, de cobranca, eu
soube que teria de enfrentd-lo futuramente para ter
Davi. No entanto, ndo seria agora.

- Elias, que bom ver vocé! - exclamei, levantando-
-me para cumprimenté-lo. Ele retribuiu o aperto de
mao, mas nada disse. Davi também se levantou, po-
rém, antes que dissesse algo, eu continuei:

- Eu estava com dois horarios livres e resolvi co-
nhecer o hospital da cidade. Para minha surpresa,
quem me guiou nessa visita foi Davi.

Elias, entdo, abriu um meio-sorriso e foi abracar
Davi. Notei que este estava muito desconcertado, se-
quer fechou direito os bracos nas costas do geriatra.

- Ricardo, eu vim conversar com o Davi. E algo
importante. Se vocé puder nos dar licenca...

Davi ia intervir, na certa, pedindo que Elias se
retirasse para que continudssemos nossa conversa,
mas eu nao deixei:

- Claro, fiquem a vontade. Preciso retornar a clinica.
Foi bom ver vocés dois - disse e rumei para fora da sala.
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Ou era algo sobre Isabela, ou sobre o relacionamento
dos dois. Eu apostava na segunda opg¢ao, mas precisa-
va esperar para conversar com Davi em outra ocasido.

- Como voce se atreve a vir aqui sem me avisar? -
Davi falou em tom furioso.

- Eu lhe avisei logo cedo que precisdvamos con-
versar.

- E eu lhe disse o que? - Davi perguntou e ele mes-
mo respondeu: - Que vocé ligasse se fosse alguma
coisa muito importante. Daqui a pouco, ja terei de ir
para casa; Rosi sai mais cedo hoje.

- Pelo visto, essa pressa toda ndo se aplica a Ricardo.
Vi que conversavam pacientemente quando cheguei.

- O que uma coisa tem a ver com a outra? - ele
continuava furioso, o que ndo era bom. - Ricardo e
eu sO estdvamos... sO estavamos falando sobre o hos-
pital, sobre a cidade, enfim, coisas normais. Alias, eu
nao lhe devo explicagdes!

Essa fala me machucou. Se estdvamos juntos,
como ele ndo me devia explicacdes? Que tipo de re-
lacionamento era o nosso?

- Vocé me magoa muito ao dizer isso, Davi. Nao
vim aqui pedir explicagdes a vocé, mas sim para re-
solvermos de uma vez por todas nossa histéria. Sinto
como se ela ndo tivesse rumo - aguardei um instante,
a fim de que ele comentasse algo, mas nada disse. -
Viu s6? S6 eu falo, s6 eu pego, s6 eu quero ir adiante!

Ao ouvir meu tom de voz se elevando, Davi sus-
pirou e cruzou os bragos. A fala que estava por vir da
parte dele ndo seria boa:

- Se esta tdo insatisfeito, Elias, é melhor darmos
um tempo.

Aquilo me atingiu como um tiro. Meu coracao
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acelerou e senti o suor escorrer em minhas costas.
Nao consegui falar mais. Davi continuou:

- Nao me olhe com essa cara de apavorado. Ndo foi
este seu objetivo? Vir de Porto Alegre para decidir nosso
relacionamento? Pois bem, o que lhe digo ¢ isso: preci-
so de tempo. Agora, realmente, tenho que ir ficar com
a mae - ele disse, indo em diregdo a porta. Abriu-a e es-
perou que eu me retirasse. Eu tinha pensado em tantas
coisas para dizer, porém as palavras fugiram de mim.

- Elias, por favor! - Davi aumentou a voz ao ver
que eu ainda estava sentado.

Pacientemente, deixei o local. Estava arrasado.
E fiz algo que nunca imaginei fazer na vida: esperei
Davi sair do hospital e segui-o até sua casa. Eu tinha
que conferir se ele iria para 14 de fato.

Parei numa rua mais adiante, pois o bairro era
relativamente novo, ndo havia muitos carros circu-
lando. Se eu me aproximasse, ele perceberia. Pelo re-
trovisor, vi uma familia chegando a casa dela. A mae
descia junto com uma garotinha de uns cinco anos,
enquanto o pai tomava o maior cuidado para retirar
um bebé da cadeirinha no banco de trds. Um dia, eu
teria uma cena dessas em minha vida?

Avancei um pouco com o carro e vi o de Davi
estacionado. Sim, ele tinha ido para casa. Dei meia-
-volta e fui embora. Nem acelerar eu conseguia, esta-
va andando lentamente, processando todas as infor-
magoes do dia, e ndo pude deixar de reparar no carro
que vinha na direcdo contréria; movia-se em lentidao
também, como se estivesse procurando algum ende-
reco. Por um instante, achei que tivesse visto Ricardo
ao volante, mas, quando olhei de novo, o vidro escu-
ro impediu que eu confirmasse isso. Deveria ser coi-
sa da minha cabeca. Eu estava imaginando demais.
Era hora de voltar para Porto Alegre.
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Espero nédo ter causado problemas a
vocé indo ao hospital, mas é que eu
realmente precisava vé-lo. Estava com
saudades.

Ndo se preocupe. Gostei do fato de
vocé ter ido. Mas quero que me avise da
préxima vez, ok?

Se eu avisar, o encontro perde a graga...
E como foi com o Elias? Senti um clima
ruim entre voceés.

Conversamos, e eu decidi dar um tempo
em nossa relacdo. Preciso atender ao
telefone agora. Escrevo mais depois.

Era um namero nao identificado, mas, quando se
trabalha na area da satde, tudo pode ser uma emer-
geéncia:

- Alo! - esperei pela resposta. - Alo!

Sera que era Elias? Eu ndo tinha deixado as coisas
bem claras para ele antes?

- Elias, eu disse a vocé que...
- Davi, quem fala é seu pai.

Fiquei atonito. A primeira coisa que fiz foi fechar
a porta do quarto, a fim de que Isabela nada ouvisse.
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Depois, dirigi-me ao canto do quarto e tentei ndo de-
monstrar afeicdo:

- Como vai o senhor?

- Eu estou bem, se a pergunta é por causa das se-
quelas do acidente.

- Isso é bom. O senhor sumiu novamente, por
isso, ndo fiz muita questao de procura-lo. Provavel-
mente, ndo queria ser achado - disparei ja mostrando
que ndo correria atras dele: um pai ausente.

- Eu ndo queria trazer problemas maiores a vocé
e a sua mae. Entdo, preferi me afastar.

- E uma forma facil de lidar com as coisas da vida:
fugir delas - mais uma vez, fui direto.

- Seja como for, eu quis ligar...

- Como conseguiu meu namero? - interrompi a
fala dele. Sera que foi algum funcionério da Santa
Casa de Porto Alegre?

- Davi, seja como for, eu quis ligar para desejar
sorte a vocé em todos os setores da vida. O fato de
voce ter crescido sem um pai, talvez, o tenha fortale-
cido. Garanto a vocé que nao serei mais uma decep-
¢do. Estou partindo para ndo importunda-lo mais.

Por um momento, eu senti vontade de dizer “nao
va”, mas nao podia baixar a guarda:

- Desejo coisas boas ao senhor também. Adeus! -
encerrei a ligacdo e deitei-me na cama.

Ricardo, vou dormir agora. Conversamos
amanh3?

Esta bem. Era algo importante no telefone?
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N&o. Apenas coisas de trabalho.

Ok. Espero vocé entrar em contato.

Certo.

Com certeza, havia sido um dia muito, mui-
to estressante. Lidar com Ricardo, Elias e, por fim,
com meu pai me esgotou mentalmente. Ainda bem
que Isabela ja estava dormindo e ndo tinha causado
nenhum problema. Abri a gaveta do criado mudo,
onde, dentro de uma meia, guardava soniferos. Todo
cuidado com remédios era pouco por causa da mae.
Tomei um e aguardei pelo efeito. Como fazia muito
tempo que eu ndo usava tal medicagdo, em poucos
minutos, eu j4 estava dormindo.
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44.

- Estd vendo o que eu fago, Davizinho?

Isabela ria, enquanto cortava fotos com uma enorme
tesoura.

- Mde, a senhora vai se machucar. Essa tesoura é muito
afiada.

- Com medinho, Davizinho? Nao precisa ter. Eu sei
manused-la muito bem. Veja como corta.

Ela arrancava pedacos das fotos com um sé movimento.
Resolvi ir até ela, mas, para minha surpresa, ndo consegui me
mexer: meus bragos e pernas estavam amarrados na cadeira.

- Mde, como vocé me prendeu? Solte-me!

- Vai chorar agora? Oin... Ndo se preocupe, vocé nao
precisa vir até mim, eu mesma vou até ai e mostro-lhe o
que estou cortando. Quer ver?

- Mae, por favor, solte-me! Vocé nio pode me deixar
assim!

- Calma, calma, jd estou indo.

A medida que Isabela chegava mais perto, eu fui capaz
de reconhecer quem estava naquelas fotos: Ricardo, Elias
e meu pai.

- Mae, por que estd fazendo isso?

- Porque eu quero! E ndo faca mais perguntas!

Isabela terminou de separar as cabegas dos corpos nas
fotos. Havia mais de uma foto para cada um dos homens.

- Ah, acho que me esqueci de algo. Ndo vd a lugar ne-
nhum, eu ja volto.

Ela largou as fotos cortadas e a tesoura no chao e subiu as
escadas. Nesse momento, tentei me soltar novamente, mas as
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amarras eram muito fortes. O esforco foi em vio. Ndo demo-
rou muito, e Isabela retornou a sala: carregava a mala preta.

- O que vai fazer com isso, mae?

- Tenho uma surpresa para voce - disse ela, puxando o
ziper de forma bem rapida. - Veja bem quem estd nessas fotos?

Ela juntou diversas imagens e jogou-as ao ar. Quando
comegaram a voltar ao chdo, eu percebi: eram fotos minhas.

- Pare com isso, made? Vocé ndo pode...

- Qual delas é sua preferida? E esta aqui? - perquntou
ela, mostrando uma foto minha ao lado de Ricardo num
restaurante. - Acho que ndo. Deve ser esta entio? - ela
empunhou uma em que eu e Elias estdvamos abragados.
- Claro que ndo. Agora sim: deve ser esta - desta vez, ela
mostrou uma foto em que eu ainda era crianga, e meu pai
olhava para mim. - Nenhuma delas? Que mocinho inde-
ciso. Pelo visto, estas fotos sdo rivais, acertei? Ah, sim,
achei: veja que linda essa imagem! - era uma foto minha na
qual eu estava chorando.

- Mae, o que vocé estd fazendo é cruel.

- Vocé ainda ndo viu minha crueldade. Estd preparado?

- Mae, nao!

E Isabela abriu bem a tesoura, fechando-a em sequida,
retirando minha cabega da fotografia...

Acordei atordoado. Ouvia gritos femininos. Nao
conseguia identificar de quem eram. Sentei-me na
cama, ainda estava zonzo por conta do remédio. A voz
continuava berrando, até que me dei conta de que o
som vinha do quarto da mae. Levantei-me e fui até la.

- Socorro! Socorro! Ai, meu Deus! - Rosimeri urra-
va, olhando para a cama, para onde meus olhos se di-
recionaram. Era horrivel: a mée estava morta; o colchdo
estava encharcado de sangue e, no chao, estava a tesou-
ra caida. A imagem foi demais para mim. Desmaiei.
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45.

uando acordei de novo, havia mais gente
no local. Rosimeri viu que me mexi e veio
até mim:
- Seu Davi, esté sentindo alguma coisa?

Eu sabia o que tinha ocorrido, porém ndo tinha
forcas para reagir.

- Eu sei que é dificil, mas o senhor precisa falar
com os policiais. Eles estdao aqui.

- E o corpo da mae? - perguntei.
- A ambulancia esta vindo.
- E verdade isso tudo, Rosi? Diga-me!

Rosimeri comecou a chorar e afastou-se de mim.
Foi até a porta e fez sinal para alguém. Quando me
levantei, dois policiais entraram no quarto. Um deles
falou:

- Davi, precisamos que o senhor v conosco até a
delegacia. Temos que registrar a ocorréncia.

- Eu ndo posso deixar a mae sozinha, veja o esta-
do dela.

- Acalme-se. O crime ja ocorreu. E jogo rapido.

- Quem poderia ter feito uma coisas dessas? -
questionei, sabendo que era uma pergunta inatil.

- Temos que investigar. Mas, ao que tudo indica,
sua mae cometeu suicidio.

- Ela ndo teria forcas para isso, ja é idosa.

- O corte foi no pescogo, nao é preciso muita forca
para fazer um bom estrago ali.

O policial falou isso calmamente, enquanto meu
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estdmago se embrulhava s6 de imaginar a cena. O
outro continuou:

- A empregada disse que chegou para trabalhar e
nio encontrou nada de anormal: vocé dormia em seu
quarto, e sua mde estava morta no outro.

Vomitei. A situacdo era muito embaracosa e re-

pugnante.

- O tnico detalhe diferente - o segundo policial
tornou a falar, enquanto o outro abria uma gaveta
para me oferecer alguma peca de roupa, a fim de que
me limpasse - € que a porta da frente nao estava tran-
cada, mas, como o portdo estava, isso ndo quer dizer
muito.

Fiquei furioso:

- Como ndo quer dizer? Se a porta estava sé en-
costada, € muito possivel que alguém tenha entrado
e feito isso. Vocés ndo percebem?

- E qual seria o propésito, seu Davi? Nada foi le-
vado - esclareceu um deles. - Mas nao adianta ficar-
mos aqui. Vamos a delegacia e 14 registramos tudo.
Sinto muito por sua perda - disse o policial, encos-
tando a mdo em meu ombro, dando sinal de que eu
deveria ir com eles.

Quando estdvamos saindo, a ambulancia estava
estacionada na frente, e moradores das redondezas
estavam atentos a tudo que ocorria. A mae, que ha
muito tempo estava reclusa, tendo contato com pou-
quissimas pessoas, tinha plateia agora.
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46.

inceramente, ndo lembro o que relatei a po-

licia naquele dia. Havia um turbilhdo de
emocdes em mim, que estava andando como se fos-
se num piloto automético. Ndo recordo, também, os
cumprimentos e pésames das poucas pessoas que fo-
ram ao velério e ao enterro da mae. Eu nao prestava
mais atencdo em nada. Estava devastado. Impossivel
acreditar que Isabela havia falecido...

Por causa dos contatos que tinha no hospital,
Elias ficou sabendo da morte da mae. Em conversa
com Ricardo, suponho, ele deve relatado o ocorrido.
Ambos me ligaram insistentemente, porém ndo os
atendi. Sei que Rosi atendeu pessoas em casa, mas eu
a ordenei que dissesse que eu estava dormindo ou
indisposto. Talvez, algumas destas pessoas tenham
sido eles.

Dois dias depois de todo o ocorrido, decidi voltar
ao trabalho. Rosimeri, tomada por um espirito ma-
terno, creio eu, foi firme no impedimento disso:

- Onde ja se viu uma coisa dessas?

- Rosi, ficar aqui s6 vai me fazer mal. O trabalho
seria até uma distracao.

- Lidar com a vida das pessoas, pensando na per-
da de um ente querido, é uma distragao?

Ela estava certa. Eu ndo tinha condicbes de rea-
lizar enfermagem nesse momento. Era preciso mais
tempo.

- Bom, entdo vou ao personal trainer. Faz semanas
que ndo apareco la.
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- Agora, sim, concordo com o senhor. E ele fica
aqui perto também.

- Rosi, espero que, um dia, vocé esqueca o “se-
nhor”.

- Sim, senhor - disse ela, dando um tapinha nas
costas.

Depois que Rosi foi embora, eu me deliciei com o
pao caseiro que ela tinha feito. Pensei que foi inatil a
hora inteira que fiquei me exercitando diante de tal
comilanga agora.

Sentei-me na poltrona da sala, onde Isabela cos-
tumava ver televisdo. No entanto, ndo liguei o apa-
relho. Fiquei refletindo. A policia insistiu que o caso
era de suicidio, mas isso nao entrou na minha cabeca.
Eu precisava recapitular tudo, para tentar achar uma
nova razdo da morte.

Das coisas estranhas que haviam acontecido nos
altimos dias, a ligagdo de meu pai disparava como a
mais inusitada delas. Do nada, ele reapareceu com
sentimento de culpa, dizendo que iria embora para
nunca mais perturbar. Serd que isso nado era arre-
pendimento pelo que ele estava prestes a fazer? Se
conseguiu meu namero de telefone, ndo seria difi-
cil conseguir meu enderego. Talvez, aquela histéria
do passado com Isabela nunca tivesse sido superada
por ele, embora parecesse que ele ndo dava a minima
importancia para isso. “Meu pai, meu préprio pai...
Como pode fazer isso? Tirar a vida de uma pessoa
que ndo via ha anos?”, questionei-me baixinho, as-
sustando-me em seguida com o telefone tocando: era
Elias.
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47.

- Alo!
- Finalmente, Davi! Eu ndo aguentava mais ficar
sem falar com vocé.

- Eu preferi assim, ndo quis conversar com nin-
guém, estava reordenando as ideias.

- Sei que a pergunta soard boba, mas como esté
vocé?

- Acho que bem. Estou mais calmo agora.
- Quer que eu va para ai?

Isabela nao estava mais em casa. Agora, eu po-
deria receber Elias. No entanto, ainda queria ficar
sozinho.

- Nao, obrigado. Prefiro ficar s6.

- Eu estive ai no dia seguinte ao suicidio, mas a
empregada ndo me deixou vé-lo.

Entdo, ele tinha, de fato, vindo aqui.

- Soube que algumas pessoas estiveram aqui.
Rosi apenas cumpriu minhas ordens. Vocé acredita
que foi um suicidio?

- Ora, Davi, como nao seria? Tudo indica que sim.

- Eu ainda ndo creio nisso. Isabela estava bem.
Seus surtos nunca atentaram contra a vida dela. Ela
nao seria capaz.

- Néo vou discutir sobre isso com vocé, Davi.
Vocé era o filho. Eu entendo.

Houve uns instantes de siléncio, eu ndo tinha
mais nada a dizer. Até que Elias continuou:

- Bem, ndo vou importuné-lo mais. S6 tente ver
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as coisas pelo lado positivo: todo esse fardo que vocé
carregava, agora, ndo lhe pertence mais. Vocé pode
viver, ser livre!

Fiquei de pé. Aquela palavra me irritou profun-
damente:

- “Fardo”? Foi essa palavra que vocé usou? Como
pode a mae ser um fardo para seu filho?

- Davi, ndo me interprete mal, eu s0...

Desliguei o telefone. Era demais. Nao bastou a
mae ter morrido e, agora, eu tinha de lidar com aquilo.

Fui até a cozinha e peguei o dltimo pedaco do
pao de Rosi. Pus bastante manteiga nele e voltei a
poltrona. No passado, eu até concordaria com Elias:
Isabela era um fardo. Entretanto, agora que ela tinha
partido, eu me senti culpado por ter pensado assim.

Voltando nos acontecimentos dos tdltimos dias,
além da inusitada ligacdo de meu pai, houve, tam-
bém, a apari¢do de Elias. Ele nunca tinha agido de
maneira ndo controlada, e era visivel que estava um
pouco fora de si quando se deslocou de Porto Alegre
para cd, encontrando-me com Ricardo no hospital.
Seria possivel que, na ansia de ter um relacionamen-
to decente comigo, ele teria matado a mae? “Meu
Deus, essa é outra hipétese”, mais uma vez, falei bai-
xinho para mim mesmo, quando o telefone voltou a
tocar. Era Elias de novo. Recusei a chamada, mas, em
segundos, tornou a tocar. Quando fui recusar pela
segunda vez, vi que era Ricardo:

- 0Ol4, Ricardo!

- Davi, quero estar com vocé, quero ajuda-lo a
passar por isso tudo! - sua atitude contrastava com o
jeito todo pensado de agir de Elias.

- Onde vocé esta? - perguntei.
- Em Porto Alegre, mas posso ir para Santo Anto-
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nio agora mesmo. - Ao ouvir isso, senti uma imensa
vontade de té-lo por perto, porém seria totalmente
desleal com Elias.

- Nao, ndo quero que venha. Preciso de mais um
tempo sozinho.

- Davi, vocé necessita de apoio. Sou psiquiatra,
sei disso. Nas horas dificeis, ndo podemos lidar com
tudo sozinhos. Além do mais, sinto que devo prote-
ger, guiar, fazer vocé melhorar!

O tom exclamativo dele comoveu-me:

- Agradeco muito por suas palavras, Ricardo.
Mas hoje nao. Por favor, entenda. - Houve uns ins-
tantes de siléncio até que ele respondeu:

- Tudo bem, se vocé quer assim. E a segunda vez
que nao consigo vé-lo.

- Entdo, vocé também esteve aqui? - perguntei.

- Nao tinha como ser diferente, Davi, depois de
um suicidio dentro de sua casa. Fiquei muito preo-
cupado vocé.

Na hora, tive um estalo:

- Como descobriu onde moro?

Ricardo pensou para responder:

- Eu segui Elias e fiquei esperando que ele saisse.
Vi que ele ndo conseguiu entrar na casa; mesmo as-
sim, resolvi tentar.

Ricardo seguindo Elias era uma cena que nao me
deixava muito confortavel.

- Ricardo, eu ligo para vocé numa outra hora.
Vou descansar.

Nao me dei o trabalho de esperar pela resposta
dele: encerrei a ligagdo. Minha cabeca estava a mil.
Quem teria sido capaz de matar Isabela: meu pai, Elias
ou Ricardo? Eu deveria contar tudo isso a policia?
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A informante de Davi no hospital contou-lhe
que uma encomenda deixada para Isabela tinha
sumido. Ele questiona quem foi, s6 que sem su-
cesso. Até ensaia fazer um barraco no local, der-
rubar alqumas coisas, empurrar umas macas, mas
logo desiste do teatro.

Pensando que essa historia [a havia rendido
mais do que o necessario, resolve rever 3 m3e.
Sabia que njo seria um encontro facil, até pelo
tempo que passara. Contudo era preciso pdr fim
em tudo. Queria sequir sua vida, queria ver-se li-
vre. Mas, tendo toda essa sujeira consigo, isso era
impossivel.

Confere pel3 dltima vez se a mala est3 no ban-
co de tr3s e parte.




48.

- Rivais! Sdo rivais querendo minha atengao!

- Por que diz isso, Davi?

- Porque é verdade, mae. O pai quer recuperar o tempo
perdido. Estd muito claro isso.

- Vocé sabe que ele ndo veio sozinho, nio é mesmo?

- O que quer dizer?

- Na certa, numa dessas coincidéncias da vida, ele co-
nheceu Ricardo. Talvez, até tenha sido atendido por ele.
Ambos devem ter decidido vir atrds de voce.

- Nido pensei nisso, mas é uma possibilidade. E Ricardo
queria uma nova vida.

- Uma nova vida com vocé, filho.

- Elias resolveu tomar iniciativa no final, quando colo-
cou tudo a perder.

- Seja como for, Davi, pessoas apaixonadas fazem coi-
sas monstruosas. Nio se apegue ao passado: eu estou aqui
agora com voce.

- Por que isso tudo aconteceu comigo, mae?
- As coisas bonitas sdo as mais frageis...

Nao acordei de sobressalto. Apenas comecei a
chorar e despertei. Sim, comecei o choro ainda en-
quanto sonhava. Meses depois da morte da mae, fi-
nalmente, eu senti que me conectei com ela, e as coi-
sas ficaram muito mais claras. Eu passei a encarar a
vida de outra forma.

Pouco depois do falecimento, eu dispensei Rosi-
meri. Ela havia sido uma 6tima funcionaria. Mais do
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que isso: uma excelente amiga.

Elias desistiu de mim. Eu ndo o culpei por isso.
Lidar com alguém tdo problemético quanto eu nao
era tarefa aprazivel para ninguém.

Ricardo, sentindo-se culpado num momento em
que reviu sua vida e atitudes, revelou que meu pai
havia se tornado seu paciente e que, em dado mo-
mento, ele se deu conta do que havia ocorrido no
passado, quando eu ainda era muito jovem e levava
a mae as consultas psiquiatricas. Ambos tornaram-se
amigos e decidiram consertar as coisas, vindo para o
Rio Grande do Sul. Nao pude mais lidar com Ricardo
depois disso. Pedi que ele saisse definitivamente da
minha vida, e ele saiu.

Meu pai ja tinha partido antes da morte de Isa-
bela. Nao tive contato com ele desde entdo e espero
nunca mais ter.

Em sintese, fiquei s6, concentrando minha aten-
¢do no trabalho e nas tarefas rotineiras da casa. Mui-
tos dizem que é um jeito ruim de viver, sem motiva-
¢do alguma. Para mim, o que pensam ¢ indiferente.
Na verdade, sequer tenho minha opinido sobre isso.

Nao levei a desconfianga que eu tinha de meu
pai, Elias e Ricardo a policia. Ndo foi preciso. Tudo
se esclareceu perfeitamente: Isabela nao se suicidou.

As gavetas em que os objetos cortantes ficavam
sempre estavam trancadas, a méae nao tinha acesso
a elas. Ademais, idosa que era, ela ndo seria capaz
de quebra-las. Naquela data, a noite da morte, Rosi
nao estava mais em casa. Depois que eu cheguei do
encontro com Ricardo, ela foi embora. Isso confirma
que somente eu e Isabela estdvamos no local. Por
descuido, deixei a porta da frente destrancada, o que
nao interferiu em nada.

Tem sido muito dificil para mim aceitar esta do-

168 . RIVAIS



enca. Todas as visdes e as atitudes sdo como rivais
para minha felicidade e para meu bem-estar. Mais
dificil ainda é aceitar que eu mesmo matei a mae. Eu
peguei a tesoura, eu cortei seu pescoco, eu deixei o
objeto ao lado dela para que parecesse um suicidio.
Provavelmente, foi tudo parte de um surto meu, sur-
to que, agora, percebo ter sido heranca da mae. O le-
gado dela para mim: a doenca.

Cidade pequena que ¢, Santo Antonio da Patru-
lha ndo busca muitas razdes para um crime, assim
que uma hipétese se mostra a mais contundente.
Nao foi exigida pericia para checagem das impres-
sOes digitais na tesoura. Somente depois que contatei
a policia novamente, que a tesoura foi retirada da es-
quecida sala de armas e enviada para Porto Alegre, é
que o resultado inevitavel se confirmou: sim, eu ma-
tei a mae. Eu, o esquizofrénico.
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Um

tropeco ao
passado

- Muito prazer, seu Davi! - disse e
estendi a mao a ele, o qual, com muita
paciéncia, estendeu a sua.

- Fico feliz que o senhor tenha
concordado em conversar comigo. Ja
devem ter lhe dito que sou escritor e
estou em busca de uma nova histéria
- ele me olhou e balangou a cabeca afir-
mativamente.

- Podemos comecar entdo? - inda-
guei, temendo que o velho nem fosse
falar, o que teria causado perda de
tempo total ter vindo a este asilo fo-
rense.

- Por onde quer comecar? - final-
mente, ele falou. Ufa!

- Estou vendo que o senhor esté
rasgando umas imagens dessas revis-
tas. Por que faz isso? - notei que ele re-
tirava sé as cabecas e tentava fazer isso
com a maior precisao possivel; Na cer-
ta, ndo podia usar tesoura por medida
de seguranca do local.

- Porque isso ¢é a histéria da minha
vida. Quer ouvi-la?

- Por favor.
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Ela largou as fotos cortadas e a tesoura no chio e
subiu as escadas. Nesse momento, tentei me soltar
novamente, mas as amarras eram muito fortes. O
esforco foi em vio. Nao demorou muito, e Isabela
retornou a sala: carregava a mala preta.

Davi e sua mae, Isabela, t¢m uma vida conturbada devido
a uma doenca incuravel e a problemas inevitaveis de
relacionamento. Embora sempre tentem recomegar e ter
uma vida tranquila, fantasmas do passado nao permitem
tais acoes. Além disso, a ocorréncia de uma morte
desencadeia surtos terriveis.
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